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Curs 1954-55. 55 anys enrere en la nostra vida

Records del primer curs en el Seminari

“Coneguerem al Bisbe Hervds que de tant en tant ens visitava
a la sala d estudis i ["acomiaddrem el maig de 1955 amb una
festa que (i oferirem, a la qual hi assistiren autoritats. Record
el batlle de Palma, don Jaon Massanet Moragues”

(Del n° 21 ®Per comengar... 1954 - 2009 per Joan Darder i Brotat)

Peu de portada: Narcis “Narcissus Delnashaugh” (Amaryllidaceae) planta 1 dues ampliacions
Reial Jardi Botanic de Madrid Fotografia de Gabriel Rossello
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ANTONI
AGUILO I VALLS

SEMBLANCA ESPIRITUAL DEL SERVENT DE DEU
Sacerdot, natural i vicari de Sa Pobla

rer Mateu Buades 1 Cladera

L’altre dia de pagés uns condeixebles nostres, fent-me visita a la
Residéncia, em demanaren que escrivis algunes coses, anécdotes o vivéncies
del Servent de Déu ANTONI AGUILO 1 VALLS, simplement en pla
d’informacio, conscient que tan exemplar sacerdot i amb tants d’anys de
ministeri a Sa Pobla, va ser molt poc conegut a la nostra Diocesi de Mallorca.

QUI ERA | COM ERA D. TONI

D. Toni Aguilé i Valls va néixer a Sa Pobla dia 12 de juny de 1885. Va
ser ordenat sacerdot dia 23 de setembre de 1911, i sempre va estar destinat
a Sa Pobla on exerci el seu llarg i fructuos ministeri. A Sa Pobla va treballar
molt i bé. I a Sa Pobla, sempre fidel, senzill, pobre i humil, va viure i va morir
amb fama de santedat, pero sense fets miraculosos de cap classe. A l'edat de
90 anys va passar a la Casa del Pare dia 10 de juliol de 1976, festa de Sant
Cristofol.



D. Toni sempre va ser un home de feina i de feina ben feta, perdo mai
no va fer renou al llarg de la seva vida, ni mai no volgué cridar 'atencié en
res, convencut que el BE no fa renou i que el renou no sempre fa BE; sabent
sobretot per a QUI ell feia feina. Per aix0 va procurar fer-ne molta i ben feta.
I com ell bé sabia, en 'acompliment de la voluntat del Pare i en 'extensio del
seu regne, també ell havia de tenir-lo content, satisfet i complagut. I aixi D.
Toni, senzill i humil com era ell, pobre i fidel com sempre va voler viure, va
arribar a volar molt amunt i, en la seva vida de l’esperit, es va fer GRAN
davant Déu. La feina d'un home aixi sempre resulta ben feta i produeix
fruits abundosos.

Es veritat que, amb els seus molts d’anys de ministeri i fent sempre
feina a la Parroquia de Sa Pobla, D. Toni mai no va fer coses grans ni de
gran envergadura; li bastava sabre que les animes grans tenen molt en
compte les coses petites de cada dia i que, si un les fa amb amor a Déu i
amb visid6 sobrenatural, aquestes esdevenen grans davant Déu i molt
fructuoses de cara a la gent. I aixo és el que ell més va voler fer sempre:
Agradar a Déu en tot el que feia -fos el que fos- i SERVIR i SER UTIL a la
gent de la qual n’era responsable i servidor, ja que ell també sabia de bona
tinta que les coses grans i cridaneres, alla mateix on ell era, ja n’hi havia
d’altres que les volien fer... Lo més gran que va fer D. Toni, ien aixo si que
cridava 'atenci6 de molta gent, va ser la manera de fer les coses i lo ben fetes
que les feia.

Quantes coses encara perduren i encara parlen de D. Toni, i encara
parlen també del seu esperit de servei i esperit de santedat amb que ell
servia a la gent i feia les feines propies del seu ministeri! Posant una
comparanca, bé es pot dir que la feina de D. Toni sempre va ser com el bon
ploure, mansoi i seguit seguit, durant dies sense parar i, a la vegada, sense
ventades fortes ni tempestes arrasadores... perque, al final, una pluja aixi
de suau és la que més bé fa a la terra xopa, i més agraeix el bon pages.

Per altra part, de capella jove i durant molts d’anys, D. Toni va ser
MESTRE i DIRECTOR de la Congregacié Mariana: un lloc d’ensenyanca i de
formaci6 cristiana. Com a MESTRE D’ENSENYANCA GRATUITA va ensenyar
i educar generacions de nins i al'lots de Sa Pobla on, en aquell temps, molts
d’ells passaven fam, i D. Toni cada dia es privava del seu berenar que duia
de casa seva i, un dia a un i un dia a un altre, el donava al qui més ho
necessitava, i aixi, a la vegada, era mestre i pare dels pobres. [ com a
Director de la Congregacio Mariana un vespre cada setmana de lhivern,
durant molts d’anys, tenia reunions amb joves, i d’aquesta manera va anar
formant en la fe a milers de joves, com també va infiltrar en dues
generacions la vertadera devocio a la Purissima, de la qual sempre en va ser
un gran devot, enamorat i entusiasta i en va ser també un zelés apostol fora
mida, que contagiava a tots els qui l'escoltaven i a tots els qui se li
acostaven. I assegut -com de costum- llargues hores en el confessionari va
sabre escoltar en confessio milers de penitents que anaven a ell perqueé els
reconcilias amb Déu i amb la seva Església. I aixi també va encaminar
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nombroses vocacions a la vida sacerdotal i a la vida consagrada. Sera bo
recordar que D. Toni a la parroquia de Sa Pobla sempre va tenir molta fama
de bon confés, sempre disponible, entregat sense mesura, i sempre va tenir
la mateixa fama de bon director espiritual. Per aix0 va poder ajudar i
orientar a moltissima gent durant el seu llarg ministeri, sempre en el
confessionari que fou el seu lloc preferit de treball i de servei pastoral. Tot i
aixo0, una i altra cosa només van ser part de la seva gran tasca pastoral.

COM VAIG TENIR JO LA SORT | EL
PRIVILEGI DE CONEIXER | PODER
INTIMAR AMB D. TONI.

Als meus 16 anys ja ben complits,
em va semblar haver sentit la crida de
Jesus amb la impressio que em cridava
per a ser capella, quedant-me jo
notablement sorprés i prou confus ja que
tal cosa mai no m’havia passat pel cap.
Per aixd, davant una cosa tan estranya,
vaig anar a parlar-ne amb D. Toni perqueée
ell m’ajudas a discernir si es tractava o no
d’'un possible comencament de vocacio al
sacerdoci. Ell, com un enviat de Déu,
certament em va ajudar i em va orientar,
ja que aixo era el que jo més necessitava en aquell moment.

Des d’aquella primera xerrada, sorprenent i seriosa, ja vaig decidir que
D. Toni fos el meu confessor i el meu director espiritual perqué m’anas
orientant en el meu seguiment de Jesus.

A mesura que ens anavem veient ens férem intims amics i aixo em va
fer possible que el pogués tractar amb meés freqiiéncia, de més prop i també
amb més intimitat. Aquesta va ser la meva gran sort i tot un privilegi de
part de Déu, sens dubte immerescut de part meva, de la qual cosa pero
sempre n’he estat molt content i sempre n’he donat i en don moltes gracies a
Déu, ja que en la persona de D. Toni hi vaig trobar molt més del que jo
esperava: el confés que jo necessitava en aquells moments i el meu director
espiritual que tant desitjava el meu cor. Pero, amés de tot aixo, també se me
va presentar inesperadament poder trobar en la persona de D. Toni un
exemplar sacerdot i poder veure en ell també tantes proves de virtut i proves
tan grans de santedat que jo mai no havia vist -com mai no he vist encara-
en cap altra persona.

Posant la meva atencié en la manera com ell exercia el seu ministeri,
molt aviat vaig poder veure que D. Toni no era com els altres, era un home
de carn i os com jo mateix, pero que, certament enamorat de Déu, vivia de
Jesus i vivia per Déu i per servir i ajudar a la comunitat a ell encomanada.
A més d’aquesta actitud d’entrega i de servei, se li notava que sentia dins ell
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una gran set de Déu i un desig molt profund de santedat. Donava la
impressio que en tot el que feia estava sempre pendent de la crida que Déu li
anava fent, com si a ell Déu tambeé li estigués dient: “Siau sants, perque jo, el
vostre Déu, som sant”.

Tot aix0 el movia a fer hores llargues d’oracio, cercant els llocs més
adients per a la pregaria com son entorn del sagrari, a prop de Jesus
Eucaristia, i també als peus de la bella imatge de la Purissima per ell tan
estimada, coronada ara amb corona d’or amb motiu de les seves noces d’or
sacerdotals com ell va suggerir i a la que els bons poblers hi participaren
amb ajuda voluntaria i amb la seva collaboracié generosa. Davant la bella
imatge, de tan bons records i de tantes emocions, que ell tant estimava, D.
Toni pregava intensament com a bon fill que demana ajuda i proteccio a tan
bona Mare.

Sera bo dir i recordar que el seu secret i el
punt fort de la seva vida sempre va ser la vivencia del
seu lema: “Ad Jesum per Mariam”, a Jesus per
Maria. I és que Maria és un cami curt, facil, perfecte
i segur; un cami que té garantia i on hom no si pot
perdre mai.. Per aix0 D. Toni va arribar i va
aconseguir el que molts no han aconseguit: la fama
de santedat; perque ell va viure i va morir en fama de
santedat. I aquesta fama va ser el motor pel qual
actualment té obert oficialment el seu procés de Canonitzacio, aixi com
també el titol de Servent de Déu, segons la indicacié del Sr. Bisbe Teodor
Ubeda.

Tot aix0 a mi, que tant bé el vaig conéixer, m’ha donat una de les
satisfaccions més grans de tota la meva vida que mai podré oblidar.

Voldria acabar aquest escrit resumint breument les coses grans que
Déu va anar fent en la persona de D. Toni, aixi com del gran bé que m’ha
anat fent a mi personalment poder-lo tenir tan prop meu i poder veure en ell
un exemple tan gran de santedat i el progrés ascendent que ell anava fent
per adquirir les virtuts cristianes i la constant normalitat en practicar-les en
grau heroic dins la seva vida de cada dia.

LES COSES GRANS QUE DEU VA ANAR FENT EN LA PERSONA DE
D. TONI, | QUE TANT DE BE M'HAN FET A M.

De les grans coses que Déu va anar fent en D. Toni jo en destacaria aquestes:

* La gran virtut de la caritat cristiana que el duia sempre a no criticar
ni a parlar mai malament del altres, que normalment eren els qui
meés li feien injusticies. La caritat pastoral sempre el feia viure
entregat a ajudar i servir els altres amb amor fratern que el feia
anteposar sempre el bé dels altres al seu propi bé.



» La seva vertadera i gran devocié que sempre va tenir a la Purissima
i el seu gran zel apostolic per a fer-la conéixer i per a fer-la estimar.
L’interés que posava constantment per aconseguir dins ell totes les
virtuts cristianes imitant Maria Santissima, i la normalitat constant
en que després les anava practicant dins la seva vida.

 La gran set de Déu que ell sempre tenia dins el seu cor i el desig
profund de santedat que de cada dia anava augmentant. El grau
d’oracio tan elevat traduit en llargues hores de pregaria i de
contemplacio, fent-la sempre entorn del sagrari o agenollat als peus
de la Purissima. El seu gran zel apostolic sempre ben viu i sempre
disponible per atendre i servir tanta gent en les seves llargues hores
de confessionari.

« La fama de santedat en que D. Toni va viure i va morir i que ha
continuat després de la seva mort entre la majoria de la gent del
poble i que 'ha fet mereixedor de comencar el seu procés de
canonitzacio.

Totes aquestes coses en la persona de D. Toni a mi m’han fet sempre molt de
bé al llarg de la meva vida, fins ara mateix i de cara al futur. Si hagués de
sintetitzar els beneficis que n’he tret de la meva coneixenca de D. Toni, diria
que son basicament els seglients:

Tota una experiéncia de Déu en les coses concretes, que jo mai no
havia pensat poder tenir.

La conviccio de la gran sort o, més que sort, el privilegi que Déu em va
concedir, gratuit de part de Déu i totalment immerescut de part meva,
d’haver-lo conegut.

Una experiéncia molt personal de la vida de l’esperit i de les coses de
Déu i del seu regne, que mai no he pogut oblidar ni mai oblidaré.

Una gracia molt gran i a favor meu perque, des que el vaig conéixer,
sempre he tingut en ell un bon amic i un bon mestre, i també sempre
he tingut en ell tot un punt de referéncia que m’ha donat llum,
fermesa i seguretat ja des del seminari, més encara en la vida de
prevere i també en l'exercici del meu ministeri.

Totes i cada una de les coses que he vist i he trobat en la persona de
D. Toni sempre han produit dins el meu cor una alegria santa que
ningl mai no m’ha presa ni tampoc ningl mai no me la prendra.

Una satisfaccio i una alegria plenament filial i un sentiment de
gratitud per haver pogut prendre part en la tasca més bella i
desitjada, la d’haver pogut prendre part en el procés de canonitzacio
del Servent de Déu, ANTONI AGUILO I VALLS.

Mateu Buades, pvre.



Notes de |“equip de redaccio

Correccio d’errades del numero anterior.

A Darticle “Certamen cientifico-literari del Seminari de Mallorca”, a la pagina
23 del nim. 22, gener 2010, al llistat dels treball de Pere Orpi n"hi manquen dos:

Estudio filologico v version literal de la carta de San Policarpo a los Filipenses
(manuscrit) 1960. 325 fulls CERT-131-2.

L'obra literaria de mossén Antoni Maria Alcover (mecanografiat) 1962. 327 fulls.

No citat a la publicacio del Consell de Mallorca. Ha desaparegut de la Biblioteca
Diocesana.

Si hi ha més oblits algun dels demés, ens agradaria que ens ho féssiu arribar.

CONFIDENCIALITAT

MODELICS i modelicons és una revisteta privada i els escrits que conté no
suposen mai manifestacions publiques dels seus autors: son tan sols comentaris
espontanis, amistosos 1 confidencials entre amics 1 per a amics, sempre de
caracter privat.

Demanam, per tant, que se respecti aquest caracter privat i confidencial.

HOY: UN JUEZ DEL (OSTITIICIONM NOS EXPLICA EL ESTADO DE LAS AUTONOMIAS
Lueha YA, 9=
Eéiﬂ%ﬁbléﬁés\
AUTONOMAS,

AQUT Y
AGUT.

Territorio Vergara, El Publico, 9-5-2010
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cscorcollant
gn ¢l passat

El meu padri de Cuba

Per Joan Sunyer i Ramos

Feia temps que jo volia coneixer Nueva Paz.
Recordo quan per primera vegada vaig llegir el rotol
de dit poble transitant per I'autopista central, cami
de Camaguey, una ciutat que esta situada a la part
oriental del Pais. Gojosos andvem amb la guagua
" capellans i monges a la beatificacié del Pare Olallo,
- | un germa de Sant Joan de Déu, nascut a L'Havana
!Q\Z ?} dia 12 de febrer de 1820, que quan tenia un mes de
T vida fou dipositat presumiblement pels seus pares
desconeguts a les portes de la Casa Cuna de San José de L'Havana. Es uns dels
sants que, molt abans que Roma parlds, el poble ja havia canonitzat. S’entregad
en cos i anima al seu poble de manera especial durant la guerra dels deu anys.
El nomenen I'apostol de la caritat. Deixem Camaguéy i el P. Olallo per a una
altra ocasid. Parldvem de Nueva Paz. Sovint, de menut, moltes vegades havia
sentit parlar als meus pares de Nueva Paz. No havia captat de que es tractava,
i que s'amagava sota aquestes dues paraules. Em pareixia un nom un poc
estrany que no m’'imaginava que fos un poble. Un cert misteri embolcava les
dues paraules misterioses: Nueva Paz.

La meva experiencia havanera, em dona moltes sorpreses.

Jo sabia que el meu padri matern mori en un accident de tren. Era maquinista.
Ma mare no anava mai més enlld, simplement ens deia: mori en un accident
de tren. En la primera visita feta a L'Havana, en els anys vuitanta, em falta
temps per anat a I'estacid de trens, veure les vies, cercar una maquina... Més
tard em digueren que el meu padr mori en un fren d'Ingenio, és a dir, de
canya de sucre. L' any passat suplint un capelld espanyol d’'Abreus, vaig anar
a dir missa a un Ingenio on hi havia dormida dins el temps una mdaquina de
tren. El meu padri devia manejar una maqguina semblant... pensava jo. Poques
coses més havia pogut aclarir. Perd un dia que vingué a dinar una cosina
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cubana, filla de la germana de ma mare Josefa, em parld que guardava un
retall de premsa del dia de I'accident. Em faltd temps per anar a casa seva.
Efectivament, un trosset de paper groc i delicat guardava un dels secrets que
jo no havia pogut mai desxifrar, que ara vos franscriuré, diu textualment:
“"CATASTROFE FERROVIARIA EN NUEVA PAZ. El maquinista resultd quemado.- Se
descarrilaron 20 carros de cana. En la secretaria de Gobernacion se recibid
ayer un telegrama dando cuenta de haber ocurido un extenso
descarriliamiento en el Central Gomez Mena , volcdndose mds de 20 carros
cargados de cana, que quedaron formando un montdn de hierros, maderas y
la dulce planta. Debido al accidente se produjo graves quemaduras de las
cuales fallecido el maquinista del tren de referencia que se nombra Ramon
Ramos Oliva. El accidente _ocurrid en el chucho Perdomo que se encontraba
al parecer en malas condiciones para el transito del convoy por lo que se
produjo el descarrilamiento.”

He pogut esbri-
nar que l'acci-
dent tingué lloc
dia 21 6 22 de
febrer de I'any
1925. Que el dia
de I'accident el
qui havia de
substituir al padri
no es presentd a
la feina, per la
qual cosa ell
tingué que fre-
ballar moltes ho-
res seguides. La
caldera de va-
por de la maqui-
na va explotar.

Alguns oncles i ties nasqueren Tombe a dif poble I, omb ’ro’ro cer’reso també ma
mare, malgrat fos batiada a Sabanilla del Encomendador, provincia de
Matanzas. El Cardenal de L'Havana fou rector d'aquest poble. Degut a
I'accident del meu padri, (ho sé per una carta que tinc a Mallorca del meu
pare dirigida a una germana que també vivia a Cuba), mon pare li manifesta
que els plans de noces canviarien de com tenien pensat en principi. Ma mare
tenia tres germanes i dos germanets petits que, amb |la meva repadrina i
padrina, vivien en la mateixa casq, iles dones acordaren que la que tenia nuvi
es casas pergue volien un home com a cap de la casa, i qixi, a I'any mal
contat des de I'accident, els meus pares es casaren un 26 de febrer de I'any
1926, quan ambdds tenien vint-i-un anys. Pocs temps després de néixer el meu
germa gran, al cel sia, els meus pares embarcaren cap a Mallorca per complir
ell el servei militar obligatori, que durd molts d’anys. El meu germanet, en el
mateix moll de L'Havana, perdé una sabateta que va recollir una tia i que jo,
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molts anys després, he recuperat ara, donat que els meus oncles la guardaren
sempre com un vertader record de familia.

A Nueva Paz he pogut comprovar ara com serven memoria historica del
luctuds succés. He pogut coneixer la casa on visqueren els meus avis, el lloc on
es produi I'accident, malgrat
no en quedin rastres, el lloc
per on passava el fren, un
tfransbordador que es
conserva en bon estat, etc.

La narracié de [|'accident
posa els pels de punta. Les
conclusions a que he pogut
arribar son: I'accident fou
fruit del cansament del padri

S i de les males condicions de
la via. Descarrilament total del tren, i, com a conse-qUuencia, explotd la
maquina de vapor. Els altres com-panys del padri botaren de la maquina, se
tiraren, segons un del que em transmeté Ila informacid, i el meu padri fou un
valent i no volgué deixar la maquina, lo que és poc creible. Segons un altre
que feia el comentari en veu baixa, el rector del poble (un mexicad, el P. Juan),
el meu padri no es pogué firar, no pogué sortir de la maquina, perque queda
afrapat entre el ferros, mentrestant el vapor I'anava espellant poc a poc,
demanant ell que I'ajudessin a morir, mentrestant anava quedant sense pell
que el vent feia volar encesa com si d'un foguerd es tfractas... Davant aquest
relat vaig comprendre el silenci dels meus pares, el respecte amb que deien el
nom del poble: Nueva Paz.

El meu padri fou voluntari a la guerra de la independencia (guerra hispano-
cabana-americana) cosa que avui aqui no vesteix gens. Ell era sergent del
bandol espanyol.

Conten les croniques familiars que un misser jove defensd els drets de la meva
avia i li fou concedida a perpetuitat una pensié. Que el meu padri hagi arribat
per a sempre a la nova pau celestial que tothom sospira. Espero seguir
investigant i trobar més noticies interessants.

L'Havana a 30 de marg de 2010. Joan Sunyer i Ramos.
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) Dels nostres arxius...

(Arxiu de_]. Parets)

HIMNO A LA VIRGEN ASUNTA

Aquest va ser molts d’anys I’himne a la nostra Mare de Déu del Seminari. Amb aquest himne
comengava la transmissio de la Sabatina cada dissabte a les antenes de Radio Popular de
Mallorca.

En Joan Parets ens ha proporcionat la partitura que guardava al seu arxiu 1 I’hem copiada de
bell nou per posar-la a la revista

Com sabeu la lletra és d’en Domingo Mateu (Bunyola, 1940) i la musica d’en Leoncio
Garcia Mallada (Astaries 1941)
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Feia temps que tenia ganes d'entrevistar en Pere
Barceld6 perque estic convengut que ¢és una
persona que té moltes coses per comunicar, fent
veritable aquella expressio llatina que diu “ex
abundantia cordis os loquitur”.

L'amistat amb en Pere ja €és ben antiga perque
quan jo vaig venir de Barcelona ( crec que era
I'any 1982 ) compartirem la tasca de professors al
col'legi Pius XII, 1 alla vaig descobrir la valua
humana, la preparacié intel-lectual i també 1'amor
que sentia en Pere per I’Església.

Com vas viure els anys de Seminari?

Bon vespre, amic Toni:

Em demanes com vaig viure el temps del meu Seminari 1 essent molt sincer, et puc
confessar que va ser un temps clar-obscur, com la vida mateixa. Per altra part, he
de pensar que mai no ¢és transportable el temps d’ahir amb els criteris d’avui.

Sempre m’he reconegut com una persona inquieta: aquells temps de fam, de pors,
de repressions, ens van fer viure nuvolats per contradiccions familiars, de veinats
del poble, de representacions de poder, gens clares.

La meva infancia va estar marcada pels esdeveniments politics anomals. Vaig
viure la infantesa amb indefinicions contradictories, dins la familia, dins el meu
petit poble. Les cases familiars pareixien assenyalades amb etiquetes que mai no
vaig poder entendre gaire: Aquesta familia és blava, aquella roja. Aquests son del
bandol dels capellans, aquells ho sén dels no adherits a la causa.
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Quan dins la mateixa familia es donaven els dos colors, alldo cremava. A ca nostra
sentia dir que hi havia cosins tancats a la presoé perque havien estat inscrits al partit
socialista; pel contrari, mon pare el vespre, quan havia arribat de la possessio, ens
feia resar —conduits per la “capitana” que era ma mare — la “coroneta d’or” 1
catorze Parenostres seguits pels difunts; ben condicionats a que si ens dormiem,
teniem I’amenacga del Sant Rosari sencer.

Aixi vaig entrar al Seminari als onze anys, després d’una escola parroquial,
escolanet, “clericalitzat” des dels vuit anys en que vaig fer la Primera Comunio...
Em sembla que fins aqui no és gens diferent a la majoria dels que llegiran aquesta
petita historia.

La nova etapa que comenga I’any 1941, quan mon pare amb el “carro” que li
deixaren a la possessio de Son Net, va fermar el mul a la placeta de St. Jeroni,
tocant la campaneta de Mestre Biel - el porter etern del nostre estimat 1 dolords
Seminari - 1 deixa els estris d’estudiant en el Corredor Fosc, d’aquella immensa,
humida, trista casa.

Aixi, un any després de I’altre, fins a arribar a la Filosofia cinc anys després.
Aquell era un moment per fer una aturada, pensar bé, seguir o “deixar”... Altra
vegada, crisi interior: m’agradaven les al-lotes, m’atreia el que tenia davant. Ganes
1 rebuig s’uniren per fer-me sentir un crit de dins meu que em deia que m’esperava
una forta aventura. Eren els temps de “Juventudes catolicas de Espafia”, del
comengament de “adelantados del Reino”, de “eternos Peregrinos a Santiago, sin
mas alla”. I m’hi vaig embarcar amb tot I’entusiasme del jove que es menjara el
mon, el convertira. Temps de postguerra, de victoria, de combat decisiu...

La Teologia venia marcada per una HOAC, que amb Rovirosa acabava de néixer,
d’uns Cursets de Cristiandat que arrasaven, d’un Bisbe jove Mons. Hervas, d’un
futur que es presentava triomfant.

Posavem més interes en alld que ens prometien conquerir, que no en els mitjans
d’estudi I formacié. Haviem de crear uns referents nous, érem els elegits.
Fundarem amb uns condeixebles una associacié pia dins el marc dels Instituts
seculars, sota els auspicis del Pare Tomeu, francisca a qui obeiem més que al propi
Rector del Seminari. Allo era un desgavell. En el temps d’estudi ens reuniem
clandestinament dins la fusteria, ja que damunt hi havia un taller d’enquadernacio.

El nomenament de Don Jests Enciso trastoca tot aquell fragor pietds. El Rector
Torres, juntament amb Don Pere Xamena, hagueren d’encaminar tot aquell cami
esgarriat que haviem emprés.

En els tretze anys, superats trangols, alegries, serenors, tempestes, arribarem a
I’ordenacid, sempre baix la suspicacia d’haver trait a uns 1 haver acalat el cap
davant els altres. Cursillistes, conservadors, nous corrents teologics, venguts de
Franga i Centre Europa, embullaven la troca 1 havies de treure el cap com fos. No
ho desig a ningu, aixi com tampoc deman que comprenguin la nostra peripecia.
Don Joan Nicolau amb els miracles de Lourdes ‘“teologicament i cientifica
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comprovats”; Don Josep Rossell amb el misteri de Sma. Trinitat, que ell creia
demostrar, de tal manera que un de nosaltres li demana que, si era tan clar, perque
es deia misteri... el benaurat Pare Munar, que amb el seu llati classic parlava d’allo
més celestial 1 del 1lit del matrimoni; de Don Paco Esteva, que deien que
ensenyava Historia de 1’església; Don Bru que just suara nou Canonge Doctoral 1
Professor de Dret Canonic, comengava a obrir noves perspectives, nous motlles,
criticats pero presents...

Aquesta és la meva impressid d’un Seminari pretridenti que feia aigua per tots els
costats.

Parla'ns dels anys que dedicares al ministeri sacerdotal

Els primers anys de ministeri els vaig passar a Estellencs, poble sempre estimat,
recordat amb amor d’enamorament. Esporles, Valldemossa, Banyalbufar i la meva
petita parroquia em feren molt felic. Una moto ISSO em facilitava els
desplacaments: exercicis, cursets, diades, recessos, “ultreies”... Eren etapes que
donaven contingut, acompliment a aquella meva joventut dels vint anys
somniadors, rebels, engrescats i complaents. Han estat els anys més encoratjats de
la meva vida.

Deu anys a Palma, a la parroquia de Sant Miquel, sense temps, dia 1 nit, Can
Tapera, Consell diocesa de Joves 1 al-lotes (les reunions de Consiliaris a nivell
nacional 1 regional m’obriren molts horitzons teologics 1 pastorals), Club Avante,
Setmanes palmesanes de Joventut a la Seu, predicador de Setmanes parroquials,
enamoraments venguts 1 convenguts, violéncies interiors 1 resisténcies exteriors em
dugueren a capella del Noviciat de les Monges de la Puresa; en els estius fent
feina a Correus, com un funcionari interi més; fins arribar a la conclusié que
m’havia d’aclarir del tot. Vaig anar a estudiar sociologia a Madrid, unica facultat
d’Espanya (pontificia) on s’impartien les classes d’aquesta especialitzacid baix la
simulacié de Facultat de Filosofia i Lletres, un titol que incloia les dues carreres.
També¢ a la vegada anava com “oient” als cursos de Pastoral Litargica, feia classes
particulars a nins de casa bona, em donaven feina a una Editorial (MAROVA), per
fer correccions de llibres, fins I tot, em vaig atrevir a fer una traduccié d’un llibre
frances.

I arriba 'hora de la secularitzacid

Si,perque va arribar 1’hora del meu enamorament definitiu. Ens casarem a Madrid,
per imposicid del Bisbat de Madrid, per por de I’escandol public. Era en temps del
Bisbe Morcillo.

Et sentires acceptat?

Superada la Universitat, vaig tornar a Mallorca, ja casat. Ara crec que aixd que
diré va ser més imaginacié meva que realitat; perd creis-me quan dic que veia per
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tot gent que em mirava de reiill. Quelcom d’aixo hi hagué, perque em presentaren
per adonar classes de Religi6 (Doctrina Social de 1‘església) 1 el Sr. Delegat
Episcopal d’Ensenyament no m’ho va permetre, per puritanisme canonic.

I la teva vida laboral?

La meva vida laboral es va concretar en donar classes de sociologia a Treballadors
Socials en els horabaixes i els matins fent de Cap de Personal de 1’Hotel Victoria,
en els temps gloriosos que treien el cap els nous sindicats. Després vaig passa a
I’ensenyament a ple rendiment en el Col-legi Pius XII, i a Sant Josep Obrer.

S¢€ que estas engrescat amb un moviment d'ex-capellans

Si, Pany 1980 varem anar la meva dona 1 jo al ler. Congrés de Capellans Casats a
Ariccia (devora Castelgandolfo); des de les hores estic compromes amb aquest
Moviment, que per a mi ha tengut una doble vessant, el de 1’espiritualitat i el de la
defensa dels drets economics dels secularitzats. Ens integrarem des del primer
moment. Aix0 ens ha donat a la meva dona i a mi una coneixenga a nivell
internacional, de la qual n’estam vertaderament orgullosos, hem fet amics a nivell
d’Espanya, d’Europa, d’America i d’altres indrets.

Que t'ha proporcionat aquest moviment?

No sé el que haurem aconseguit, per a nosaltres dos, ens ha donat una riquesa
d’amistats, personals 1 familiars, de compromis, de coneixement de diversitat de
cultures 1 fins 1 tot hem creat una ONG
d’ajuda al Paraguai, que ens ha permes
anar-hi 1 ajudar a una zona desprotegida ERRE et

I preind de CIREACE O

d’aquell Pais. ! :ilulnt“}\lflu‘\‘iil: RS

Parla'ns també de les publicacions que has
fetes o estas fent

Un petit capitol de la meva curta vida ¢és la
dedicaci6 a publicar. A més d'alguna
incursio en la premsa local (alguns del
poble m'han dit que em segueixen), també
he provat d'escriure llibres. Ja n'he publicat
sis.

Volemviure
Son reflexions puntuals sobre dos temes Pere Belelc Barcels

concrets: la gerontologia i I'Església.

I ja tenc a l'editorial un estudi sobre la
consciencia lliure, d'unes 250 pagines. Es
un tema poc difos, amb una sociografia d'un
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centenar de testimonis cristians 1 no cristians, amb claus d'interpretacid
psicologica, sociologica 1 teologica. També estic elaborant un a novel-leta sobre un
viatge recent.

Aquesta tasca d'escriure m'engresca. Si no ho fes, crec que em sentiria mig acabat.

I per acabar he de dir que visc a Puigpunyent, 1 amb en Tomeu Catala som amics,
treballam pel poble 1 pel Projecte.

A la familia ens entenem. Tenim dos fills 1 dues nores (aparellats); i ara esperam el
primer net.

Perdonau el “rollo”.

3t sk sk sk sfeoske sfeoske sk sk sk skeosk

Estic ben segur que tots els que llegireu aquesta entrevista arribareu a la conclusio que en
Pere és una persona extraordinariament emprenedora i productiva.

Toni Bennasar
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REUNIO DE CONDEIXEBLES

Convocatoria i instruccions

Divendres, 18 de juny, ales 13 a can Miquel Bestard (Binissalem).
Ens trobarem a les 13 davant el Poligon industrial (punt A) de Binissalem.
Si algti no hi és a I’hora convinguda aqui té les instruccions per a trobar-nos:

AN
S
&
e

AT

INSTRUCCIONS

- Direcci6 d’origen: Cami del Peda¢c (Davant
Poligon Ind.) PUNT A

- Direcci6 de desti : Cami de Blaquers

1. Dirigeix-te cap el nord-est pel Cami del Pedag
fins al Cami de Can Tous

(+ 900 m)

2. Gira a I’esquerra, al Carrer de Sant Antoni
(+ 210 m)

3. Gira lleugerament a I’esquerra, en el Carrer
d’Alaré (+ 500 m)

4. Gira a ’esquerra, en el Cami de Blaquers
(£ 550 m) ... 1 amb un poc de sort no hauras
sortit del terme.

El punt d’arribada esta a ’esquerra. PUNT
VERMELL

TELEFON D’EMERGENCIA per aperduats i cabres esgarriades: 697 49 00 98
Entesos ? Au,ido ! Fins dia 18, i que no en manqui ni un !

Que Déu beneeixi el PS
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El nostre petit granet d’arena

Sebastia Salom

Una de les meves obsessions, des de la meva joventut, és la de
comparar dues idees contraposades. Actualment em ronda pel cap la
contraposicio entre el Tercer Mon i el Primer Mon (son dos mons que
s’allunyen o s’acosten?), com també sobre la relaci6 entre aquests dos
mons (com aproximar-nos? un ha de donar i I’altre rebre? hem de donar-
los el peix, o ensenyar-los a pescar, o les dues coses? Pero, i com fer-ho?).

I a la base d’aquest dilema em sembla que hi ha sempre dues idees
o dues forces contraposades que mouen el moéon. I no sé si la solucio es
troba en la sintesi, o en l'equilibri, o en l'alternanca, o en la reciproca
acceptacio de les diferéncies, o si és inevitable la continua lluita d’estira-i-
amolla. En politica no sé si és possible mantenir ’equilibri entre la dreta i
I'esquerra, o entre el capitalisme i el comunisme. En religio un teoleg va
afirmar que la veritat és simfonica, pero, és possible una simfonia de
religions, o simplement de cristians, on tots els instruments interpretin
harmonicament una mateixa peca? Es possible integrar amb equilibri
I'omnipotencia i I'amor de Déu amb la llibertat humana, o la divinitat de
Jesus amb la seva humanitat, o la salvacio que ens ve nomeés per fe i per
gracia amb el judici final sobre cada vida personal? (Sempre he recordat
una frase d’en Baltasar Porcel: "Que Déu no ens trobi confessats, sino
responsables dels nostres actes").

En conjunt vull ser optimista. Crec que la humanitat avanca cap a
bé. Durant els darrers segles la Modernitat ha suposat un considerable
progrés per a la ciéencia, per a la industria, per a la comunicacio i per al
benestar de la societat. La Democracia i els Organismes internacionals
també han contribuit a la millora del Mon en molts d’aspectes. El Concili
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Vatica II per la seva part va ser un intent (ara com ara fallit) d’enganxar el
vago de I’Església al tren de la Historia.

Quan érem joves teniem la illusiéo de canviar el Mon. Uns hem
dedicat els nostres esforcos dins la institucio de I’Església, amb I'empenta
que ens donava el Vatica II. Uns altres vareu canviar de vago i heu format
una familia, vos heu dedicat a 'ensenyament, a I’exercici d'una professio,
a un projecte humanitari, a la investigacio, al foment de la cultura, o a la
politica, encoratjats per una democracia tot just estrenada o esperonats
per altres impulsos interiors. Vull suposar que tots hem cercat dins les
nostres vides qualque cosa més, que no guanyar-nos simplement les
sopes i poder surar dins la mar gran d’una societat injusta i competitiva.

No sé si ja hem tirat la tovallola i ens dedicam a viure només de
rendes i de records. Amb el pas dels anys és normal que comencem a
mirar més cap endarrere que no cap endavant. Si ja no esta en les nostres
mans modelar el futur, deixem almanco la nostra llavor sembrada i qui
sap si germinara qualque dia. Els pares de familia podeu veure més en
concret el fruit de les vostres vides en els vostres fills i néts. Els qui no
hem tengut I'oportunitat de ser-ho, per ventura pensam que la nostra
contribucio queda més difuminada. Pero no hi ha temps que no torn, i la
llei del péndul continua inexorablement el seu vaivé. El nostre petit
granet d’arena, visible o invisible, reconegut o no, estara en els fonaments
del Mon Nou, o del Regnat de Déu, que voliem construir.

M’he posat escatologic. Perdonau.

Sebastia Salom, des de Rabiro (Burundi), abril de 2010.

FILS MELS, TO ET FARAS DEL PP, EM PENSO QUE FAULA
To DEL PSOE, T JUTBE | TV, ALGONA CaSA,,,
FILLA MEVA, BISBE, ToRNEM A COMENGAR.

Alfons Lopez, El Publico, dissabte 8 de maig 2010
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UNA VISITA A EN MATEU BUADES

Feia un dia d’hivern aquell dia 3 de marc passat. La
pluja era insistent i molesta per circular pel carrer. En
Toni Bennassar s’havia posat en contacte amb en Mateu
Buades i havia concertat una visita amb ell a la seva
residéncia de les Germanetes dels Pobres, on resideix des
de fa ja més de tres anys. - :

A les 12 del migdia, amb total puntualitat, mos trobarem a les
barreres de 'entrada a la residéncia, en Toni Bennassar, en Joan Bauca,
en Jaume Sancho i en Jaume Gual. Demanarem per entrar i mos obriren
la barrera. Entrant a l’edifici, a I’'esquerra, hi ha el mostrador on s’atenen
les persones visitants. En Toni va explicar el motiu de la nostra visita i
avisaren en Mateu.

Mentre esperavem, sortia en Jaume Darder, d’Ariany, que havia
vengut a visitar un altra persona resident. Mos saludarem i ens digué
que ja estava jubilat de la feina que feia com a Gerent del Poble Espanyol
de Palma (en Jaume crec que anava dos cursos rere nosaltres al
seminari). Fou curiés el comentari que va fer una de les persones que
des del mostrador atenia a la gent: “I llavors diuen que no hi ha
capellans”. (Evidentment aquella senyora no coneixia la situacié de
cadascun dels presents).

Amb aix0, va fer acte de preséncia en Mateu. Feia temps que no
I’havia vist i el vaig trobar molt bé, malgrat s’ajudas d’un gaiato. Feia
molt bona cara, molt ben vestit i crec que alla esta molt ben cuidat. Pens
que esta molt felic en el seu ambient. Les salutacions foren molt efusives
i vaig pensar en el meu interior que a en Mateu li feia molta il-lusio la
nostra visita.

Abans d’anar a la seva habitacio, férem un tomb per les
dependéncies de la Residéncia. A tots els que no la coneixiem, mos va
cridar molt 'atencio6 la capella; crec que hi ha moltes parroquies que no
tenen una església tan gran. En Mateu ens diu que normalment no
celebra missa sin6é que assisteix a la missa que se celebra cada dia alla,
com tampoc, degut als problemes de visio, no fa el res de les hores.
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Passam per altres dependéncies i baixam a la zona on hi ha les
habitacions. Arribam a l’habitacio d’en Mateu. Un cop dintre ens
n’adonam que no és senzillament una habitacidé, podem dir que és un
apartament amb totes les seves comoditats.

En Mateu ens acomoda entorn duna camilla en rigorés ordre
alfabeétic, com si estassim a punt d’iniciar una classe al seminari: Bauca,
Bennassar, Buades, Gual i Sancho. Ell també s’asseu al lloc
corresponent, perd va estar poc temps aturat, s’aixecava constantment i
ens mostrava i donava explicacions de les coses que es contemplaven en
aquella estanca.

La sala és tota plena de records per en Mateu. Records i fotografies
familiars —vaig reviure la imatge del seu pare a qui vaig conéixer quan
estava a sa Pobla—. Pero els records, sens dubte més vius i estimats d’en
Mateu, son el conjunt d’estampes de diferents servents de Déu, beats i
sants. De manera especial els records del servent de Déu, el sacerdot
pobler, don Toni “Toniet”.

En Mateu ens parla de don Toni del que té vius records i al qual
professa una forta estimaci6o. Ens comenta, sense donar noms, que
abans d’inicar-se tot el procés de santedat de don Toni, va fer la proposta
a un sacerdot pobler i va rebre la negativa per resposta. Va estar tot
content quan el procés s’inicia i participa activament, des del seu
raconet, en tot el que pot per bé de la causa.

Des de fa temps, ens comenta que té ben present una de les
maximes de don Toni, que li va donar quan encara era molt jovenet:
“Serva ordinem et ordo servabit te”.

Ens dona una noticia en primicia que ’ha sentida a Radio Maria:
“El Papa vendra a Espanya el dia 11 de novembre”. En Mateu diu que
aquest mitja de comunicacié és una font d’informacié que ell fa servir
amb molta frequiéncia.

Mentre anavem conversant en Mateu va treure —ho tenia preparat-
unes galletes de coco i un plat amb fruita.

Ens obsequia a tots quatre amb un potet, adornat amb fotografies
del nostre curs, que pot servir de porta llapisos de taula o per guardar en
el seu interior algiin objecte personal preuat. Es un detall que li agraim
vivament.

En Mateu es compromet en fer un escrit per posar a Modélics i
modelicons. En Jaume Sancho recull una fotografia de don Toni “Toniet”
que li dona en Mateu.

Era ’hora del dinar, perdo en Mateu diu que no hi ha problema. Ens
acompanya fins a la sortida de la residéncia i ens acomiadam amb una
forta abracada d’ell.

Tots coincidirem, després d’estar quasi bé més d'una hora amb en
Mateu, que esta totalment conformat en la seva situacié actual. Que no
espera res de ningu. Que viu una vida espiritual intensa i que el record
dels seus condeixebles és viu en el seu interior.

Gracies Mateu.

Jaume Gual
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La revista alemanya “Mallorca Heute”
entrevista a JOAN DARDER

‘No LS oBLIDEL
DL LA FELICITAT DELS ALTRLES”

Des de nin sabia Joan Darder, avui Dedn-President de la Catedral de Mallorca el

que volia ser- sacerdst

Nascut el 1944 a Alcidia, sacerdot de Lesglésia catolica des de fa 43 anys.
Ua exercit el seu ministeri parroquial a Palma i durant quatre anys a Peru, va ser
Delegat del Pisbe de Mallorca i Vicari del Cardenal de Lima; Lany 1999 va ser cridat al

Cabildo catedralici que presideix des de fa cinc anys.

Amb Martin Breuninger va parlar sobre la seva infancia, el seu cami cap al sacerdoci i
sobre |la seva fe, daleshores i dara.

Quin &5 el primer Nadal que recorda

Cra el 1949, llavors encara no havia complert els sis anys. Ens haviem traslladat de
Alcidia a Palma, a un modest pis de lloguer. Damunt d'una caixa férem el Betlem, molt
elemental. Vam posar serradis i un poc de molsa, teniem les figures de Maria, Josep i del
Nin Jestis, el bou, L'ase i quatre muntanyetes, que eren quatre pedres.

Com vivia el nin Joan Darder la Nadal?

El meu contacte amb les coses sobrenaturals era el qual pot tenir un nin petit. La
part fosca sempre és més gran que la part clara. Pero el nin Joan tenia una mare de fe
religiosa, també |'avia paterna i L'avi matern. ELLs em van obrir els ulls i veure que el mdn és
més que la finca i la mar que coneixem i que Déu és el Creador de tot i que ens estima.

Zuins soh els origens dels seus pares”

LLa meva mare era filla d'un arrendatari de finca ristica i el meu pare fill d'un
pescador. Tot just contava jo un any, la meva mare estava embarassada de nou, i una barca
del Port de Alcidia va naufragar. Els dos pescadors van morir ofegats. La meva avia va

24



témer que la meva mare (La seva filla) quedas vidua jove amb dos fillets orfes de pare i va
insistir al seu gendre perqué trids un altre ofici. Per aixo va entrar el meu pare a la Guardia

Civil de Mar.
Luina va ser la seva primera vivéncia réligiosa”

En el Port de Alctidia construien un nou moll. Un jove treballador va morir aixafat
per una roca que es va desprendre. Va ser el meu primer contacte amb la mort i quan el
sacerdot del Port em va dir "Posa't el roquet i duu un cirial’. Tendria cinc anys i record les
grans dificultats per a mantenir el cirial sense que em caigués. Em vaig sentir molt proper a
Ruelcom molt especial, que no era el que féiem o véiem normalment. Em sentia en una nau
amb rumb cap a Quelcom desconegut.

&uan es va convertir aquest sentiment en la idea que voste tenia vocacis al sacerdoci™

A l'edat de wuit anys i dos mesos. Era el 14 d'abril de 1952, en La meva primera
comunid. Don Bartomeu Martorell, rector de Sant Sebastia, de Palma, em va preguntar, qué
volia ser de major i jo li vaig respondre: “sacerdot, com vosté”. Als deu anys em vaig convertir
en seminarista.

Com van reaccignar éls seus pares-

A la meva mare li va caure bé, pero al meu pare no li va agradar la idea. ELL sabia el
que es murmurava dels sacerdots al seu entorn. Entre els homes que treballaven al port de
Palma no es parlava molt bé del sacerdot: sel relacionava amb els diners, el sexe (amb
dones i homes) i la vagancia. Pero després va cedir, perqué el propietari de la finca ristica
que conreaven els meus avis era general de la Guardia Civil. Li va dir al meu pare que encara
em quedaven molts anys per endavant per a prendre una decisid i mentrestant rebria una
bona educacid. Aixo va convéncer el meu pare que cada vegada més s'illusionava amb els
meus estudis i vocacid. A mitjan carrera se sentia ja orgullds del seu fill. Quan vaig ser
sacerdot era un dels més fidels seguidors, caminava cada diumenge una hora per a anar a
l'església on celebrava el seu fill.

Lany de la seva ordenacid sacerdotal |96/

Ln alguna ocasic va dubtar de la seva vocacid P

De debs, mai. EL 26 de marg de 1967, amb 23 anys,
Vaig ser ordenat sacerdot. Dos anys abans, quan anava a rebre
la tonsura, em vaig preguntar si seria capag de complir amb la
meva promesa. Em vaig posar una mica nervids i vaig anar a
parlar amb don Bartomeu, el rector que havia estat el meu punt

de referéncia, i li vaig preguntar si podia donar aquest pas. ELL
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em va fer la mateixa pregunta que m'acaba de fer vosté. L lavors em va dir: “tampoc dubtis
ara’.

Mai s 'ha qiiestionat La seva decisiz”

No, pero en algun moment em vaig preguntar si no seria millor tenir una esposa. Van
ser moments de solitud, moments en els quals em sentia incomprés per alguns superiors,
companys o gent per la qual em sentia durament atacat o criticat. En aquests moments
sentia la falta d'un coixi on posar el meu cap cansat. Fa poc, a Madrid, em va escopir un italia
a la cara, insultant-me “cura di merda”. Era l'agressid verbal d'una pobra persona malalta,
probablement drogoaddicte. Em vaig quedar impressionat, perqué mai m'havia passat una cosa
semblant. e de reconéixer que, com la meva mare, sdc molt sensible i quan mhe sentit
incomprés, rebutjat o criticat, llavors he sofert bastant. Perqué hi ha una cosa de la qual
ningli pot prescindir: estimar i ser estimat. Tret que un sigui masequista.

Com era vosté de sacerdot jove”

Més dur i inflexible que ara. Pero també vaig encertar alguna vegada. En els dltims
anys de la dictadura, es va penjar en la meva parroquia (L'Encarnacid) un cartell de set
metres per quatre, en el qual es podia Llegir : “EL cinqué: no mataras. Paraula de Déu”. Era
en L'época del Procés de Purgos. Estaven pendents d'execucid diverses senténcies de pena
de mort. Crec recordar que dels sis condemnats, tres foren executats i tres indultats. Arran
d'aixo rebérem la visita de la policia que també prenia nota d'algunes homilies en la nostra
parroquia.

[_lavors no tota [ església protegia a Franco”

El clergat espanyol que no va viure La nostra guerra civil, en la qual molts sacerdots,
religioses i laics catdlics van ser martiritzats pel costat republica, va manifestar
notablement el seu distanciament del régim de Franco des de mitjans dels anys 60. A la
presd de Zamora hi havia un nombre de sacerdots presos. |a policia anava a Lles esglésies i
prenia nota dels sermons que poguessin resultar “contraris al régim”. Va haver-hi bisbes que.
per la seva posicid respecte al régim politic, es van quedar en bisbes auxiliars o residents a

bisbats petits.
Com va viure vosté el canvi a la democricia”

Per a mi va ser un temps que es va gestar una espiritualitat més compromesa amb el
poble i els “assumptes temporals’. Em reconfortava molt. En els iltims anys del franquisme
i els primers anys de la democracia es van unificar L'experiéncia de la fe amb els valors
democratics, la LLibertat en el sentit de poder fer el que un entén que és bo per a si i per als
altres i la persona més compromesa amb la solidaritat i L'esperit.

De 1979 a 1983 estava vosté a Perd Com el va marcar aquest temps~
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Em sentia com un pa que
torna a pastar-se de nou. Amics que
em van conéixer des de jovenet em
deien que pensava massa, diriem que
era excessivament cerebral. En
Pert, el cor i els sentiments van
determinar altra forma de veure i
enfocar la vida i la pastoral. Alla
vaig aprendre que cal dirigir les
paraules no només al cap sind també

al cor. Ui havia una dona que acudia a
missa cada dia. Després d'un any
llarg de la meva arribada em va dir: "Pare Joan, avui ha estat la primera vegada que vaig
entendre el seu sermd des del principi fins al final’.

Lem destar presents en la societat: i aixd només &s possible a través de creients inserits
en el mon’.

Lstan disminuint els creients a Mallorca”

A Mallorca veig una forta reculada en limpacte social del fet religids i de la
preséncia activa de |'Església. S'ha reduit el nombre de misses i de participants. Depenent
de l'edat i professid, el fet d'acudir els diumenges a missa o de freqiientar els cercles
catdlics es veu com una mica carca, retrograde.

Per Nadal s omplen les esglésies?

En dies de grans festes, batejos, primeres comunions, noces i també funerals hi ha
una participacid alta. A la gent li costa admetre, reconéixer definitivament que ja no sdn
creients. s més facil dir: “Crec en Déu, pers no crec en 'Església o en els sacerdots’. Vull
dir amb aixo que no es pot ficar tot en un mateix sac. També hi ha qui es desvincula de
l'església “oficial”, no per falta de fe sind per algun punt de moral o disciplina, per exemple,
homosexuals que se senten tractats malament per 'església. Pero el qui creu en Déu, en
Jesucrist i en les veritats essencials del catolicisme, és un catdlic.

L homosexualitat avui dia esta socialment acceptada. Fins | tot entre els clergues hi ha
molts homosexuals. Perd lesglésia rebutja oficialment [amor entre persones del mateix
sexe. Com es pot sortir d aquest dilema”

i ha una resposta classica de L'església: Una cosa és ser homosexual i L'altra tenir
relacions plenes com a tal. Aquesta diferenciacid serveix com a plataforma de discussid. Ui
ha homosexuals que ho sdn per naturalesa, aixi van néixer. Si és dificil per a una persona
heterosexual arribar al matrimoni o viure fins a la mort en abstinéncia, celibat o virginitat,
apliquem La mateixa mesura i exigéncia a La persona homosexual. No cal multiplicar tragedies
ni marginar a la gent.
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[ lavors?P

5i un respecta la seva naturalesa, sense enganyar ni abusar de ningt, crec que cal
deixar a Déu el veredicte final. Ui ha un acudit (de Perich) que m'ha ajudat a reflexionar sobre
la moral cristiana: Jestis diu que els deu manaments es resumeixen en dos: “estimar Déu i
estimar el proisme’. Els bisbes diuen que els deu manaments es resumeixen en dos: el sisé
‘no cometras actes impurs” i el nové “no consentiras pensaments ni desitjos impurs’. Si
alguns grups religiosos encaminassin la fixacid que tenen amb la sexualitat cap a la justicia,
la veritat i l'amor vers els més necessitats en qualsevol ordre, el rostre de 'Església seria
més atractiu, també les nostres celebracions, les misses serien diferents.. Amb aixé no vull
dir que un pugui fer el que li ddna la gana. EL sexe dut al desordre, a l'excés, al vici, és
perillds, delicat, també per a la salut tant fisica com psiquica i per a l'ordre social.

Com ha canviat el concepte de la fe en comparacid de temps enrere”

Els meus avis consideraven un pecat mortal el no anar a missa. Els meus nebots
pensen que si no van a missa, Déu ho entendra. Aixo no vol dir que hagin deixat la fe, sind que
en part son una mica fluixes i també que consideren que hi ha altres coses, en la vida i moral
cristianes, que son anteriors 0 més necessaries. Crec que és treball nostre, mostrar-los que
poden fer una cosa, sense deixar |'altra.

Lntretant hi ha una falta evident de sacerdots>

Mallorca va aconseguir en 1967 La promocid més nombrosa de sacerdots, en tot el
segle XX Varem ser 24 nous sacerdots. En els altims 25 anys hi ha hagut poc més d'un
sacerdot de terme mitja per any. Es preocupant, pers no tan negatiu com puguin semblar els
nombres a primera vista. Perqué actualment hi ha persones seglars que es comprometen a
fons amb |'Església. |_'Església catdlica de Mallorca no creixera si ens preocupam solament
pels sacerdots i els temples. lem d'estar presents en la societat, i aixo només és possible
per mitja de creients ficats de ple en el maon.

@uin missatge vol donar als nostres lectors per al Nadal i L'any nou”

Que siguin felicos, molt felicos, pero també que facin felicos els altres. | no només
perqué ara arriba el Nadal. La felicitat és una gracia de Déu. Gracia, també nostra, que hem
de compartir amb els altres. Encara que ocorri amb massa freqiiéncia, em costa imaginar-me
a germans enfrontats. Criatures que han estat en el mateix si matern i que ara Lluitin un
contra un a laltre o que s'oblidin i descuidin la mare o el pare que els van donar vida.
Donem-nos la ma. Ajudem a aixecar-se al que es troba postrat o caigut.

Entrevista feta per Martin Breuninger a la revista alemanya “Mallorca Heute”, edicio de
desembre de 2009. La traduccio al catala, que vos oferim, [‘hem feta de la del castella, que
havia fet de [’alemany, una neboda politica den Joan Darder.
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CONFIDENCIES

ELS MEUS ANYS DE SEMINARI:
UNA QUESTIO DE CLIMA

rer Rafel Servera Blanes

A mesura que passen els anys 1 vaig tenint més passat que futur, ho
velg més clar: la vida és una qiiestio de clima, 1 el secret de viure-la és saber
aclimatar-se 1 trobar el seu propi clima. I €s que hi ha dos climes, el que €s propi de
cadascu - cadascu té el “seu” clima- 1 el clima . )
de I’entorn on vivim, de les persones que ens la vida €és una

envolten, el clima que creen les coses que van ql'iesti() de clima. 1 el
succeint. Estam agafats, per tant, per dues ’

exigencies constants, la  d’aclimatar-nos al secret de viure-la és
nostre propi clima i la d’aclimatar-nos a ggber aclimatar-se
I’entorn on vivim o on anam. Winnicott, aquest

savi psicoanalista angleés que sabé donar un rostre més huma a la Psicoanalisi 1 a
qui vaig escollir com el meu mestre, m’ensenya que cada un de nosaltres viu quasi
sempre aillat - diem “dins el seu mon”, o “dins la seva bolla”- i1 de tant en tant
sortim 1 ens tocam. Llavors, dedins, qualque cosa es transforma. Pero fou arran de
la terapia de na Felicitas - ja fa prop de vint anys- que vaig entendre, una vegada
per totes, que cadascu té el seu clima 1 entrar en relacid €s aixo: aclimatar-se. Va
passar aixi:

Era la primera vegada que qualct, en entrar a la meva sala de consulta,
es posava ulleres de sol. La llum de I’estanca on jo reb sempre esta tamisada, per
aix0, dins un ambient de clarobscur el seu gest es torna rellevant. Després de deu
minuts, se va llevar les ulleres amb la mateixa naturalitat amb qué se les havia
posat abans. Era com si ja s’hagués aclimatat 1 pogués mirar i deixar-se mirar sense
sentir-se tan exposada. Vaig comprendre que el transit del carrer a aquell interior
envolupant li resultds massa abrupte, i necessitava crear una distancia velant per
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un moment tot el que estava a 1’abast dels seus ulls. Gracies a la filtracidé que
creava I’obscuritat de les ulleres, podia en un primer moment veure i no veure, 1,
sobretot, no ser tan frontalment vista.

Cada vegada que arribava repetia en silenci el mateix ritu, 1 passat un
temps tradui el seu gest en paraules:

Quan estic davant un altre, un cert pudor fa presa de mi, i aixo
m’impedeix parlar, expressar el que em passa... Quan arrib aqui, em sent
estranya i aquest lloc se’'m fa desconegut. Sols de forma lenta el vaig sentint meu.
Es llavors que puc comencar a parlar de mi, des d’aquest altre lloc que som jo
mateixa. Es el moment en qué tot estd més dedins. Quan arrib aqui, vos sent un
poc enfora i massa real. Les ulleres em permeten allunyar-me un poc de la
presencia, per després anar acostant-me segons el meu ritme. Necessit aquesta
distraccio per acostumar-me a un clima que, quan vénc, sempre em resulta nou,
desconegut.

Poc abans de travessar la porta 1 després de despedir-nos, repetia el
mateix gest, una altra vegada es posava les ulleres de sol, perque quan sortia de
bell nou al carrer necessitava tornar invisible. Cobria el seu esser visible en el
moment precis en que canviava de clima i entrava dins un nou ambient. D’aquesta
forma s’ocultava fins a trobar el clima propici per, una vegada defora, poder-se
mostrar o seguir oculta. La darrera vegada que ens vérem, a la meva sala de
consulta, la vaig mirar sorprés a I’hora d’acomiadar-nos, ja que aquest dia havia
arribat sense les ulleres de sol. Record que, quan ens donarem la ma, em digué,

Es estrany! No? Ara me n’adon que avui, per primera vegada, me n’he
oblidat de les ulleres de sol”. Ja ho deia Winnicott, els nostres pacients ens paguen
per ensenyar-nos. Mai pagaré a na Felicitas d’haver-me ajudat a descobrir que la
vida 1 la relacid son una qliestié de clima.

L’Entrada al Seminari

Vaig entrar al Seminari Menor el dia 29 de Setembre de 1952. Dins la
meva habitacié de dormir, hi tenc penjada la fotografia d’aquells 90 seminaristes
que visquérem el darrer curs a P’edifici dels Agustins al carrer del Socors. Al
novembre de I’any segiient s’inauguraria el Seminari Nou. Per a mi ’entrada al
Seminari fou un canvi de clima, tan radical, que D. Miquel Moncades, el nostre
superior, me crida un dia de desembre al seu despatx per avisar-me: o em portava
millor o seria expulsat. Una adverténcia que indica quant li degué costar aclimatar-
se a aquell nin, que de tan inquiet i agosarat, a ca seva li deien “es bravet”. En el
Socors, el control que el superior 1 prefectes tenien damunt noltros era tan absolut
com subtil, perque sense dir-ho estava inspirat per una soterrada amenaca 1, per
tant, per la por. “Si teniu devocid a la Verge 1 sou sincers, si ho deis tot, no vos
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passara res”

, ens repetia un pic i un altre el nostre director espiritual, D. Guillem

Payeras. L.’amenaca d’expulsié que planejava sempre en aquell clima on res podia
quedar ocult, tenia la seva logica: el fet de tenir vocacid, d’haver estat “cridats” 1

escollits per Déu, convertia

Wi

I’amenaca d’expulsié en la millor forma de control,

perque si no ens portavem be 1 aixo era el més greu, ens exposavem a fer malbé

aquella preferencia divina. Esser tan privilegiats
convertia el temor de I’expulsid
amenaca divina, en esser rebutjats per a sempre

€n una

~ dels favors de Déu. A mi me tenien posada la

vista damunt de forma especial, 1 és que havia
entrat amb el refor¢ protector de tres bons

' padrins: Don Toni Sancho, magistral de la Seu i

| familia,

i Blanes ...

professor del Seminari Major, que era del meu
. poble, Don Lloren¢ Riber,
1 el mateix bisbe Hervas,
abans d’entrar m’havia escrit algunes cartetes:
“A mi querido amiguito Rafaelito Servera
y pido al Buen Jesus que me lo haga
sacerdote”.
pensaven els superiors-
Per aixo la millor manera d’educar-lo era no sols
que ningu en sabés res de tan bon padrinatge,

amic de la meva
qui els anys

Un nin amb tan bons “padrins” -
s’ho “podia creure”...

sin6 fer que aquest nin no sobresortis en res. Horaris, silencis, obediéncia en tot..
Ja me direu quin canvi per a aquell nin que, dies abans, tot lo dia jugava pels

carrers del seu poble, i per fora vila anava a
cercar nius 1 a robar taronges 1 ametllons.
Havia entrat a un altre moéon, 1 el clima
d’aquest mén era tan dens 1 regulat en tots
els seus contorns que, entre el dedins i el
defora, hi havia tot un abisme; de manera
que a tots els qui ho viviem ens anava
envaint el sentiment que aquell dedins on
haviem d’aclimatar-nos res tenia a veure
amb el defora, que de cada dia se’ns faria
més estrany. El mon clerical al qual haviem
penetrat era un mon separat. Des del
primer dia el nou clima del seminari tengué
aquesta doble funcid: ficar-nos dins el cap
que no érem com els altres, 1 aquesta
diferéncia ens feia uns privilegiats, elegits
per Déu. Pero a diferéncia de na Felicitas,

El mén clerical al qual
haviem penetrat era un
mon separat. Des del
primer dia el nou clima
del seminari tengué
aquesta doble funcio:
ficar-nos dins el cap que
no €érem com els altres,
1 aquesta diferencia ens
feia uns privilegiats,
elegits per Déu.

que podia anar fent el transit al seu ritme 1 poc a poc, per a nosaltres, aquells nins

que entravem al Seminari,

el canvi de clima havia d’ésser instantani, 1

I’aclimatacio, rapida i contundent. D’aquell nou clima ja no en sortiriem pus.
Ens haviem de convéncer: ja érem uns altres, diferents.
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El “Microclima” de cada Curs

Al Novembre del 53 comengarem a viure al Seminari Nou, 1 el fet que
Son Gibert estas als afores de Ciutat, feia més explicita aquesta separacid del mon.
Acantonats per les parets d’una finca agricola, ens sentiem com a foravila, lluny
del moén, de la vida dels altres.

Pero era sobretot en el clima del Seminari Major, a partir del curs que
deiem “Primer de Filosofia”, que es feia més explicita una nova composicio: la
separacid6 del moén que era el que més definia el clima del Seminari, estava
sostinguda 1 reforcada per petits microclimes, que formaven cada un dels
diferents cursos. Cada curs tenia el seu clima, era un microclima. Un moén 1 un

) ) clima on els estranys al curs no hi podien entrar
Aquell petlt clima facilment. “Els nostres”, els del nostre curs, érem

de complicitats uns “altres”. D’aquesta manera, el sentiment de
: ’ separats del mon, i la soledat que comporta (aquest
bromes 1 una no ser com els altres) quedava compensat 1 també

entesa intima ens refor¢at pel bon clima o microclima que els que
bal formaven cada curs creaven entre ells. Era un clima
rescabalava particular que es deia “amistat”, una entesa sentida 1
emocionalment de  compartida per tots els del curs i que, a més de

. . donar-nos identitat - la identitat que dona Ia
les inevitables pertinenga a un grup - compensava aquell sentir-se

frustracions quc estranys en un moén d’adolescents sense dones.
viviem en una Aquell ’pe.tit clima de complicitats., bromes 1 una

. entesa intima ens rescabalava emocionalment de les
rutina feta de inevitables frustracions que viviem en una rutina
renuncies 1 feta de renuncies 1 exigencies inqiiestionables.

o Haviem de pagar la gracia d’haver estat elegits per
CXIZENCICS Déu, 1 el clima amistés de cada curs ens permetia
inqﬁestionab]es, que el cost no fos tant alt. Aquests microclimes de
cada curs ens ajudaven, i molt, a aclimatar-nos.

Després...

Després de 13 anys d’aclimatacido a un mon diferent, separat, sortiem
altre pic al mon que haviem deixat. Sortiem consagrats, identificats com “altres”:
no érem com ells, la gent normal del poble, perd érem enviats al seu servici.
Record el trauma que significa per a mi esser nombrat vicari de la Parroquia de
Campos. Tenia 24 anys, pero I’aclimatacio al petit reducte del seminari on quasi
tot se’ns donava per fet, m’havia deixat reduit a 14. Tot un vicari -“Senyor
Vicari”, em deia la gent de Campos- de 14 anys. Sentia que la sotana em
rossegava, tot em venia gros, sense el meu clima no podia respirar... Només tenia
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un entusiasme que no s¢ d’on treia i
una indomita voluntat de sobreviure,
pero era un desaclimatat, 1 aixo es va
expressar en una petita depressid que
em va recloure durant unes setmanes al
meu poble.

Després d’aquesta perdua
de clima, n’hi ha una altra que hem
viscut, de manera més o0 manco
traumatica, els qui hem “sortit de
capellans”.  Perque esser vicari o
rector, o sia el que sia el paper que es
dona als capellans al llarg de la seva
trajectoria pastoral, €s un “paper”, 1
un paper ¢s un petit clima de supléncia
que, vulguis o no, fa que si bé hom no
respira per a si, respira per als altres, 1
de vegades aix0 basta. Perd sortir de
capella és deixar un clima assumit o
manllevat i quedar-se nu, sense on ni
com respirar. Es cert que hi ha coses
del nou clima que ens espera i comenga’m a viure que compensen i gratifiquen,
pero €s com canviar de pell 1 aixo costa moltissim. Jo vaig haver de partir a 1’altra
banda de 1"Atlantic, a Mexic, després d’haver peregrinat per Madrid, Belgica 1

. ., . Alemanya. Crec que si m’hagués
...sortir de Capeua es deixar quedat aqui mai hagués pogut passar

un clima assumit o d’un clima a I’altre. M’ajuda molt

manllevat i auedar-se nu I’anonimat d’una ciutat de 20 milions
9 ? d’habitants com el D.F 1i... la distancia

sense on ni com respirar. del meu moén de Mallorca. Per aixo

admir tant els qui han hagut de fer aqui
la seva nova aclimataci6 a I’estat secular, 1 entenc els qui no acaben mai de
desaclimatar-se del clima de quan eren capellans.

No sé... Sols volia compartir la meva experiéncia de com he viscut
els climes 1 he passat d’un clima a ’altre. Tal volta a algi de vosaltres vos podra
ajudar. També, dir-vos com vos entenc tant els qui heu sortit com els qui heu
quedat. Mai li podré agrair a na Felicitas que el que m’ensenya de la relacid
humana entesa com a clima, donas per a tant...

Rafel Servera Blanes
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PEU DE FOTO

Com que aquesta foto ja €s historica (son els darrers del C. del Socors 1 primers del
Seminari nou) hem pensat que convenia identificar els personatges en la mesura
que ens ha estat possible. Si hi ha errades, ens haureu de perdonar.

Comengant de baix a dalt i d’esquerra a dreta, els noms son els segiients:

Fila 1.- Morro, Flexas, Socies, Arrom, Bauza, Cariellas, Suiier Marti, Pep Garau
i Jaume.

Fila 2.- Cabot, Servera, Barcelo, Deya, Amengual, Jordi Garau, Sard, Veny i
Rubert.

Fila 3.- Pericas, Toni Ramis, Crespi, Gener Manila, Vidal, Pol, Caldentey Ribot,
Cerdo i Suau.

Fila 4.- Guasp, Amengual Coll, Vic, Ferrer, Florit, Rigo, Bestard, Vives, Piza,
Ramis, Riera, Obrador, Valls, Amengual Piza, Antich i Perello.

Fila 5.- Ramis, Picornell, Serra, Cirer, Bennasar, Roig, Barcelo, Garcia Mallada,
Fons, Arrom i Amengual. (En aquesta filera hi ha dues cares més que no hem identificat. Si
algu hi troba remei, que n’hi posi).

Fila 6.- Llull, Llabrés, Mascaro, Pascual, Borras, Sastre, Guerra, Crespi,
Puigros, Morey, Caldentey, Tomas, Horrach i Gelabert.

A en Rafel Servera en aquell temps n’hi sortien 79 1 a mi ara ja només me’n surten 70. O n’hi ha
que, mentrestant, han pres el vol de la foto, o en Rafelet aleshores anava un poc fluix de
matematiques... 0 jo ara ja vaig un poc curt de vista. Voltros mateixos preneu pel cap que us
convengui. J.S.

34



Amb el cor
alama

Per Antonia Bennasar

Valors actuals

Laltra dia vaig anar al meu metge de capgalera per una visita rutindria i, esperant que em
rebés, vaig compartir [espera amb altra gent, entre les quals hi havia una avia, una mare i
un fill de 21 anys, que era autista. No parlava: el seu [lenguatge eren gemecs i crits.

El que m'admira d'aquesta situacié fou el tracte carinyos d'aquesta mare amb el seu fill, [a
paciéncia que demostrava davant totes les seves entremaliadures i la cautela que posava per
evitar que no molestds ningi.

La veritat és que veure correr un nin petit o sentir-lo cridar pot fer gricia, pero sentir els
crits i gemecs d'un bergant de 21 anys o sentir el renou d'unes corregudes darrere teu dins
una sala petita, no fan gens de gracia.

Jo, mentrestant, pensava que el desti d'aquella mare era ben feixuc, i estava admirat de com
ho duia. Per les paraules que deia es notava que tenia ben assumida la seva situacio i no va
fer cap reprovacié ni queixa. Aquella dona tenia ben marcada la trajectoria vital: sempre
estaria cuidant el fill, sense [esperable satisfaccié de veure progressos en el seu
desenvolupament. Tenia tan assumida la situacié que quan parlava dels monitors del seu
Sill; tot eren alabances i reconeixements.

Jo trob que aquestes persones son els sants del nostre temps. Aquests son els vertaders

models de vida.

I aquests pensaments em dugueren a cavil lar sobre quins son els models socials reconeguts
d'avui, i vaig comprendre que estan a quilometres [funy dels valors demostrats per aquella
mare.

Pensem qui son els que surten a les revistes que compra la majoria de la gent: persones
buides, superficials i que només valoren la fama i els diners facils, pagant el que faci falta,

perqué avui quasi tot es pot comprar. Les barreres étiques en molts de llocs han desaparegut.

Sens dubte s'ha donat un capgirament dels valors. Es dona importancia a nimietats i
s'oblida allo que sempre havia estat important.

35



Estic pensant en un exemple que pot il lustrar el que dic. Em referesc a aquella dona
escocesa de 48 anys, Susan Boyle, que participa en un concurs “Britains's got talent”, similar
al que es feia a Espanya “Tu si que vales”, pero de molta més qualitat.

Es tracta d'una dona amb un fisic poc agraciat i, en veure-la el jurat que havia de valorar la
seva interpretacié del “ I dreamed a dream” del famds musical “Los misarables”, feren befa
del seu aspecte. Pero, en sentir-la cantar i veient que tenia una veu prodigiosa, es varen
disculpar.

Trec aquest cas perqué la disculpa fou a causa que ells s'havien equivocat esperant una veu
de xiulet o que desentonds. Com podia una dona amb aquell fisic tenir una veu com la que
demostra tenir?. No es disculparen perqué els sabés greu haver-se rigut piiblicament d'una
persona. Si Susan hagués desentonat, sequr que no s'haurien disculpat.

El piblic també va riure abans que Susan cantds perqué Susan digué que volia ser com
Elaine Paige. Pero com podia una dona que no s'ajusta als canons fisics actuals de persona
“interessant” cantar com [afamada Elaine Paige?

Després de sentir-la, Amanda Holden, membre del jurat d'aquell concurs, digué: “ Estic
“shocada’, tots estavem contra tu i ara veig que hem estat arrogants. Avui tu ens has donat
una gran [ligo”

Pero com que aixo és intolerable, sequr que ara els estilistes de torn milloraran la imatge
exterior de Susan. No es poden trencar les regles de valoracié d'una societat liquida. Tot ha
d'estar previst. S’hi juguen la pell i alguna cosa més.

Un altre exemple d'aquesta irracionalitat en la valoracié ética i estética és la popularitat
televisiva de na Belén Esteban que iltimament ha esdevingut una “princesa per al poble” en
molts de sectors de la societat, fins al punt que un columnista del diari “Ce Monde” [ha
qualificada com a fenomen televisiu, al mateix nivell que la top model Kate Moss.

B¢, doncs, una societat com la nostra, amb els valors esmentats, no és estrany que pensi que
un jubilat ha de ser una persona desgraciada i digne de compassié.

I aquest és el motiu pel qual molts em prequnten si ara m'avorresc molt. Com si fos ben
normal que un jubilat s'‘avorreixi. I quan jo els dic que no m'avorresc gens ni mica em queden
mirant amb cara d entranyats, com si jo fos un cas rar.

Per qué s'ha d'avorrir un jubilat si a la fi [i ha arribat ['hora de poder fer el que vol ( sempre
que tengui salut i sapiga qué vol)?

Jo crec que amb [edat es perd en extensio pero es guanya en intensitat. Per no tenir pressq,
pots observar millor les coses i reflexionar sobre els fets, captant més detalls que abans.

Jo no era gens detallista. Ara n'aprenc perque tenc temps.

Pero aixo tampoc entra dins els canons actuals, perqué una persona major ja no pot tenir
allo necessari per enlluernar, que al cap i la fi és [inic que importa avui,
Toni Bennasar
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Doménge Maten

ENTREVISTA

Pere Fous

PERE FONS, CONVICCIONS I PASSIONS
VERS ELS MES DESAFAVORITS

D’enca de la darrera estada a Cuba, no ens haviem
tornat a veure. Per telefon, acordarem que el lle6 de
Sant Marc de la placa de Sineu seria el punt de
trobada. A les 9 del mati d’'un dimecres d’aquest
mes de maig, en Pere pujava puntual, ben agil
encara, les escales de 1’església. Tot i el molt temps
que feia que no ens retrobavem, de ben enfora vaig
poder identificar-lo: el delatava de lluny el jersei
blau mostrejat amb cridaners conjunts de linies
blanques, taronges i cels i una gorra amb visera el
color de la qual harmonitzava perfectament amb el
perfil blanquinds d’una barba esponerosa, acurada.

L’ambient sorollos del mercat de Sineu no li sembla
el lloc adient i distés per fer una bona xerrada. En
pocs minuts, el tot terreny d’en Pere ens deixa alla
on ara viu, a la casa de fora vila manllevada a uns
vells amics vilafranquers. Amb I’amatent companyia
de dos quissonets, al bell mig d’un ametlerar ara
revestit d’una tendra esponera verda, arrecerat 1 gairebé perdut en un indret amagat, lluny
de presses 1 renous, Pere, després d’excusar-se per la poquedat d’un berenar
exquisidament pages, durant més d’una hora, parla, comenta, reflexiona, subratlla algant
el to de veu, el que ell pensa, el que ell creu, el que ell valora sobre la llarga experiéncia
viscuda a alguns indrets del que anomenam tercer mon. La fidelitat de ’entrevista seria
perfecta si, a més de les paraules, tingués la possibilitat de transcriure les cadéncies i
modulacions de veu en qué s’expressa. Tractant-se d’en Pere, tan significatiu és el que
diu com el ritme, les pauses i el to com ho diu.

37



M’agradaria, abans de comentar I’experiéncia de Cuba, que parlassis breument de
la teva estada anterior al Peru.

L’any 73 vaig anar al Peri i m’hi vaig estar 5 anys. De retorn a Mallorca, durant 3 anys
vaig regentar la parroquia de Vilafranca. No m’hi volgueren més i vaig tornar partir cap
al Per, en una segona estada de 5 anys més. Altra volta aqui, em destinaren a Maria de la
Salut on hi vaig romandre per espai de 10 anys. Torn partir al Perti i hi faig una tirada de
8 anys més. A mitjan periode me tocava venir de vacances a Mallorca; pero vaig preferir
fer una excursio per America del Sud: aixi vaig poder con¢ixer Argentina, Xile i Uruguai
durant uns mesos.

Passats els 8 anys, retorn a Mallorca, on, a partir d’aleshores, m’hi vaig trobar endidalat.
El meu producte ja no servia. A Mallorca, ja no interessava alld que predicava. Me varen
donar el camp per escampat. L’Unic que em volgué acollir va ser en Joan Pons de sa
Pobla.

La meva intencid era tornar molt abans del Peru. Em va fer canviar de pla I’incident que
vaig tenir amb el bisbe Teodor. Un bon dia, per teléfon, em va comunicar que, en venir
del Perti, si m’anava bé, podia tornar a Son Macia, la primera parroquia on vaig estar.
Falta encara més de mig any, li vaig dir. En parlarem en arribar a Mallorca. Mentre, ho
hem de deixar en secret.

El dia que vaig arribar a Manacor, el primer que em va dir la meva germana va ser aixo:
ja sé on has d’anar, ho diu tothom, altra vegada a Son Macia.

Quan vaig veure el bisbe, li vaig dir ;Sr. Bisbe, i el secret? Jo no he dit res, em va
respondre. Pos la paraula meva contra la teva, va dir el bisbe. Sr. Bisbe, pos la meva
paraula damunt la taula. La seva, no li va poder posar perqueé no la tenia. Reacci6 del
bisbe: ja no aniras a Son Macia. Te’n pots tornar, si vols, una altra vegada al Peru

I fas Popcio de tornar-te’n al Peri. ;A quines localitats feres estada?

Efectivament, torn partir primerament a Cases Contumaza on hi visc dos anys i mig amb
en Jaume Pons i en Bartomeu Tauler. Arran d’un cert moviment problematic sorgit a
Lima, a la parroquia dels mallorquins, Sant Joan Maria Vianney, el bisbe m’envia a Lima
i m’hi vaig estar quatre anys juntament amb en Joan Parets. Es el moment en qué en Joan
Parets 1 jo varem tenir el coratge de construir I’església en un solar que havia comprat en
Bernat Martorell a una barriada de Lima. Ubicarem 1’església davall d’uns eucaliptus
molt grans. Només varem tallar els imprescindibles.

Quan me’n vaig anar, arribaren en Joan Bauca i en Pere Fiol i varen perfeccionar
I’edificacid del temple 1 hi introduiren 1’orgue. Pero qui ho va fotre tot va ser un bon amic
meu, en Jaume Pons, el qual es feia carrec per uns dies de la parroquia de Sant Joan
Maria Vianney. Agafa una destral i gent 1 va tallar tots els arbres del voltant de I’església.
Aquesta va quedar despulla perque s’havia projectat per estar davall els arbres i no
aillada i nua, desguarnida de I’entorn natural.

L’altra tirada varen ser quatre o cinc anys de rector a Contumaza, fins que va venir en
Joan Simonet a substituir-me. Llavors, quan vaig tornar aqui, després de I’incident de
Son Macia, el bisbe m’envia de rector a Magdalena durant dos anys. Aqui vaig viure els
problemes que afectaren els camperols. Fugimori, quan ver elegit president, va eliminar
la Llei de la reforma agraria d’en Juan Velasco. Els antics hisendats es mogueren per
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recuperar les terres ocupades per camperols a qui mancaven els papers de propietat. Hi va
haver una guerra campal terrible. Un mati, devers les cinc, els camperols me cridaren
perque els ajudas a fer front a la policia. Al costat dels camperols hi vaig viure aquest
episodi: els camperols situats a un indret al costat d’un pont esperaven la intervencié de
la policia, que es trobava a I’altre costat del pont. L’intent de retirar-los amb gasos
lacrimogens va fracassar. La policia no va calcular que per arribar als camperols havia de
passar pel pont. Quan la policia va ser damunt el pont, els camperols comencaren a tirar
pedrades 1 els feren fugir precipitadament, ferits 1 mig morts. La reaccio del govern de
Fugimori va ser terrible per als camperols. Varen denunciar els qui varen ser reconeguts 1
varen ser detinguts. A mi em declararen en situacié de cerca i captura. El bisbe va
intervenir i arriba a aconseguir que me canviassin I’ordre de cerca i captura per la de
compareixenca i una multa de 500 “pesos”.

Arran d’aquests fets, el bisbe me va dir
que no podia continuar a Magdalena i
me va enviar a Cospan, una poblacid
d’uns deu mil habitants escampats per
tota la muntanya, de tal manera que per
arribar a Cospan, des d’Assumpcié hi
havia vuit hores de cami. El bisbe de
Mallorca es va enfadar molt amb motiu
de tots aquests fets.

A Cospan no hi havia ni església, ni
casa ni res. Varem fer feina per
construir una carretera que arribas al
poble. M’enviaren un seminarista
perqu¢ m’ajudas i la batlessa, bona
persona encara que era dretana, ens
deixa una casa sense finestres ni trespol
. & 8 i aqui ens instal-larem durant molt de

1V L4 T . o temps. Llavors va sortir elegit un batle
O AL RN e socialista i ens va cedir els homes de
I’ Ajuntament per bastir una església i una caseta per viure el capella.

No hi havia metge a Cospan. Hi havia només un tros d’infermer que de medecina en
sabia més o manco com jo. Entre ell i jo varem cobrir durant aquells anys totes les
necessitats meédiques de la contrada. Per receptar em servia d’un llibre sobre herbes
medicinals. Un bon dia es presentda un home que tenia una ulcera sagnant. Tot i que
sempre esbrinava els simptomes auscultant la freqiiencia del pols del malalt, els posava
d’entrada aquests tres termometres:

1. (Com estas amb Déu?

2. ;Com t’estimes a tu mateix?

3. ¢(Com estas amb els altres?
Normalment, cercant resposta a aquestes preguntes, trobaven la curacio. En el cas de
I’home de I’tlcera sagnant, m’explica que tenia dues dones a cases distintes amb vuit fills
cadascuna d’elles. Aqui es troba el meu mal , em va confessar. Amb les herbes que li vaig
receptar i amb 1’obligacié d’assumir I’atencid de les dues dones, sense nervis ni fingides
excuses, es va curar.

39



Un diumenge es va presentar una dona molt ben plantada. No vénc per mi, em digué.
Venc pel meu home. ;Que té?, 1i vaig preguntar. Le duelen éstos. Sabia bé a que es
referia, perd li vaig fer explicar, ;Qué son éstos? La vaig escoltar. I aquest va ser el
remei: Te’n vas, culls dues branques de xiprer, les bulls 1 dues vegades cada dia durant
deu minuts seus el teu home dins la bullidura. I aixi es va curar.

Tornaren els dos a donar-me les gracies. Ara, els vaig dir, I’home no s’ha de tornar a
emmalaltir. Voste, dic a la dona, en t¢é la culpa. Vosté ho comenga i no ho acaba. Si ho
comenca, ho ha d’acabar.

Aquesta era la meva manera de servir i d’estar al costat d’aquella bona gent. Pero potser
m’he fet massa llarg i encara no hem parlat de Cuba.

Després d’aquest seguit de llargues i fecundes estades a diferents indrets del Peru,
quan per I’edat ja et mereixies ’arrecerada quietud d’una feli¢ jubilacio, ;que és el
que et va fer decidir d’iniciar una nova etapa a ’illa de Cuba?

En el periode en qué Joan Pons em va acollir a la parroquia de Sa Pobla, vingué un
capella de Cuba que em va entusiasmar. Jo estava lliure i vaig acceptar de bon grat la
proposta que em va fer d’anar-me’n una temporada a Cuba. Aixi podria realitzar el meu
somni de sempre de con¢ixer Fidel Castro i el peculiar sistema cuba.

Concertarem dia de partida i, arribat a Cuba, me vaig presentar al bisbe de Cienfuegos, el
qual me va tenir 15 dies a prova. Passada la prova, me va enviar a Lajas, una localitat
d’uns 40.000 habitants. Aqui vaig comengar la feina. Al principi, venien a missa un negre
o dos; al final, hi havia més de mitja església plena, sobretot de negres, que son més
d’esquerra. Es una llastima que sigui aixi, pero I’Església de Cuba és molt de la dreta, de
tal manera que és el cau dels dissidents cubans.

. Quina opinio tens de I’Església de Cuba?

Un bon dia, vaig dir al bisbe: quan en Fidel va iniciar la revolucid, vostés no pujaren en
aquell tren i encara ara van a peu. El bisbe em va demanar que li envias per escrit. El cert
¢s que I’Església cubana ha perdut el tren. No ha estat capa¢ d’integrar-se en el nou
sistema. Ha quedat fora del moviment comunista. La gent que es considera democrata, i
de democrata no en té res, €s la que es refugia a I’Església.

Els frares mallorquins de Lluc varen haver de fugir de Cuba I’any 1961. Per que? Ells no
ho volen dir.

A Cuba, I’any 1953 hi hagué el primer intent fort dels revolucionaris de Fidel Castro
contra la dictadura de Batista, el robot de Nord-América. Joves comunistes, dirigits per
Fidel Castro, varen entrar a Santiago de Cuba per atacar el quarter Moncada. L’assalt al
quarter va fracassar i moriren quasi tots els revolucionaris. Els supervivents foren jutjats i
Fidel fou desterrat a una illa. El bisbe de Santiago el va defensar 1 aconsegui que
I’alliberassin i el traslladassin a Miami. Aqui Fidel coneix el Che Guevara. Ja en llibertat
a Mexic, Fidel, a finals de 1956, reorganitza les forces revolucionaries i amb uns 80
homes s’embarca en el iot Gramma per retornar a Cuba. L’expedicié va aconseguir
d’introduir-se a la Sierra Mestra, després de tenir nombroses baixes.

El 1957 els expedicionaris inicien la guerra de guerrilles. Les columnes comandades per
Fidel, Camilo Cienfuegos 1 Che Guevara es traslladaren a la part oriental de I’llla. La
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columna de Fidel aconsegueix fer descarrilar un tren carregat d’homes i armes de Batista.
Amb mils de presoners i amb totes les armes segrestades aconsegueixen d’entrar
victorioses a la Havana el 1959. Els tres grans caporals esmentats implanten a Cuba el
sistema comunista.

El bisbe de Santiago va obrir els ulls: ens hem equivocat, va dir. Esperavem unes
eleccions democratiques i no en volen fer. L’Església es va posar en contra de Fidel 1 a
favor de Nord-America. L’Església cubana, fent costat a la CIA i als dissidents, .prengué
part a I’expedici6 armada de Bahia de Cochinos. En Fidel torna a guanyar la guerra.

L’enemic és I’Església, declara Fidel. Es 1’Església la que em vol derrocar. Hi havia
capellans en I’expedicié de Cochinos. Fidel negocia amb Nord-Ameérica 1 aconsegui que
li envidas un vaixell carregat de llaunes de conserva. S’entrevista amb els bisbes i va
manifestar que havia tingut una gran sort perqué mai no havia matat cap capella. Pero, en
represalia a I’intent de liquidar-lo, fa fora de Cuba tots els capellans, tanca escoles 1
col-legis de religiosos i fa tancar les esglésies. Anuncia que qui s’atreveixi a anar a
I’església no tindra feina. Aquest és el veritable motiu del retorn a Mallorca dels frares de
Lluc.

.La visita a Cuba del papa Joan Pau II va modificar la relacio de I’Església amb el
govern cuba?

En Fidel és I’home més viu de la terra. Ha tingut més de 200 atemptats i mai no ha
caigut. Va preparar amb cura la visita de Joan Pau II. Tot el poble cuba va anar a rebre el
papa. Joan Pau Il va demanar a Fidel que concedis al poble la llibertat religiosa. ;Como
no? Aqui, sempre n’hi ha hagut. Li va demanar la implantacié d’una festa religiosa.
D’enga de la visita del papa, Nadal és 1’unica festa religiosa permesa al pais.

La relaci6 actual de I’Església amb el Govern de Cuba és de diplomacia, de compromis.
No se fia un de ’altre. Vols fer una processo, has de demanar permis i te’l donen o no.
Vols fer un discurs, alla son molt freqiients els discursos, vol fer xerrades durant la missa,
el Govern vol saber més o manco que has de dir perque no es fien que no sigui una ocasiod
per fotre una coga contra el régim. Jo sempre cercava gent que fos bastant addicte al
comunisme. Un dissident, alerta. L’Estat m’apreciava a mi i1 aix0 m’ha fet tenir
problemes amb I’Església. Jo no he tingut cap problema mai amb I’Estat cuba; amb
I’església, si. Dos detalls: els permisos de residéncia dels estrangers solen donar-los per
una durada de mig any, o excepcionalment per un any. A mi, me’l donaren per dos anys.
I després, per altres dos.

Per llei, si vols fer un temple només el pots edificar alla on abans n’hi havia hagut un
altre. El bisbe va demanar permis per construir una capella a tres llocs que complien
aquesta condicio6 1 un d’aquests llocs queia dins la meva parroquia. Creuras que el Govern
només va donar permis per construir un temple en el lloc de la meva parroquia. El bisbe
se va enfadar molt i em va dir: no faras aquesta església en no ser que aconsegueixis del
Govern I’autoritzacio per fer les altres dues.

Jo no defens el Govern. Jo defens el comunisme. Jo som comunista de naixement. Jo no
puc viure dins un entorn capitalista. Esta contra mi. Es un impediment propi de la meva
naturalesa.
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Explica quina és la teva visio personal de la gent de Cuba

La gent de Cuba ¢és gent totalment noble, acollidora com ningd. Jo no he trobat mai cap
poble tan solidari com el de Cuba. No tenen res seu. Es una gent que es dona la ma, que
viu feli¢. Faig referéncia evidentment als qui no son dissidents ni mercenaris, als qui no
vetlen el capital. Es clar que el qui no esta d’acord amb el régim cuba ho passa malament.
A Cuba, tothom té una casa; una, no dues. Un cuba se’n va a fer feina a 1’estranger, a
Espanya a América del Nord, i de seguida li requisen la casa que deixa per donar-la a qui
la necessita.

Aixi és la gent cubana: hi ha moltes religions, maneres diferents d’enfocar la divinitat,
perqué a Cuba només hi ha dues races, la d’origen espanyol i la d’origen africa. Hi ha
cubans que fan sants en vida, no després de morts. Per ser sant en vida has d’anar 3 anys
vestit de blanc i, quan mor el sant, no el poden dur al tanatori; s’ha de quedar a ca-seva
perque el consideren un “santo hecho”. Tota la nit les passen herbes per damunt el cos,
canten tonades africanes, ballen balls exotics 1 I’endema passen el sant per ’església. Si
hi ha capellans que no els entenen, que ho critiquen, ja ho han fotut del tot. Aix0 son
reminisceéncies de la cultura africana. I aix0 s’ha de respectar totalment.

La gent és senzilla i humil; pero és acollidora, bona gent.

i : -
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I tu me diras, ;qué has fet més que el que has contat? Doncs, jo he cercat la manera de
poder col-laborar. “Pais que vas, costumbre que encuentras”. “Chaque pays, chaque
coutume”. ;Que has de fer? Col-laborar. Aquesta senyora té la casa que cau. El Govern li
vol donar només les teules i res pus, Fes la casa. ;Qui I’ha feta? El Govern, Jo no en
necessit cap de ploma, ja en duc massa. L important €s que la casa esta feta. De Mallorca
m’han arribat tants de doblers. ;Que podem fer? Reunim un comite, diguem-ne caritas,
que coneix molt bé tota la gent del poble i les seves necessitats. I decidim fer aixo o allo;
pero sempre amb el Govern; mai contra el Govern.

o : R -

La gent, doncs, exceptuant els dissidents, ;esta satisfeta d’aquest régim que té?

Aquesta mateixa pregunta vaig fer als set o vuit bisbes assistents a una especie de
convivencies amb capellans a la ciutat de Santiago. La gent pobra del temps de Batista,
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(votaria avui a Fidel? Els bisbes contestaren que si. Aixo vol dir que els pobres que
conegueren el régim de Batista estan avui a favor d’en Fidel.

El poble estima, defensa en Fidel. Una vegada que ell desaparegui, no m’atrevesc a dir
qué passara ni a fer cap pensament. Ara, jcom governa en Fidel? Com un pare respecte
dels fills. Cuba per ell és casa seva, la seva propia familia. En Fidel alimenta Cuba. Com
sigui. No hi ha ningl que no tengui la llibreteta per anar a comprar barat. Jo també la
tenc.

No hi ha ninga que no pugui anar a 1’hospital a fer-se una intervencid. No hi ha cap nin
en tot el pais que no tengui la seva escola. A un barri, a foravila, alla on hi ha tres nins, hi
ha una escola. Que tens 100 mestres i només 50 escoles, doncs tocaran dos mestres a
cada escola. Tots tindran feina. La paga no és massa grossa, perd hi ha feina per a
tothom.

Naturalment, si tu vols anar alla a fer doblers tornaras aqui rabios contra en Fidel 1 contra
Cuba. Com varen tornar els terratinents mallorquins a qui Fidel havia expropiat les
hisendes. En Fidel no t’ha fet res. Tot el que tenies era robat. Tu explotaves el poble.

Els dissidents no sén empresonats per pensar diferent. El que fan és anar contra el
Govern. SO6n mercenaris pagats i alimentats per Nord-América i I’inica cosa que volen és
acabar amb el régim de Fidel. No saben qué han de fer després de Fidel, no tenen cap
programa ni cap pla.

El poble humil, la gent senzilla estima, defensa en Fidel.

Per acabar, i deixant ja el tema de Cuba, des del teu sarré de fondes experiencies
viscudes al costat de la gent més pobre del mon, ; com veus ara ’Església nostra, la
del mon occidental?

Jo pens que I’Església fa molts d’anys que no €és I’Església de Jesucrist, potser des d’en
Constanti, quan va comengar a prendre viaranys que no son els seus. Aixo no ho dic jo.
Ho diu en Sebastia Mesquida a un llibre precios, no sé si I’has llegit, “Un Déu possible”.
Es un llibre que vaig gaudir molt de llegir-lo. Tant me va agradar que n’he arribat a
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extreure 258 pensaments. En Sebastia Mesquida diu que I’església va tombar 1’any 313 i
va iniciar aquesta capavallada. Ha perdut el nord fa estona. M’atrevesc a dir, sense por,
que I’Església esta contra Déu. Perque, per exemple, el tema del celibat és un atemptat
contra la naturalesa. L’Església no pot prohibir que un home es casi pel fet de poder
celebrar una missa. Ni el mateix Jesucrist es va atrevir a proposar mai aixo.

L’Església esta fora de cami. Ha de tornar a agafar el cami de Jesucrist, ell que es va
definir com el cami, la veritat i la vida. Es el cami de la llibertat, de la independéncia de
Jesucrist. {Com hi pot haver llibertat en una església que imposa lleis contra natura?
(Que és la veritat? La veritat només €s una: que tots som germans i que hi ha un Déu que
¢s pare de tots. Som germans, sense cap classe de racisme. Totes les religions son bones.
Aix0 és la veritat.

[l la vida, que és la vida? Tot el que existeix, tot el que hi ha. Tot és vida: des de la pedra
més petita fins a ’arbre més gran, des de la mona fins a I’home, el mateix tronc de vida.
El que ha de fer I’Església és defensar la vida. I I’església no va per aquest cami.

El papa actual ja s’hauria de retirar. Hauria de demanar perdd per tantes animalades fetes
1 tornar a comengar 1’Església de nou. ;No has llegit aquestes darreres declaracions de
Hans Kung?

Jo record que el meu bisbe de Cajamarca, José¢ de Andrés Bellido, se’n va anar a Roma a
veure Joan Pau II per mostrar-1i uns escrits en qué demanava que reconsideras el tema del
celibat per a Sud-America, que alla no s’entenia el celibat 1 que alla s’hauria de llevar.
Quan va tornar de Roma, va reunir els capellans, jo hi era, i no pogué fer res més que
plorar davant d’ells. ;Saps per que plorava? El papa, deia, se n’ha rigut de mi. El papa,
repetia, se n’ha rigut de mi.

L’Església necessita una transformacié profunda, necessita aplicar urgentment les
propostes del Concili Vatica II, que fins ara no han estat aplicades en lloc. I si per a la
mentalitat de I’home d’avui el Vatica II ja no basta, cal convocar un nou Concili. Si hi
som a temps.

M’hauré de disculpar pel fet d’haver retallat els pocs fragments de I’entrevista que he
considerat menys essencials i que per res minven ni la fidelitat del contingut ni
linterés de D’entrevista. Ho he fet precisament per evitar el desinterés que podria
ocasionar la llargada excessiva d’unes manifestacions tan espontanies, tan
suggeridores i tan propies de la manera de ser del nostre estimat condeixeble Pere
Fons, a qui agraim el regal d’haver-nos deixat guaitar en els millors paisatges
ministerials de la seva vida i d’ell mateix.

Palma, maig de 2010
Domingo Mateu Conti
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CRONICO

Burxinant per dins ca nostra

Dirigit 1 coordinat per
Joan Rossello i Vaquer

Presentacio
g4
Dom ngo I\/ateenu i Conti

CRONICO
DELS CURSOS DEL SEMINARI 1959-60 i 1960-61

QUATRE MOTS D’EXPLICACIO

La privilegiada vita communis que tinguérem la sort de compartir en el
Seminari dels anys seixanta no fou, en absolut, la carregosa i indefugible mea
maxima poenitentia. Ben al contrari, la puixant vitalitat jovenivola, a tothora
exuberant, es filtrava sense aturall per les poques escletxes que, malgrat tot,
no paraven de clivellar la férria solidesa del secular aprenentatge tridenti
aleshores en vigor. En servam memoria plaent d’aquells instants en qué algu,
voluntariament o sense voler, sortia de lestricte botador disciplinari per
trencar-ne la rutina amb expressions estrafolaries o insolites ocurréncies no
reglamentades. Era el punt just de mica salis amb queé el serios, lent i llarg
procés d’aprenentatge ministerial es transformava en divertida i joiosa
convivencia, saborosa i ben mengivola.

Algu va pensar que la difusié publica d’aquestes facécies a ’hora dels apats
podria fer més agradable l'esterilitat del silenci imposat mentre menjavem o
l'avorriment de la insulsa lectura oficial feta des de la trona del refetor.

Aixi va néixer, segons descriu la portada del recull, el “petit espigolall o
agranadures aperduades altre temps dins la pols de loblit, replegades ara,
ordenades i donades a l'estampa, amb mans més o manco esburbades i
baldufenques” d’un petit grup de lletraferits que batejaren el recull amb el nom
de CRONICO. El diminutiu palesa la intencionalitat dels autors: es tractava, en
realitat, de fer una mena de cronica caricaturesca, parallela i sovint
contraposada a la narracié selecte i retocada dels fets que es consideraven
dignes de ser inclosos en les memories oficials del Seminari. La fina subtilesa
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d’'unes ments adolescents exercitades quasi exclusivament per a copsar el
sentit criptic dels distinguos escolastics ens feia molt aptes per a trobar de
seguida el succedani oficios del nom solemne elegit per a les publicacions
oficials. Recordau que la revista “Antorcha” tingué ben aviat la seva
contrareéplica humoristica en la publicacio batejada amb el nom de “Es
Candeli”.

Els qui forem protagonistes d’aquell bienni recordam, encara ara amb
complaenca, la frescor jocosa, la satira fina, indulgent i sana, de la lectura
publica d’aquells fets extravagants recollits en el Cronico. Els locutors
comencaven la lectura amb aquest encapcalament : “Burxinant per dins ca
nostra. Emissié que, si Déu ho vol, vos oferirem sovint, sovint, segons la lluna i el
bon humor.” El verb inusual “burxinar” és sindonim de “insistir excessivament,
quasi molestant, en algun fet o cosa”. Segurament els autors elegiren el mot
sense coneixer aquesta intencionalitat molestosa del significat. De fet, en el
preambul del Cronico, afirmen expressament que el recull s’ha fet “sense cap
altre fi ni punt de mira que refermar amb el vincle suau i al mateix temps fort de
la caritat i mitjancant Ualegria el nostre companyerisme i la nostra germanor”. El
que els captiva fou la sonoritat expressiva del mot i el punyent parentiu de
burxinar amb el seu sindonim “burxar”, equivalent a punxar amb la burxa,
furgar, remenar, atiar, agullonar.

La troballa miraculosa

El famoés quadern que replegava l'espigolall d’agranadures, enquadernat amb
tapes dures de color negre esquitxat amb ruixims de groc, identificat amb la
classica etiqueta blanca ornamentada amb un rivet blau per encerclar la
paraula CRONICO, sense saber com ni quan, va desaparéixer com I’anima de
Robert i va romandre aperduat dins la foscor de 'abséncia durant meés de
trenta anys. Persones interessades a rescatar-lo de la pols de loblit van fer
multiples recerques i investigacions amb les persones i els llocs que en podien
ser dipositaris i mai no arribaren a treure’n claricia. Ni l'estimat i enyorat
Joan Rossellé de Son Firella, al cel sigui ell, ni el Sr. Reus de Campos, ni en
Joan Puigros, quan exercia de don Toni Esteva en 'actual Seminari, ni en Joan
Parets, que d’arxius i coses velles sap el dimoni on se colga, ni en Domingo
Mateu, transcriptor del recull, ni els responsables de la Biblioteca diocesana,
res ni ningu en sabien la prima.

Fins que un bon dia de gener de 2010, per atzar i de manera fortuita, es produi
la troballa miraculosa. L’autor d’aquesta presentacid, arrecerat a la caseta
familiar del Port de Soller, mentre es donava amb certa displicéncia a la tasca
enutjosa de fer neteja i seleccionar papers i coses guardades en una
d’aqueixes grans caixes mallorquines antigues, vella en aquest cas i mancada
de restauracio, no es podia refer de I’esglai quan en un raco fosc del fons de la
caixa, tapada per una muntanya de vella paperassa, va veure guaitar la
coberta del famés CRONICO, al qual irremeiablement haviem donat per perdut.
L’indret i el moment de la troballa no foren anunciats per l'esclat celestial d'un
signum magnum ni per la compareixenca lluminosa d’estels o angels sobre la
caixa disforja, pero el qui escriu aquests mots d’explicacié creu innegable la
intervencié6 amorosa del bon Déu, tan present i estimat en el temps dels
succeits del CRONICO, a ’hora de retrobar el tresor aperduat. El bon Déu, en
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la data justa del 31 de gener de 2010, cinquanta anys exactes d’enca de l'inici
del CRONICO, el 31 de gener de 1960, ens feia amatent el regal d’aniversari de
la miraculosa troballa.

Del manuscrit original al Cronico digital

La recuperacio joiosa del CRONICO arriba en ’época més avancada de l’esclat
de la tecnologia digital i aixd ens permet d'una banda guardar gelosament, amb
pany i clau i en un lloc segur i conegut per tothom, el manuscrit original; i de
l’'altra, poder tenir i gaudir personalment cadascu a canostra del CD amb la
reproducci6 digital, fefaent i exacte, del contingut del CRONICO.

El merit i I'excel'léncia d’aquesta transformacio digital del Cronicé cal atorgar-
lo a qui ha acomplit aquesta tasca amb més paciéncia i encapirronament que
el dissortat Job, el nostre polifacétic Jaume Sancho, el qual ja és descrit en el
Cronico com un extraordinari i reconegut “manetes”, expert com ningu en el
maneig de les tecnologies d’avantguarda d’aquell temps. Devia fer calor aquell
24 de maig de 1961 quan l’enginyoés Jaume Sancho, rebostejant per dins es
quarto d’es embulls, va trobar un aparatet que altre temps havia estat un
ventilador . El s’embutxaca i cap al taller falta gent. Li va posar unes pales de
llauna, el va enxufar i es ventilador, que es coneix que duia voltera enrera, va
prendre es trot que era lo mateix que si dugués el dimoni dins el cos i encara corr
si no s’ha aturat. ( Es Cronico, 24, dimecres, maig 1961)

Cinquanta anys després, Jaume Sancho serva encara el cap ben ferm i ple de
déries i les manetes d’or per continuar sent capdavanter en les novissimes
tecnologies i en el domini de les capacitats espectaculars que pot fer sorgir de
l'ordinador. Els seus condeixebles coneixen prou bé aquesta excelléncia i
qualitat que es reflecteixen en les nombroses edicions digitals sortides de son
obrador informatic: la collecci6 completa de la revista “Antorcha”, la revista
“Modélics i modelicons”, els calendaris, ’album col'lectiu de fotos i tantes altres
publicacions. Cal, doncs, i €s de justicia reconéixer i agrair a Jaume Sancho les
hores esmercades a bastir aquesta darrera obra , gracies a la qual podem
remembrar i fruir d’aquells anys orats de la nostra, ai las, llunyana jovenesa.

La frustrada pulcritud de I’ortografia

Una de les petites adverténcies que s’inclouen en els Dos mots d’entrada del
Cronic6 fa esment a la cura que han tingut els autors per travelar lo manco
possible en sa pulcritud de s’ortografia i sa gramatica. Tot i aquesta
voluntarietat inicial tan ben intencionada, comprovareu que la pulcritud
ortografica i gramatical son molt lluny d’acomplir-se en 'acurada redaccio del
Cronico, en el qual hi sovintegen excessives incorreccions ortografiques,
defectuoses construccions sintactiques i castellanismes fora de lloc. No obstant
aixo, sigui dit en desgreuge dels qui feren tot quant saberen per ser pulcres i
correctes linguUisticament en la transcripcio dels fets, és sens dubte una de les
meés remarcables virtuts del Cronico el fet que fos escrit en el llenguatge
nostrat que sempre i espontaniament férem servir en la nostra relacié normal i
quotidiana durant les nostres vides coetanies. Hagués perdut tota
l'autenticitat, la gracia i la riquesa expressiva del que conta el Cronico, si
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aquest s’hagués escrit en qualsevol de les dues llenglies académiques aleshores
Uniques i oficials, el castella o el llati.

D’altra banda, no fou fins al 1963 que don Francesc de Borja Moll va impartir
en el Seminari un dels primers cursos de I’'Obra Cultural Balear adrecats als
alumnes que voluntariament volguessin fer l’aprenentatge de la llengua
catalana sota el guiatge d'un mestre de tan gran prestigi. Per cert, cal remarcar
que els tnics guanyadors d’un excelllent en 'examen final de tot el col-lectiu
de participants en els primers cursos de catala foren precisament els alumnes
del Seminari, Domingo Mateu, Jaume Obrador, Jaume Sancho, Bartomeu
Socies, Bartomeu Tauler i Jaume Vives, els quals pogueren gaudir del valuos
premi atorgat per I’'Obra Cultural, un inoblidable viatge i estada de quatre dies
a Catalunya, acompanyats pel mateix don Francesc de Borja Moll.

Per aquestes poderoses raons, cal descarregar de culpa i perdonar les
incorreccions gramaticals comeses pels autors i transcriptors del Cronico,
l'excés d’interés i la bona voluntat dels quals no fou suficient per suplir la
magror de coneixements en gramatica i ortografia de la llengua propia,
mancanca habitual i generalitzada en aquells anys i de la qual només
comptades excepcions de singulars intellectuals i lletraferits indocils
aconseguien d’alliberar-se’n.

Els autors

Als Dos mots d’entrada de la presentacié del
Cronicé es manifesta expressament que la
idea de fer un cronicé humoristic de la nostra
vida quotidiana va sorgir del desig insinuat pel
Sr. Reus, aleshores superior dels qui
cursavem filosofia. Confessen els autors que
acceptaren l'envit de dur la tasca endavant
per allo que sempre convé tenir un home
content i més si aquest duu ses riendes de la
casa.

De la identitat dels autors no sen fa cap
referéncia als paragrafs introductoris. Es
Unicament en l'encapcalament explicatiu del
titol del Cronico on es fa constar el
pseudonims dels qui, amb mans més o manca
esburbades i baldufenques, han donat a
l'estampa el petit espigolall.

El primer pseudonim esmentat és el d’en Tia de Son Figuera. Sabem del cert
que aquest era el malnom elegit pel recordat i enyorat Joan Rossello. En
realitat, ell és 'autor de la quasi totalitat de fulls manuscrits com a esborrany
de les notes que es passaven posteriorment en net a les pagines del quadern
del Cronic6. Bona part d’aquests esborranys es conserven encara annexos al
llibre del Cronicé i confirmen que l'autor de gairebé tots els textos dels
esborranys és sens dubte Joan Rossello.
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El segon pseudonim, en Xesc de sa font de s’ovella, fa referéncia a Domingo
Mateu, la tasca del qual consistia basicament a passar en net, a transcriure, a
poc a poc i amb bona lletra, les notes originals de Joan Rossell6 i a dibuixar
algunes de les il'lustracions que foren ideades per ressaltar i fer més mengivola
la narracié del Cronicé. Curiosament, els autors dels dibuixos, em sembla que
n’hi hagué més d’'un, potser en Jaume Vives i altres, no acabaren d’enllestir la
feina: les vinyetes que s’han conservat son només l'esbos a llapis del que
s’havia de perfilar amb tinta xinesa i que malauradament romangué a mig fer.

Els dos autors esmentats es feren carrec de la quasi totalitat de la comesa. Tot
i aixd, l'encapcalament del Cronicé enumera els pseudonims d’aquells que es
comprometeren a aidar els autors en la tasca d’espigolar les agranadures.
Son els segients: en Tomeu de Calicant, en Bernat de Son Naci, en Tofol de ses
Cases Noves, en Biel de Son Cabra Coixa i en Jordi de Son Cama Curta. De tots
ells, només hem pogut identificar els dos darrers, que sembla que son els
pseudonims atorgats al senyor Reus i a Jordi Soler respectivament.

L’espigolall d’agranadures

Entre les moltes insignificants i gracioses agranadures que trobareu en el
recull, si teniu paciéncia de llegir-lo, s’hi insereixen esdeveniments de gran
importancia historica, com és ara, la consagraci6 episcopal del bisbe Planas i el
seu primer pontifical, la benedicci6 de la capella nova i la consagracio de
l’'altar, el funeral solemne de don Joan Mas, el generos donant dels terrenys de
Son Gibert, la benediccio de ’estatua de Ramon Llull col'locada al bell mig d'un
dels patis, la primera celebracié de la Catedra de Sant Pere al Seminari Nou,
etc. Aixo si, els comentaris d’aquests grans esdeveniments mantenen el to
d’ironia i bon humor volgudament donats al llenguatge del Cronico. A tall
d’exemple, al costat d'una ben enllestida cronica erudita de la benedicci6 del
monument a Ramon Llull, feta amb el llenguatge pur i arcaic del fill lo pus
gran e noble de nostra raca, hi consta aquest comentari:

Quan hem sortit de classe, comencaven a pujar la imatge, que ha quedat una
meravella, amb dues particularitats, que uns deien que la imatge mira a la caixa
de don Toni i altres diuen que gira l’esquena al Sr. Garcies.

Perles com aquesta les trobareu a balquena. Aixi que, preparau-vos per a

gaudir de la lectura i remembranca dels fets i que per molts d’anys us sia de
profit.

Domingo Mateu Conti
Palma, maig de 2010

Ps.: A la propera reunid de condeixebles us donarem un D amb el CRONICO escanejat.
Els qui, per baixa médica, no hi pugueu venir encarregau a algi que reculli el vostre exemplar. J.S.
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Cavil-lades
d’'un desenfeinat

Anecdotes del “cronico”
i altres que no hi estan
escrites...

J. Sancho

Alguna vegada us he comentat la conclusi6 a la que, després d’haver-me observat
de prim compte durant prop de dos anys i abans d’afuar-me sant Josep, va arribar el
rector Sureda: “Sancho, tu tens es sentit practic de sa vida, pero no tens sa vida des
sentit practic !”. Aleshores era veritat 1 encara ara ho és. Sempre m’ha anat millor fer
coses que prendre precaucions abans de fer-les. El meu criteri era: “Prova-ho primer i,
a la vista dels resultats, ja traurem teories!” Resumint: Me va millor anar de la practica a
la teoria que de la teoria a la praxis. Als 15 anys muntava radios, pero fins ben complits
els 18 no em vaig preocupar d’entendre teoricament com i perqué funcionaven aquells
aparells que muntava.

Cada u és com és; 1 qui trobi que aixino li va bé, que canvii.

Tota aquesta llarga introduccio6 -tal volta innecessaria- és perque pugueu calibrar
lo perillos que podia arribar a ser allo de donar-me -com me donaren- les claus del
Gabinet de Fisica del seminari i, d’aquesta manera, ja us pugueu fer una idea -almanco
parcial- del que passava a continuacio... Aixi mateix en el Cronic6 d’en Joan Rossello en
trobareu descrita qualcuna que podreu llegir... pero ni de lluny s’hi acosta! Vaig arribar
a inventar I’avid sense ales...

Com que estudiar, en el seminari, no valia la pena i jo sempre en duia alguna de
moguda, el gabinet de Fisica i el meu talleret d’electricista se convertiren durant aquells
anys en el meu segon ca nostra, per no dir el primer. Si aquelles parets poguessin parlar
! No hi havia aparell antic, per obsolet que fos, dins el gabinet de Fisica al que jo no I’hi
trobas alguna utilitat 1 no el baixas al taller per a “inventar” el més inversemblant que us
pugueu imaginar: Des d’un ventilador amb un motor de devers sis cavalls i un renouer
de cent mil dimonis, fins una cafetera, que al final va explotar un vespre devers les 11,
dins el quarto d’en Fito, mentre féiem un cafetd i empatavem la xerrada. Entre borres 1
regalims de café, aquelles parets quedaren talment unes pintures murals d’art modern de
lo més prenedor que hagueu vist mai. Un Mapamundi! Ens varem passar fins prop de la
una fregant de les quatre parets tot aquell manifest que s hi havia escampat..

Amb en Fito, paisa meu i amic coral, tret dels dies que ell era a Sa Colonia ens
passavem practicament junts tot el temps de vacances, fins que, a principis de setembre,
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jo m’havia de posar a preparar el certamen de gairebé cada any (que, per cert, en vaig fer
més dels que diu en Parets, encara que no sabria dir quins foren. Pero més de quatre o cinc,
segur!) 1en Fito s’havia de posar a escriure les seves coses, que tu no sabies mai quines
eren... ni probablement ell tampoc.

Dic tot aix0 perque, entre les nostres activitats estiuenques, sempre hi entraven
alguns “invents” practics per a fer-nos més confortables els proxims hiverns que ens
esperaven devers Son Gibert. Tal era el cas de la cafetera “italiana” esmentada, que mon
pare ja me deia que, amb la calentor, feria ull... perque I’havia soldat amb estany... i, us
ho jur, I’estany se fon !

Un any inventarem per a cada un de nosaltres un maridet electric de lo més
confortable per a tenir els peus calents mentre estudiavem dins el quarto durant 1’hivern.
El que va passar €s que se’ns va ocorrer posar dins unes caixetes que férem de lo més
curidés que us pugueu imaginar una resisténcia d’un fogonet eléctric de 1200 watts fent
voltes per dins aquells caixonets...de fusta! L’olor de socarrat se va deixar sentir des del
primer dia fins que finalment, el seu, va acabar calant-se foc per dos costats 1 ja no el va
poder fer servir més en tot aquell hivern. Pero, ja per ’any vinent, els haviem afegit dos
bons refor¢os de llenya de cirerer i, d’aleshores, fred de peus no en tinguérem pus !
Varem acordar no parlar-ne a ningii més perque la idea no s’estengués i la cosa acabas
malament. Aixi mateix en Joan Vidal (a.c.s.), amic d’en Fito, ho va sabre i també n’hi
férem un perque callas... Algu va arribar a creure que el meu quarto estava calent pel fum
de tabac.

Per acabar aix0 dels meus invents i de les seves conseqiiéncies us contaré un
darrer cas que demostra que la instal-lacié electrica del seminari esta feta a prova de
bomba i a prova “d’invents”. Potser recordeu que un any, mentre estudiavem Filosofia,
varem muntar una obra de teatre amb motiu de la festa de Santa Catalina on hi
participaren companys de distints cursos. No ens hi posarem per poc: Hamlet, de
Shakespeare. Vaig pensar que ningu més apropiat per el paper de Hamlet que
I’intel-lectual Sebastia Mesquida. I aqui se veu que em vaig passar de llest, perque el que
no tenia previst s que precisament un tipus tan conceptual com en Sebastid consideras
que el que importava no era la forma sin6 els conceptes... 1 I’hi va envelar a exposar les
“idees” del protagonista a la seva manera i deixant el guid per a la gent menys
qualificada que necessita aprendre’s les coses de memoria. L’apuntador, que crec que era
en Cladera, anava foll intentant seguir el text i en Sebastia tirant pel seu compte sense
control de cap mena i mesclant sense manies monolegs del primer acte amb “idees” del
tercer...

Que té que veure tot aixo amb els meus “invents”? Doncs que, mentre en Cladera
tornava beneit 1 en Sebastia mastegava “idees” shakespearianes al seu aire, jo, darrera
I’escenari, maldava inutilment apagar el foc d’un endoll, al que li havia carregat tot el
muntatge eléctric, sense encomanar-me ni a Déu ni a Santa Maria i sense parar esment a
si la cosa aguantaria o petaria. I no va aguantar !

Sabeu que és haver d’apagar un foc eléctric que reprén amb les cortines de
I’escenari mentre la funcid continua...? Jo si! Hi tenc practica.

J. Sancho

Article dedicat al bon i malaguanyat amic Jeroni Fito i al meu bon paisa i amic Sebastia Mesquida.
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e acalar. ..
RACO DE MN. CAIMARI

Records del nmeu Semi nari

Per Mn. Francesc Caimari Alomar

3.- MES DE DESEMBRE

L LRSSy e . Fred i més fred i qualque dia neu. Moltg de
s B T~ dies sense recreo, o tot lo més, com a gallines
J— banyades, estavem ficats dins el corredor fosc fent un
poc de lulea, pero el desembre era un mes que omplia
el cor. Dit en poques paraules, aquest mes assemblava
a la lluna quan mira al quart minvant, perqué cada dia
que passava, s’acostava sa data de les vacances de

Nadal i aix0 per noltros era un veritable esdeveniment.

Tenia un comengament molt emotiu: La
Novena de la Purissima. En el Seminari aquesta
Novena era lo millor 1 ben fet que és feia 1 adhuc tots
ho sentiem de veres. La imatge de La Immaculada del
Seminari tenia un no que, era encantadora.

El rector mos repetia ja des del primer dia de
seminaristes que aquella imatge no tenia angelets al
seu entorn, perque els angelets érem nosaltres, els
seminaristes. En aix0 si que tenia rad, ja que
noltros érem quasi Arcangels.

El dia 29 de novembre, comencava la Novena.

La Capella de la Verge pareixia un jardi, un paradis.
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Flors, cossiols, gerros, llums... i cada dia canviava. Era una demostracié de que
estimavem de bon de veres a la Mare de Déu.

Els cantics eren, alguns molt escollits, altres un poc barroquets com “Ave vena
veniae” i de tant en tant en cantavem algun que feia plorera. Qui no recorda el “Maria
font de vida” del ditx6s Caldés. Malgrat algun petit detall, era una Novena en to major.

Al mati Missa de pinyol vermell. Sa catifa grossa a I’altar, dos “eletxos” damunt
unes columnes i unes palmeres ben estufades que omplien el Presbiteri. Aquest dia
celebrava la Missa el Rector amb una casullota que pareixien dues.

Sortia el Sr. Rector al so d’una marxa organistica propia del dia, que era den Tia
Bach: Ne ne nene, nenena ne ne... (bé la record).

Els “culejadors” havien afinat I’orgue i aquest dia al menys tocava aixi com tocava
tocar (ave vena veniae) (cacofonia).

Una monada i, al final, la Salve Regina.

Per berenar xocolata i una ensaimada. No es podia demanar res més.
A les 10, sortiem per anar al Pontifical de la Seu.

El Sr. Bisbe pareixia un Sant Pare.

Hora és Senyors! Deia tot rebent el Bidell, i sortia de la Sagristia tota una desfilada
de polles, patges, famulos, Canonges i el Bisbe, que anava de “capisayo o de
Monsenyor”, que es dirigien al trono.

Un cop assegut, un li duia es camis, un altre, sa dalmatica subdiaconal, ’altre la
diaconal, un altre la casulla... feien coa 1 llavores, al final, com a d’amagat, en sortia
“un” amb una capsa misteriosa, ah!, eren ses sabates blanques. Oh, allo era un Christe!
Un Bisbe i mig !

Mentre, a n’En Samper li pegava a ’orgue una diarrea d’arpegis, pujades i
baixades, pedals iregistres... Era I’tinic dia de I’any que quedava com a bé.

Allo era un “Pontificalasso”.

Don Toni Sancho tot ben vermell, caminant un poc per cada costat, arribava suant
a sa trona grossa 1 feia un sermé lo que es deia magistral.

Comencava des de “antes del parto, en el parto y después del parto” i seguia amb
el Concili d’Efeso, amb n’Escoto: “potuit, decuit, ergo fecit” i passava segles i més
segles com si passasin mosques, i al final acabava amb un brufol i un Amén esglaiador.

Seguia el mes de desembre alegret i fresquet. Noltros teniem la vista posada en
aquell dia 22 en que va tenir la desgracia de morir-se 1’Arquebisbe Miralles, dia en que
acabava el primer trimestre.

Després d’assistir al seu funeral a la Seu (quina culpa en teniem noltros?) dinavem
un poc més prest i, a les tres, sortiem en el tren cap a casa nostra.
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Aixi finia el primer trimestre en el Seminari. No molt dolg, perd ja mos cuidariem
després de pegar unes bones panxadetes de torrd 1 neules 1 altres sofrits a casa nostra.

4.- MES DE GENER

Tot el goig dins un paner.

El mes de gener comengava molt bé.

Comengava amb una coeta de vacances de
Nadal. Sis dies justs que queien con un bunyol
dins la mel.

Venia sa Festa dels Reis “Macos” i
naturalment les féiem un petit “pedido” a tan
admirats personatges: un “lapitz” 1 més “lapitz”,
aquests de colors, una capseta de botelletes de
tinta xina per pintar i, una vegada en tota sa
Carrera, demanavem canviar el Miscal de P.
Ribera que era molt ximplet amb un del P.
Lefrebre que era més litargic, amb figuretes i
amb musica dels Pares Benedictins de Solesmes 1,
si podia ser, amb forro de pell 1 cantons daurats.
Aix0 era molt, tant como ara tenir un cotxe.

Un any me dugueren d’amagat dels
Superiors, les Obres completes del P Coloma.

El meu amic Antoni Fullana les va llegir de
gratis. No recordes ?: “Por un piojo”?, “Jeromin”? , “La Reina Martir”?, “Pequefieces”?
(oh! quin pecat!) A més de tot aix0, algunes ensaimades, carbo de sucre, duros de plata,
i una pilota de crepa per jugar a banya... Quins pares ! vull dir, quins Reis que teniem !

Pero el dia segiient era el dia més trist de I’any.

Ben demati agafavem el tren o sa camiona i partiem altra vegada a sa “presd”
(volia dir, al Seminari). Perd sa pena sols durava un parell de dies, perque estrenavem sa
pilota de crepa per jugar a banya o a la pilota “icurrifieta” o basca o a “olla” per treure’ns
el fred, 1 bé que el nos treien en Tortella i en Mirallotes que nos donaven més cops de
punys que dies no tenia ’any. (Allo més que seminaristes, eren animals selvatics).

Pocs dies després, venia la Festa Major del Seminari: La Catedra de Sant Pere,
o “Sa Catarra” que deia una pagesa.

El Seminari era aquells dies pitjor que sa Fira del Dijous Bo d’Inca.

Treéiem tots els bancs de Sa Capella i féiem nets els milions de foradets gotics que
tenien, amb petroli, pedacos, pinzells o guinavetes... tot era poc.
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Sa trona pareixia el Tal Mahal de 1’India de brillant i resplendent com quedava.

Don Emili, i es Xot (un amic de D. Emili que tenia un nas talment de xot),
arreglaven el Museu de Fisica 1 Quimica.

El Sr Planas i els seus ordinyagues, el Museu Biblic.

Noltros posavem quadros per tot, componiem el dormitori dels llatinistes que
aquell dia pareixia la Capella Sixtina. Tot anava a I’aire.

Arribava el dia gran.

Al demati, mos donaven una tassota de
LB xocolata 1 una ensaimada. A les 11, se cantava
I’Ofici solemne: Cirials, encenser, barqueta,
dalmatiques, atxes... El Rector celebrava I’Ofici.

Perdo lo més brillant, era el sermd 1 el
predicador.

Qui no recorda el de Don Jaume Capo
Villalonga: “El Pescador de Galilea, el ardoroso
Apostol, Roma, Silla, Llaves, Obelisco...” Tot
un tractat sobre aquell pobret Sant Pere que amb el
cap blanc el se mirava mig estorat des del Retaule
de l’altar major al veure que li treien ses
braguetes. Acabat el sermo6 tothom feia un Oh!
com un cul de tass6. Ho feia bé, si hem de dir
veritat.

Després de 1’ofici, els “famulos” componien els menjadors amb una manya que no
la tenen ni en el Melia Palace. En sabien. Els nostres pares passaven per davant les
taules 1 tot eren elogis. Quin engany ! perque als dies segiients el pagavem ben car a
aquell dinar, amb puré i més puré, patates bullides i colflori...

Finalment, pujaven a veure els Museus dels animals: ses titines, ses genetes, es
cocodril, ses xispes esglaiadores... Tots sortien meravellats.

Després veien sa momia biblica, es sepulcre d’en Llatzer, sa Poliglota d’en
Cisneros, es Talmut... I per acabar, entraven al dormitori. Per les nostres mares allo era,
com ja he dit, millor que la Capella Sixtina. Miraven i tornaven mirar els llitets dels seus
fillons, es calaix de sa roba... 1 aixi acabava la festa.

Ja n’hi havia abastament. Després venien les despedides, els petons i les llagrimes...

I a seguir com sempre... tota la resta del mes estudiant i amb fred.
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Poema a la primavera

ELLA 2
1 Jo sOc un narcis de la plana de Saron,
un lliri de les valls.

ELL
2 Com un lliri entre els cards
és la meva estimada entre les

ELLA
10 El meu estimat parla i em diu:

ELL
Aixeca't, amiga meva,
bonica meva, i vine!

11 Mira, I'nivern ja ha passat,
la pluja s'ha esvait, ja se n'ha anat.

12 Les flors despunten a la terra,
ja arriba el temps d'esbrotar,
se sent la tortora pels nostres camps.

13 Despunta el fruit verd de la figuera,
les vinyes florides escampen perfum.

Aixeca't, amiga meva,
bonica meva, i vine!

Cantic del cantics, 2, 1-2; 10-13)
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