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Records del primer curs en el SeminariRecords del primer curs en el SeminariRecords del primer curs en el SeminariRecords del primer curs en el Seminari    
 

“Coneguerem al Bisbe Hervàs que de tant en tant ens visitava 
a la sala d´estudis i l´acomiadàrem el  maig de 1955 amb una 
festa que li oferirem, a la qual hi assistiren autoritats. Record 
el batlle de Palma, don Jaon Massanet Moragues” 
 

(Del nº 21 Per començar...Per començar...Per començar...Per començar...    1954 – 2009 per Joan Darder i Brotat) 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

Peu de portada: Narcís “Narcissus Delnashaugh” (Amaryllidaceae) planta i  dues ampliacions 
Reial Jardí Botànic de Madrid                                                       Fotografia de Gabriel Rosselló 
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Per començar…Per començar…Per començar…Per començar…    
    

    
 
 

AAANNNTTTOOONNNIII      
AAAGGGUUUIIILLLÓÓÓ   III   VVVAAALLLLLLSSS   

   
    

SEMBLANÇA ESPIRITUAL DEL SERVENT DE DÉUSEMBLANÇA ESPIRITUAL DEL SERVENT DE DÉUSEMBLANÇA ESPIRITUAL DEL SERVENT DE DÉUSEMBLANÇA ESPIRITUAL DEL SERVENT DE DÉU    

Sacerdot, natural i vicari de Sa Pobla 
 

 
 

Per   Mateu Buades i Cladera 
 

 
 L’altre dia de pagès uns condeixebles nostres, fent-me visita a la 
Residència, em demanaren que escrivís algunes coses, anècdotes o vivències 
del Servent de Déu ANTONI AGUILÓ I VALLS, simplement en pla 
d’informació, conscient que tan exemplar sacerdot i amb tants d’anys de 
ministeri a Sa Pobla, va ser molt poc conegut a la nostra Diòcesi de Mallorca. 
 
QUI  ERA  I  COM  ERA  D.  TONI 
 
 D. Toni Aguiló i Valls va néixer a Sa Pobla dia 12 de juny de 1885. Va 
ser ordenat sacerdot dia 23 de setembre de 1911, i sempre va estar destinat 
a Sa Pobla on exercí el seu llarg i fructuós ministeri.  A Sa Pobla va treballar 
molt i bé. I a Sa Pobla, sempre fidel, senzill, pobre i humil, va viure i va morir 
amb fama de santedat, però sense fets miraculosos de cap classe. A l’edat de 
90 anys va passar a la Casa del Pare dia 10 de juliol de 1976, festa de Sant 
Cristòfol. 
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 D. Toni sempre va ser un home de feina  i de feina ben feta, però mai 
no va fer renou al llarg de la seva vida, ni mai no volgué cridar l’atenció en 
res, convençut que el BÉ no fa renou i que el renou no sempre fa BÉ; sabent 
sobretot per a QUI ell feia feina.  Per això va procurar fer-ne molta i ben feta. 
I com ell bé sabia, en l’acompliment de la voluntat del Pare i en l’extensió del 
seu regne, també ell havia de tenir-lo content, satisfet i complagut. I així D. 
Toni, senzill i humil com era ell, pobre i fidel com sempre va voler viure, va 
arribar a volar molt amunt i, en la seva vida de l’esperit, es va fer GRAN 
davant Déu.  La feina d’un home així sempre resulta ben feta i produeix 
fruits abundosos. 
 

 És veritat que, amb els seus molts d’anys de ministeri i fent sempre 
feina a la Parròquia de Sa Pobla,  D. Toni mai no va fer coses grans ni de 
gran envergadura; li bastava sabre que les ànimes grans tenen molt en 
compte les coses petites de cada dia i que, si un les fa amb amor a Déu i 
amb visió sobrenatural, aquestes esdevenen grans davant Déu i molt 
fructuoses de cara a la gent.  I això és el que ell més va voler fer sempre:  
Agradar a Déu en tot el que feia  -fos el que fos-  i SERVIR i SER ÚTIL a la 
gent de la qual n’era responsable i servidor, ja que ell també sabia de bona 
tinta que les coses grans i cridaneres, allà mateix on ell era, ja n’hi havia 
d’altres que les volien fer... Lo més gran que va fer D. Toni,  i en això sí que 
cridava l’atenció de molta gent, va ser la manera de fer les coses i lo ben fetes 
que les feia. 
 

 Quantes coses encara perduren i encara parlen de D. Toni, i encara 
parlen també del seu esperit de servei i esperit de santedat amb que ell 
servia a la gent i feia les feines pròpies del seu ministeri!  Posant una 
comparança,  bé es pot dir que la feina de D. Toni sempre va ser com el bon 
ploure, mansoi i seguit seguit, durant dies sense parar  i, a la vegada, sense 
ventades fortes ni tempestes arrasadores... perquè, al final,  una pluja així 
de suau és la que més bé fa a la terra xopa, i més agraeix el bon pagès.  
 

 Per altra part, de capellà jove i durant molts d’anys, D. Toni va ser 
MESTRE i DIRECTOR de la Congregació Mariana: un lloc d’ensenyança i de 
formació cristiana. Com a MESTRE D’ENSENYANÇA GRATUITA va ensenyar 
i educar generacions de nins i al�lots de Sa Pobla on, en aquell temps, molts 
d’ells passaven fam, i D. Toni cada dia es privava del seu berenar que duia 
de casa seva i, un dia a un i un dia a un altre, el donava al qui més ho 
necessitava, i així, a la vegada, era mestre i pare dels pobres.  I com a 
Director de la Congregació Mariana un vespre cada setmana de l’hivern, 
durant molts d’anys, tenia reunions amb joves, i d’aquesta manera va anar 
formant en la fe a milers de joves, com també va infiltrar en dues 
generacions la vertadera devoció a la Puríssima, de la qual sempre en va ser 
un gran devot, enamorat i entusiasta i en va ser també un zelós apòstol fora 
mida, que contagiava a tots els qui l’escoltaven i a tots els qui se li 
acostaven.  I assegut -com de costum- llargues hores en el confessionari va 
sabre escoltar en confessió milers de penitents que anaven a ell perquè els 
reconciliàs amb Déu i amb la seva Església. I així també va encaminar 
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nombroses vocacions a la vida sacerdotal i a la vida consagrada.  Serà bo 
recordar que D. Toni a la parròquia de Sa Pobla sempre va tenir molta fama 
de bon confés, sempre disponible, entregat sense mesura, i sempre va tenir 
la mateixa fama de bon director espiritual.  Per això va poder ajudar i 
orientar a moltíssima gent durant el seu llarg ministeri, sempre en el 
confessionari que fou el seu lloc preferit de treball i de servei pastoral. Tot i 
això, una i altra cosa només van ser part de la seva gran tasca pastoral. 

 
COM VAIG TENIR JO LA SORT I EL 
PRIVILEGI DE CONEIXER I PODER 
INTIMAR  AMB  D.  TONI.  
 
 Als meus 16 anys ja ben complits, 
em va semblar haver sentit la crida de 
Jesús amb la impressió que em cridava 
per a ser capellà, quedant-me jo 
notablement sorprès i prou confús ja que 
tal cosa mai no m’havia passat pel cap.  
Per això, davant una cosa tan estranya, 
vaig anar a parlar-ne amb D. Toni perquè 
ell m’ajudàs a discernir si es tractava o no 
d’un possible començament de vocació al 
sacerdoci.  Ell, com un enviat de Déu, 
certament em va ajudar i em va orientar, 

ja que això era el que jo més necessitava en aquell moment. 
 

 Des d’aquella primera xerrada, sorprenent i seriosa, ja vaig decidir que 
D. Toni fos el meu confessor i el meu director espiritual perquè m’anàs 
orientant en el meu seguiment de Jesús.   
 

 A mesura que ens anàvem veient ens férem íntims amics i això em va 
fer possible que el pogués tractar amb més freqüència, de més prop i també 
amb més intimitat.  Aquesta va ser la meva gran sort i tot un privilegi de 
part de Déu, sens dubte immerescut de part meva, de la qual cosa però 
sempre n’he estat molt content i sempre n’he donat i en don moltes gràcies a 
Déu, ja que en la persona de D. Toni hi vaig trobar molt més del que jo 
esperava:  el confés que jo necessitava en aquells moments i el meu director 
espiritual que tant desitjava el meu cor. Però, amés de tot això, també se me 
va presentar inesperadament poder trobar en la persona de D. Toni un 
exemplar sacerdot i poder veure en ell també tantes proves de virtut i proves 
tan grans de santedat que jo mai no havia vist -com mai no he vist encara- 
en cap altra persona. 
 

 Posant la meva atenció en la manera com ell exercia el seu ministeri, 
molt aviat vaig poder veure que D. Toni no era com els altres, era un home 
de carn i os com jo mateix, però que, certament enamorat de Déu, vivia de 
Jesús i vivia per Déu i per servir i ajudar a la comunitat a ell encomanada.  
A més d’aquesta actitud d’entrega i de servei, se li notava que sentia dins ell 
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una gran set de Déu i un desig molt profund de santedat. Donava la 
impressió que en tot el que feia estava sempre pendent de la crida que Déu li 
anava fent, com si a ell Déu també li estigués dient: “Siau sants, perquè jo, el 
vostre Déu, som sant”. 
 Tot això el movia a fer hores llargues d’oració, cercant els llocs més 
adients per a la pregària com són entorn del sagrari, a prop de Jesús 
Eucaristia, i també als peus de la bella imatge de la Puríssima per ell tan 
estimada, coronada ara amb corona d’or amb motiu de les seves noces d’or 
sacerdotals com ell va suggerir  i a la que els bons poblers hi participaren 
amb ajuda voluntària i amb la seva col�laboració generosa.  Davant la bella 
imatge, de tan bons records i de tantes emocions,  que ell tant estimava,  D. 
Toni pregava intensament com a bon fill que demana ajuda i protecció a tan 
bona Mare. 
 

 Serà bo dir i recordar que el seu secret i el 
punt fort de la seva vida sempre va ser la vivència del 
seu lema: “Ad Jesum per Mariam”, a Jesús per 
Maria. I és que Maria és un camí curt, fàcil, perfecte 
i segur; un camí que té garantia i on hom no si pot 
perdre mai..  Per això D. Toni va arribar i va 
aconseguir el que molts no han aconseguit: la fama 
de santedat; perquè ell va viure i va morir en fama de 
santedat. I aquesta fama va ser el motor pel qual 
actualment té obert oficialment el seu procés de Canonització, així com 
també el títol de Servent de Déu, segons la indicació del Sr. Bisbe Teodor 
Úbeda. 
 

 Tot això a mi, que tant bé el vaig conèixer, m’ha donat una de les 
satisfaccions més grans de tota la meva vida  que mai podré oblidar. 
 

 Voldria acabar aquest escrit resumint breument les coses grans que 
Déu va anar fent en la persona de D. Toni,  així com del gran bé que m’ha 
anat fent a mi personalment poder-lo tenir tan prop meu i poder veure en ell 
un exemple tan gran de santedat  i el progrés ascendent que ell anava fent 
per adquirir les virtuts cristianes i la constant normalitat en practicar-les en 
grau heroic dins la seva vida de cada dia. 
 
LES  COSES  GRANS  QUE  DÉU  VA  ANAR  FENT  EN  LA   PERSONA  DE 
D.  TONI,  I  QUE  TANT  DE  BÉ  M’HAN  FET  A  MI.  
 
De les grans coses que Déu va anar fent en D. Toni  jo en destacaria aquestes: 
 

• La gran virtut de la caritat cristiana que el duia sempre a no criticar 
ni a parlar mai malament del altres, que normalment eren els qui 
més li feien injustícies. La caritat pastoral sempre el feia viure 
entregat a ajudar i servir els altres amb amor fratern que el feia 
anteposar sempre el bé dels altres al seu propi bé. 
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• La seva vertadera i gran devoció que sempre va tenir a la Puríssima 
i el seu gran zel apostòlic per a fer-la conèixer i per a fer-la estimar.  
L’interès que posava constantment per aconseguir dins ell totes les 
virtuts cristianes imitant Maria Santíssima, i la normalitat constant 
en que després les anava practicant dins la seva vida. 

 

• La gran set de Déu que ell sempre tenia dins el seu cor i el desig 
profund de santedat que de cada dia anava augmentant. El grau 
d’oració tan elevat traduït en llargues hores de pregaria i de 
contemplació, fent-la sempre entorn del sagrari o agenollat als peus 
de la Puríssima. El seu gran zel apostòlic sempre ben viu i sempre 
disponible per atendre i servir tanta gent en les seves llargues hores 
de confessionari. 

 

• La fama de santedat en que D. Toni va viure i va morir i que ha 
continuat després de la seva mort entre la majoria de la gent del 
poble i que l’ha fet mereixedor de començar el seu procés de 
canonització. 

 

Totes aquestes coses en la persona de D. Toni a mi m’han fet sempre molt de 
bé al llarg de la meva vida, fins ara mateix i de cara al futur. Si hagués de 
sintetitzar els beneficis que n’he tret de la meva coneixença de D. Toni, diria 
que són bàsicament els següents: 
 

• Tota una experiència de Déu en les coses concretes, que jo mai no 
havia pensat poder tenir. 

 

• La convicció de la gran sort o, més que sort, el privilegi que Déu em va 
concedir, gratuït de part de Déu i totalment immerescut de part meva, 
d’haver-lo conegut. 

 

• Una experiència molt personal de la vida de l’esperit i de les coses de 
Déu i del seu regne, que mai no he pogut oblidar ni mai oblidaré. 

 

• Una gràcia molt gran i a favor meu perquè, des que el vaig conèixer, 
sempre he tingut en ell un bon amic i un bon mestre, i també sempre 
he tingut en ell tot un punt de referència que m’ha donat llum, 
fermesa i seguretat ja des del seminari, més encara en la vida de 
prevere i també en l’exercici del meu ministeri. 

 

• Totes i cada una de les coses que he vist i he trobat en la persona de 
D. Toni sempre han produït dins el meu cor una alegria santa que 
ningú mai no m’ha presa ni tampoc ningú mai no me la prendrà. 

 

• Una satisfacció i una alegria plenament filial i un sentiment de 
gratitud per haver pogut prendre part en la tasca més bella i 
desitjada, la d’haver pogut prendre part en el procés de canonització 
del Servent de Déu, ANTONI AGUILÓ I VALLS. 

 

Mateu Buades, pvre.  



 8 

Correcció d’errades del número anterior. 
 
A l’article “Certamen cientifico-literari del Seminari de Mallorca”, a la pàgina  
23 del núm. 22, gener 2010,  al llistat dels treball de Pere Orpí n´hi manquen dos: 
 

Estudio filológico y versión literal de la carta de San Policarpo a los Filipenses 
(manuscrit) 1960. 325 fulls CERT-131-2.  

 
L'obra literària de mossèn Antoni Maria Alcover (mecanografiat) 1962. 327 fulls.  

No citat a la publicació del Consell de Mallorca. Ha desaparegut de la Biblioteca 
Diocesana. 
 
Si hi ha més oblits algun dels demés, ens agradaria que ens ho féssiu arribar. 

 

Notes de l´equip de Notes de l´equip de Notes de l´equip de Notes de l´equip de redaccióredaccióredaccióredacció    
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Territorio Vergara,   El Público, 9-5-2010 

CONFIDENCIALITAT 
 

MODÈLICS i modelicons és una revisteta privada  i els escrits que conté no 
suposen mai manifestacions públiques dels seus autors: són tan sols comentaris 
espontanis, amistosos i confidencials entre amics i per a amics, sempre de 
caràcter privat.  
Demanam, per tant, que se respecti aquest caràcter privat i confidencial. 
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Escorcollant  Escorcollant  Escorcollant  Escorcollant      
en  el  passaten  el  passaten  el  passaten  el  passat    

 
 

El meu  padrí de Cuba  
 
 

Per  Joan Sunyer i Ramos 
  
 
Feia temps que jo  volia conèixer Nueva Paz. 
Recordo quan per primera vegada vaig llegir el ròtol  
de dit poble transitant per l’autopista central, camí 
de Camagüey, una ciutat que està situada a la part 
oriental del País. Gojosos anàvem amb la guagua 
capellans i monges a la beatificació del Pare Olallo, 
un germà de Sant Joan de Déu, nascut a L’Havana 
dia 12 de febrer de 1820, que quan tenia un mes de 
vida fou dipositat presumiblement pels seus pares  

desconeguts a les portes de la Casa Cuna de San José de L’Havana. Es uns dels 
sants que, molt abans que Roma parlàs, el poble ja havia canonitzat. S’entregà 
en cos i ànima al seu poble de manera especial durant la guerra dels deu anys. 
El nomenen l’apòstol de la caritat. Deixem Camaguëy i el P. Olallo per a una 
altra ocasió. Parlàvem de Nueva Paz. Sovint, de menut,  moltes vegades havia 
sentit parlar als meus pares de Nueva Paz. No havia captat de què es tractava, 
i què s’amagava sota aquestes dues paraules. Em pareixia un nom un poc 
estrany que  no m’imaginava que fos un poble. Un cert misteri embolcava les 
dues paraules misterioses: Nueva Paz.  
 

La meva experiència havanera, em dona moltes sorpreses. 
 

Jo sabia que el meu padrí matern morí en un accident de tren. Era maquinista.  
Ma mare no anava mai més enllà, simplement ens deia: morí en un accident 
de tren.  En la primera visita feta a L’Havana, en els anys vuitanta, em faltà 
temps per anat a l’estació de trens, veure les vies, cercar una màquina... Més 
tard em digueren que el meu padrí morí en un tren d’Ingenio, és a dir, de 
canya de sucre. L’ any  passat suplint un capellà espanyol d’Abreus, vaig anar 
a dir missa a un Ingenio on hi havia dormida dins el temps una màquina de  
tren. El meu padrí  devia manejar una màquina semblant... pensava jo.  Poques 
coses més havia pogut aclarir. Però un dia que vingué a dinar una cosina 
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cubana, filla de la  germana de ma mare Josefa, em parlà que guardava un 

retall de premsa del día de l’accident.  Em faltà temps per anar a casa seva.  
Efectivament, un trosset de paper groc i delicat guardava un dels secrets que 
jo no havia pogut mai desxifrar, que ara vos transcriuré, diu textualment: 
“CATASTROFE FERROVIARIA EN NUEVA PAZ. El maquinista resultó quemado.- Se 
descarrilaron 20 carros de caña. En la secretaría de Gobernación se recibió 
ayer un telegrama dando  cuenta  de haber ocurrido un extenso 
descarrilamiento en el Central Gómez Mena , volcándose más de 20 carros 
cargados de caña, que quedaron  formando  un montón de hierros, maderas y 
la dulce planta. Debido al accidente se produjo graves quemaduras de las 
cuales falleció el maquinista del tren de referencia que se nombra Ramón 
Ramos Oliva. El accidente  ocurrió  en el chucho Perdomo que se encontraba 
al parecer en malas condiciones para el tránsito del convoy  por lo que se 
produjo el descarrilamiento.” 
 

He pogut esbri-
nar que l’acci-
dent tingué lloc 
dia 21 ó 22 de 
febrer de l’any 
1925. Que el dia 
de l’accident el 
qui havia de 
substituir al padrí 
no es presentà a 
la feina, per la 
qual cosa ell 
tingué que tre-
ballar moltes ho-
res seguides. La 
caldera de va-
por de la maqui-
na va explotar.  
 

Alguns oncles i ties nasqueren també a dit poble i, amb tota certesa, també ma 
mare, malgrat fos batiada  a Sabanilla del Encomendador, província de 
Matanzas. El Cardenal de L’Havana fou rector d’aquest poble. Degut a 
l’accident del meu padrí, (ho sé per una carta que tinc a Mallorca del meu 
pare dirigida a una germana que també vivia a Cuba), mon pare li manifesta 
que  els plans de noces canviarien de com tenien pensat en principi.  Ma mare 
tenia tres germanes i dos germanets petits que, amb la meva repadrina i 
padrina, vivien en la mateixa casa, i les dones acordaren que la  que tenia nuvi 
es casàs perquè volien un home com a cap de la casa, i així, a l’any mal 
contat des de l’accident, els meus pares es casaren un 26 de febrer de l’any 
1926, quan ambdós tenien vint-i-un anys. Pocs temps després de néixer el meu 
germà gran, al cel sia, els meus pares embarcaren cap a Mallorca per complir 
ell el servei militar obligatori, que durà molts d’anys. El meu germanet, en el 
mateix moll de L’Havana, perdé una sabateta que va recollir una tia i que jo, 
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molts anys després, he recuperat ara, donat que els meus oncles la guardaren 
sempre com un vertader record de família.  
 

A Nueva Paz he pogut comprovar ara com serven memòria històrica del 
luctuós succés. He pogut conèixer la casa on visqueren els meus avis, el lloc on 

es produí l’accident, malgrat 
no en quedin rastres, el lloc 
per on passava el tren, un 
transbordador que es 

conserva en bon estat, etc.   
 

La narració de l’accident 
posa els pels de punta. Les 
conclusions a que he pogut 
arribar son: l’accident fou 
fruit del cansament del padrí 
i de les males condicions de 

la via. Descarrilament total del tren, i, com a conse-qüència, explotà la 
màquina de vapor. Els altres com-panys del padrí botaren de la màquina, se 
tiraren, segons un del que em transmeté la informació, i el meu padrí fou un 
valent i no volgué deixar la màquina,  lo que és poc creïble. Segons un altre 
que feia el comentari en veu baixa,  el rector del poble (un mexicà, el P. Juan), 
el meu padrí no es pogué tirar, no pogué sortir de la màquina, perquè quedà 
atrapat entre el ferros,  mentrestant el vapor l’anava espellant poc a poc, 
demanant ell que l’ajudessin a morir, mentrestant  anava quedant sense pell 
que el vent feia volar encesa com si d’un fogueró es tractàs... Davant aquest 
relat vaig comprendre el silenci dels meus pares, el respecte amb que deien el 
nom del poble: Nueva Paz. 
 

El meu padrí fou voluntari a la guerra de la independència  (guerra hispano-
cabana-americana) cosa que avui aquí no vesteix gens. Ell era sergent del 
bàndol espanyol.  
 

Conten les cròniques familiars que un misser jove defensà els drets de la meva 
àvia i li fou concedida a perpetuïtat una pensió.  Que el meu padrí hagi arribat 
per a sempre a la nova pau celestial que tothom sospira. Espero seguir 

investigant i trobar més notícies interessants.   
  

L’Havana a 30 de març de 2010. Joan Sunyer i Ramos. 
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Dels nostres arxius... 
 

 

 

 

(Arxiu de  J. Parets) 
 
HIMNO A LA VIRGEN ASUNTA  
 
Aquest va ser molts d’anys l’himne a la nostra Mare de Déu del Seminari. Amb aquest himne 

començava la transmissió de la Sabatina cada dissabte a les antenes de Ràdio Popular de 

Mallorca. 

En Joan Parets ens ha proporcionat la partitura que guardava al seu arxiu i l’hem copiada de 

bell nou per posar-la a la revista 

Com sabeu la lletra és d’en Domingo Mateu (Bunyola, 1940) i la música d’en Leoncio 

Garcia Mallada (Astúries 1941) 

 

ENTRADA 
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El nostre convidat 
 
 
 
 

 
 
 
 

PERE  BARCELÓ  i  BARCELÓ 
 
 
Feia temps que tenia ganes d'entrevistar en Pere 
Barceló perquè estic convençut que és una 
persona que té moltes coses per comunicar, fent 
veritable aquella expressió llatina  que diu “ex 
abundantia cordis os loquitur”. 
 

L'amistat amb en Pere ja és ben antiga perquè 
quan jo vaig venir de Barcelona ( crec que era 
l'any 1982 ) compartírem la tasca de professors al 
col·legi Pius XII, i allà vaig descobrir la vàlua 
humana, la preparació intel·lectual i també l'amor 
que sentia en Pere per l’Església. 
 
Com vas viure els anys de Seminari? 
  

Bon vespre, amic Toni:  

Em demanes com vaig viure el temps del meu Seminari i essent molt sincer, et puc 
confessar que va ser un temps clar-obscur, com la vida mateixa. Per altra part, he 
de pensar que mai no és transportable el temps d’ahir amb els criteris d’avui. 

Sempre m’he reconegut com una persona inquieta:  aquells temps de fam, de pors, 
de repressions, ens van fer viure nuvolats per contradiccions familiars, de veinats 
del poble, de representacions de poder, gens clares. 

La meva infància va estar marcada pels esdeveniments polítics anòmals. Vaig 
viure  la infantesa amb indefinicions contradictòries, dins la família, dins el meu 
petit poble.  Les cases familiars pareixien assenyalades amb etiquetes que mai no 
vaig poder entendre gaire: Aquesta família és blava,  aquella roja.  Aquests són del 
bàndol dels capellans,  aquells ho són dels no adherits a la causa. 
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Quan dins la mateixa família es donaven els dos colors, allò cremava. A ca nostra 
sentia dir que hi havia cosins tancats a la presó perquè havien estat inscrits al partit 
socialista; pel contrari, mon pare el vespre, quan havia arribat de la possessió, ens 
feia resar –conduits per la “capitana” que era ma mare – la “coroneta d’or” i 
catorze Parenostres seguits pels difunts; ben condicionats a que si ens dormíem, 
teníem l’amenaça del Sant Rosari sencer.  

Així vaig entrar al Seminari als onze anys, després d’una escola parroquial, 
escolanet, “clericalitzat” des dels vuit anys en que vaig fer la Primera Comunió...  
Em sembla que fins aquí no és gens diferent a la majoria dels que llegiran aquesta 
petita història. 

La nova etapa que començà l’any 1941, quan mon pare amb el “carro” que li 
deixaren a la possessió de Son Net, va fermar el mul a la placeta de St. Jeroni, 
tocant la campaneta de Mestre Biel - el porter etern del nostre estimat i dolorós 
Seminari -  i deixà els estris d’estudiant en el Corredor Fosc, d’aquella immensa, 
humida, trista casa. 

Així, un any després de l’altre, fins a arribar a la Filosofia cinc anys després.  
Aquell era un moment per fer una aturada, pensar bé, seguir o “deixar”... Altra 
vegada, crisi interior: m’agradaven les al·lotes, m’atreia el que tenia davant.  Ganes 
i rebuig s’uniren per fer-me sentir un crit de dins meu que em deia que m’esperava 
una forta aventura.  Eren els temps de “Juventudes católicas de España”,  del 
començament  de ”adelantados del Reino”, de “eternos Peregrinos a Santiago, sin 
más allà”.  I m’hi vaig embarcar amb tot l’entusiasme del jove que es menjarà el 
món, el convertirà.  Temps de postguerra,  de victòria,  de combat decisiu... 

La Teologia venia marcada per una HOAC, que amb Rovirosa acabava de néixer,  
d’uns Cursets de Cristiandat que arrasaven,  d’un Bisbe jove Mons. Hervàs,  d’un 
futur que es presentava triomfant. 

Posàvem més interès en allò que ens prometien conquerir, que no en els mitjans 
d’estudi I formació.  Havíem de crear uns referents nous, érem els elegits.  
Fundàrem amb uns condeixebles una associació pia dins el marc dels Instituts 
seculars, sota els auspicis del Pare Tomeu, franciscà a qui obeíem més que al propi 
Rector del Seminari.  Allò era un desgavell.  En el temps d’estudi ens reuníem 
clandestinament dins la fusteria, ja que damunt hi havia un taller d’enquadernació.  

El nomenament de Don Jesús Enciso trastocà tot aquell fragor pietós. El Rector 
Torres,  juntament amb Don Pere Xamena,  hagueren d’encaminar tot aquell camí 
esgarriat que havíem emprés. 

En els tretze anys, superats tràngols, alegries, serenors, tempestes, arribàrem a 
l’ordenació,  sempre baix la suspicàcia d’haver traït a uns i haver acalat el cap 
davant els altres.  Cursillistes, conservadors, nous corrents teològics, venguts de 
França i Centre Europa,  embullaven la troca i havies de treure el cap com fos. No 
ho desig a ningú, així com tampoc deman que comprenguin la nostra peripècia. 
Don Joan Nicolau amb els miracles de Lourdes “teològicament i científica 
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comprovats”; Don Josep Rossell amb el misteri de Sma. Trinitat, que ell creia 
demostrar, de tal manera que un de nosaltres li demanà que, si era tan clar, perquè 
es deia misteri... el benaurat Pare Munar, que amb el seu llatí clàssic parlava d’allò 
més celestial i del llit del matrimoni; de Don Paco  Esteva, que deien que 
ensenyava Història de l’església; Don Bru que just suara nou Canonge Doctoral i 
Professor de Dret Canònic, començava a obrir noves perspectives,  nous motlles, 
criticats però presents... 

Aquesta és la meva impressió d’un Seminari pretridentí que feia aigua per tots els 
costats. 
 

Parla'ns dels anys que dedicares al ministeri sacerdotal 

Els primers  anys de ministeri els vaig passar a Estellencs, poble sempre estimat, 
recordat amb amor d’enamorament. Esporles, Valldemossa, Banyalbufar i la meva 
petita parròquia em feren molt feliç. Una moto ISSO em facilitava els 
desplaçaments: exercicis, cursets, diades, recessos, “ultreies”… Eren etapes que 
donaven contingut,  acompliment a aquella  meva joventut dels vint anys 
somniadors, rebels, engrescats i complaents. Han estat els anys més  encoratjats de 
la meva vida. 

Deu anys a Palma, a la parròquia de Sant  Miquel, sense temps, dia i nit, Can 
Tàpera, Consell diocesà de Joves i al·lotes (les reunions de Consiliaris a nivell 
nacional i regional m’obriren molts horitzons teològics i pastorals), Club Avante, 
Setmanes palmesanes de Joventut a la Seu, predicador de Setmanes parroquials, 
enamoraments vençuts i convençuts, violències interiors i resistències exteriors em 
dugueren a capellà del Noviciat de les Monges de la Puresa;  en els estius fent 
feina a Correus, com un funcionari interí més; fins arribar a la conclusió que 
m’havia d’aclarir del tot. Vaig anar a estudiar sociologia a Madrid, única facultat 
d’Espanya (pontifícia) on s’impartien les classes d’aquesta especialització baix la 
simulació de Facultat de Filosofia i Lletres, un títol que incloïa les dues carreres. 
També a la vegada anava com “oient” als cursos de Pastoral Litúrgica,  feia classes 
particulars a nins de casa bona, em donaven feina a una Editorial (MAROVA), per 
fer correccions de llibres,  fins I tot, em vaig atrevir a fer una traducció d’un llibre 
francès. 
 

I arribà l'hora de la secularització 

Sí,perquè va arribar l’hora del meu enamorament definitiu. Ens casàrem a Madrid, 
per imposició del Bisbat de Madrid, per por de l’escàndol públic.  Era en temps del 
Bisbe Morcillo.  
 

Et sentires acceptat?   

Superada la Universitat,  vaig tornar a Mallorca, ja casat. Ara crec que això que 
diré va ser més imaginació meva que realitat; però creis-me quan dic que veia per 
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tot gent que em mirava de reüll. Quelcom d’això hi hagué, perquè em presentaren 
per adonar classes de Religió (Doctrina Social de l‘església) i el Sr. Delegat 
Episcopal d’Ensenyament no m’ho va permetre, per puritanisme canònic. 
 

I la teva vida laboral? 

La meva vida laboral es va concretar en donar classes de sociologia a Treballadors 
Socials en els horabaixes i els matins fent de Cap de Personal de l’Hotel Victòria, 
en els temps gloriosos que treien el cap els nous sindicats. Després vaig passa a 
l’ensenyament a ple rendiment en el Col·legi Pius XII, i a Sant Josep Obrer. 
 

Sé que estàs engrescat amb un moviment d'ex-capellans 

Sí, l’any 1980 vàrem anar la meva dona i jo al 1er. Congrés de Capellans Casats a 
Ariccia (devora Castelgandolfo);  des de les hores estic compromès amb aquest 
Moviment, que per a mi ha tengut una doble vessant, el de l’espiritualitat i el de la 
defensa dels drets econòmics dels secularitzats. Ens integràrem des del primer 
moment.  Això ens ha donat a la meva dona i a mi una coneixença a nivell 
internacional, de la qual n’estam vertaderament orgullosos,  hem fet amics a nivell 
d’Espanya, d’Europa, d’Amèrica i d’altres indrets. 
 

Què t'ha proporcionat aquest moviment? 

No sé el que haurem aconseguit, per a nosaltres dos, ens ha donat una riquesa 
d’amistats, personals i familiars, de compromís, de coneixement de diversitat de 
cultures i fins i tot hem creat una ONG 
d’ajuda al Paraguai, que ens ha permès 
anar-hi i ajudar a una zona desprotegida 
d’aquell País. 
 

Parla'ns també de les publicacions que has 
fetes o estàs fent 

Un petit capítol de la meva curta vida és la 
dedicació a publicar. A més d'alguna 
incursió en la premsa local (alguns del 
poble m'han dit que em segueixen),  també 
he provat d'escriure llibres. Ja n'he publicat 
sis. 

Són reflexions puntuals sobre dos temes 
concrets: la gerontologia i l'Església. 

I  ja tenc a l'editorial un estudi sobre la 
consciència lliure, d'unes 250 pàgines. És 
un tema poc difós, amb una sociografia d'un 
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centenar de testimonis cristians i no cristians, amb claus d'interpretació 
psicològica, sociològica i teològica. També estic elaborant un a novel·leta sobre un 
viatge recent. 

Aquesta tasca d'escriure m'engresca. Si no ho fes, crec que em sentiria mig acabat. 

I per acabar he de dir que visc a Puigpunyent,  i amb en Tomeu Català som amics,  
treballam pel poble i pel Projecte.  

A la família ens entenem. Tenim dos fills i dues nores (aparellats); i ara esperam el 
primer net. 

Perdonau el “rollo”. 

*************** 

Estic ben segur que tots els que llegireu aquesta entrevista arribareu a la conclusió que en 
Pere és una persona extraordinàriament emprenedora i productiva. 

Toni Bennasar 

 

 

. 
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REUNIÓ DE CONDEIXEBLES 
 

Convocatòria  i  instruccions 
 

Divendres, 18 de juny,  a les 13  a can Miquel Bestard  (Binissalem). 
Ens trobarem a les 13 davant el Polígon industrial (punt A) de Binissalem.  
Si algú no hi és a l’hora convinguda aquí té les instruccions per a trobar-nos: 
 

INSTRUCCIONS 
 

- Direcció d’origen:   Camí del Pedaç   (Davant 
Polígon Ind.)   PUNT  A 
 

-  Direcció de destí : Camí de Blaquers 
  
 1. Dirigeix-te cap el nord-est pel Camí del Pedaç  
fins al Camí de Can Tous  
  ( +  900 m) 
 2. Gira a l’esquerra, al Carrer de Sant Antoni      
( +  210 m) 
 3. Gira lleugerament a l’esquerra, en el Carrer 
d’Alaró   ( +  500 m) 
 4. Gira a l’esquerra,  en el Camí de Blaquers      
( +  550 m) ... i amb un poc de sort no hauràs 
sortit del terme. 
 

El punt d’arribada està a l’esquerra.  PUNT  
VERMELL 

 
TELÈFON D’EMERGÈNCIA  per aperduats i cabres esgarriades: 697 49 00 98 
Entesos ?  Au,idò !  Fins dia 18, i que no en manqui ni un ! 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Que Déu beneeixi el GPS 
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Veus dels qui són fora 
 
 

 
 

El nostre petit granet d’arena 
 

Sebastià Salom 

 

 Una de les meves obsessions, des de la meva joventut, és la de 
comparar dues idees contraposades. Actualment em ronda pel cap la 
contraposició entre el Tercer Món i el Primer Món (són dos móns que 
s’allunyen o s’acosten?), com també sobre la relació entre aquests dos 
mons (com aproximar-nos?  un ha de donar i l’altre rebre?  hem de donar-
los el peix, o ensenyar-los a pescar, o les dues coses? Però, i com fer-ho?). 

 I a la base d’aquest dilema em sembla que hi ha sempre dues idees 
o dues forces contraposades que mouen el món. I no sé si la solució es 
troba en la síntesi, o en l’equilibri, o en l’alternança, o en la recíproca 
acceptació de les diferències, o si és inevitable la contínua lluita d’estira-i-
amolla. En política no sé si és possible mantenir l’equilibri entre la dreta i 
l’esquerra, o entre el capitalisme i el comunisme. En religió un teòleg va 
afirmar que la veritat és simfònica, però, és possible una simfonia de 
religions, o simplement de cristians, on tots els instruments interpretin 
harmònicament una mateixa peça?  És possible integrar amb equilibri 
l’omnipotència i l’amor de Déu amb la llibertat humana, o la divinitat de 
Jesús amb la seva humanitat, o la salvació que ens ve només per fe i per 
gràcia amb el judici final sobre cada vida personal? (Sempre he recordat 
una frase d’en Baltasar Porcel: "Que Déu no ens trobi confessats, sinó 
responsables dels nostres actes"). 

 En conjunt vull ser optimista. Crec que la humanitat avança cap a 
bé. Durant els darrers segles la Modernitat ha suposat un considerable 
progrés per a la ciència, per a la indústria, per a la comunicació i per al 
benestar de la societat. La Democràcia i els Organismes internacionals 
també han contribuït a la millora del Món en molts d’aspectes. El Concili 
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Vaticà II per la seva part va ser un intent (ara com ara fallit) d’enganxar el 
vagó de l’Església al tren de la Història. 

 Quan érem joves teníem la il�lusió de canviar el Món. Uns hem 
dedicat els nostres esforços dins la institució de l’Església, amb l’empenta 
que ens donava el Vaticà II. Uns altres vàreu canviar de vagó i heu format 
una família, vos heu dedicat a l’ensenyament, a l’exercici d’una professió, 
a un projecte humanitari, a la investigació, al foment de la cultura, o a la 
política, encoratjats per una democràcia tot just estrenada o esperonats 
per altres impulsos interiors. Vull suposar que tots hem cercat dins les 
nostres vides qualque cosa més, que no guanyar-nos simplement les 
sopes i poder surar dins la mar gran d’una societat injusta i competitiva. 

 No sé si ja hem tirat la tovallola i ens dedicam a viure només de 
rendes i de records. Amb el pas dels anys és normal que comencem a 
mirar més cap endarrere que no cap endavant. Si ja no està en les nostres 
mans modelar el futur, deixem almanco la nostra llavor sembrada i qui 
sap si germinarà qualque dia. Els pares de família podeu veure més en 
concret el fruit de les vostres vides en els vostres fills i néts. Els qui no 
hem tengut l’oportunitat de ser-ho, per ventura pensam que la nostra 
contribució queda més difuminada. Però no hi ha temps que no torn, i la 
llei del pèndul continua inexorablement el seu vaivé. El nostre petit 
granet d’arena, visible o invisible, reconegut o no, estarà en els fonaments 
del Món Nou, o del Regnat de Déu, que volíem construir. 

 M’he posat escatològic. Perdonau. 

  

Sebastià Salom, des de Rabiro (Burundi), abril de 2010. 

Alfons López, El Público, dissabte 8 de maig 2010 
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Cronicó 
 
 

 
 

        

UUUUUUUUNNNNNNNNAAAAAAAA        VVVVVVVVIIIIIIIISSSSSSSSIIIIIIIITTTTTTTTAAAAAAAA        AAAAAAAA                EEEEEEEENNNNNNNN        MMMMMMMMAAAAAAAATTTTTTTTEEEEEEEEUUUUUUUU        BBBBBBBBUUUUUUUUAAAAAAAADDDDDDDDEEEEEEEESSSSSSSS        

 
Feia un dia d’hivern aquell dia 3 de març passat. La 

pluja era insistent i molesta per circular pel carrer. En 
Toni Bennàssar s’havia posat en contacte amb en Mateu 
Buades i havia concertat una visita amb ell a la seva 
residència de les Germanetes dels Pobres, on resideix des 
de fa ja més de tres anys. 

A les 12 del migdia, amb total puntualitat, mos trobàrem a les 
barreres de l’entrada a la residència, en Toni Bennàssar, en Joan Bauçà, 
en Jaume Sancho i en Jaume Gual. Demanàrem per entrar i mos obriren 
la barrera. Entrant a l’edifici, a l’esquerra, hi ha el mostrador on s’atenen 
les persones visitants. En Toni va explicar el motiu de la nostra visita i 
avisaren en Mateu. 

Mentre esperàvem, sortia en Jaume Darder, d’Ariany, que havia 
vengut a visitar un altra persona resident. Mos saludàrem i ens digué 
que ja estava jubilat de la feina que feia com a Gerent del Poble Espanyol 
de Palma (en Jaume crec que anava dos cursos rere nosaltres al 
seminari). Fou curiós el comentari que va fer una de les persones que 
des del mostrador atenia a la gent: “I llavors diuen que no hi ha 
capellans”. (Evidentment aquella senyora no coneixia la situació de 
cadascun dels presents). 

 

Amb això, va fer acte de presència en Mateu. Feia temps que no 
l’havia vist i el vaig trobar molt bé, malgrat s’ajudàs d’un gaiato. Feia 
molt bona cara, molt ben vestit i crec que allà està molt ben cuidat. Pens 
que està molt feliç en el seu ambient. Les salutacions foren molt efusives 
i vaig pensar en el meu interior que a en Mateu li feia molta il�lusió la 
nostra visita. 

Abans d’anar a la seva habitació, férem un tomb per les 
dependències de la Residència. A tots els que no la coneixíem, mos va 
cridar molt l’atenció la capella;  crec que hi ha moltes parròquies que no 
tenen una església tan gran. En Mateu ens diu que normalment no 
celebra missa sinó que assisteix a la missa que se celebra cada dia allà, 
com tampoc, degut als problemes de visió, no fa el res de les hores. 
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Passam per altres dependències i baixam a la zona on hi ha les 
habitacions. Arribam a l’habitació d’en Mateu. Un cop dintre ens 
n’adonam que no és senzillament una habitació, podem dir que és un 
apartament amb totes les seves comoditats. 

En Mateu ens acomoda entorn d’una camilla en rigorós ordre 
alfabètic, com si estàssim a punt d’iniciar una classe al seminari: Bauçà, 
Bennàssar, Buades, Gual i Sancho. Ell també s’asseu al lloc 
corresponent, però va estar poc temps aturat, s’aixecava constantment i 
ens mostrava i donava explicacions de les coses que es contemplaven en 
aquella estança. 

La sala és tota plena de records per en Mateu. Records i fotografies 
familiars –vaig reviure la imatge del seu pare a qui vaig conèixer quan 
estava a sa Pobla–. Però els records, sens dubte més vius i estimats d’en 
Mateu, són el conjunt d’estampes de diferents servents de Déu, beats i 
sants. De manera especial els records del servent de Déu, el sacerdot 
pobler, don Toni “Toniet”.  

En Mateu ens parla de don Toni del que té vius records i al qual 
professa una forta estimació. Ens comenta, sense donar noms, que 
abans d’inicar-se tot el procés de santedat de don Toni, va fer la proposta 
a un sacerdot pobler i va rebre la negativa per resposta. Va estar tot 
content quan el procés s’inicià i participa activament, des del seu 
raconet, en tot el que pot per bé de la causa. 

Des de fa temps, ens comenta que té ben present una de les 
màximes de don Toni, que li va donar quan encara era molt jovenet: 
“Serva ordinem et ordo servabit te”. 

Ens dóna una notícia en primícia que l’ha sentida a Ràdio Maria: 
“El Papa vendrà a Espanya el dia 11 de novembre”. En Mateu diu que 
aquest mitjà de comunicació és una font d’informació que ell fa servir 
amb molta freqüència. 

Mentre anàvem conversant en Mateu va treure –ho tenia preparat– 
unes galletes de coco i un plat amb fruita. 

Ens obsequia a tots quatre amb un potet, adornat amb fotografies 
del nostre curs, que pot servir de porta llàpisos de taula o per guardar en 
el seu interior algún objecte personal preuat.  És un detall que li agraïm 
vivament. 

En Mateu es compromet en fer un escrit per posar a Modèlics i 
modelicons. En Jaume Sancho recull una fotografia de don Toni “Toniet” 
que li dóna en Mateu. 

Era l’hora del dinar, però en Mateu diu que no hi ha problema. Ens 
acompanya fins a la sortida de la residència i ens acomiadam amb una 
forta abraçada d’ell.  

 

Tots coincidírem, després d’estar quasi bé més d’una hora amb en 
Mateu, que està totalment conformat en la seva situació actual. Que no 
espera res de ningú. Que viu una vida espiritual intensa i que el record 
dels seus condeixebles és viu en el seu interior. 

Gràcies Mateu. 
Jaume Gual 
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La revista alemanya “Mallorca Heute”  
entrevista a  JOAN DARDER 

 

 
 
 
 
 

“NO US OB“NO US OB“NO US OB“NO US OBLIDEU LIDEU LIDEU LIDEU     
DE LA FELICITAT DELS ALTRES”DE LA FELICITAT DELS ALTRES”DE LA FELICITAT DELS ALTRES”DE LA FELICITAT DELS ALTRES”    
    
    
    
    

Des de nin sabia Joan Darder, avui DeánDes de nin sabia Joan Darder, avui DeánDes de nin sabia Joan Darder, avui DeánDes de nin sabia Joan Darder, avui Deán----President de la Catedral de Mallorca, el President de la Catedral de Mallorca, el President de la Catedral de Mallorca, el President de la Catedral de Mallorca, el 
que volia ser: sacerdot.que volia ser: sacerdot.que volia ser: sacerdot.que volia ser: sacerdot.    
 

Nascut el 1944 a Alcúdia, sacerdot de l’església catòlica des de fa 43 anys.  
Ha exercit el seu ministeri parroquial a Palma i durant quatre anys a Perú, va ser 

Delegat del Bisbe de Mallorca i Vicari del Cardenal de Lima; l’any 1999 va ser cridat al 
Cabildo catedralici que presideix des de fa cinc anys.  

 

Amb Martin Breuninger va parlar sobre la seva infància, el seu camí cap al sacerdoci i 
sobre la seva fe, d’aleshores i d’ara. 

 

Quin és el primer Nadal que recorda? Quin és el primer Nadal que recorda? Quin és el primer Nadal que recorda? Quin és el primer Nadal que recorda?     
 

Era el 1949, llavors encara no havia complert els sis anys. Ens havíem traslladat de 
Alcúdia a Palma, a un modest pis de lloguer. Damunt d'una caixa férem el Betlem, molt 
elemental. Vam posar serradís i un poc de molsa, teníem les figures de María, Josep i del 
Nin Jesús, el bou, l’ase i quatre muntanyetes, que eren quatre pedres.  

 

Com vivia el nin Joan Darder la Nadal?Com vivia el nin Joan Darder la Nadal?Com vivia el nin Joan Darder la Nadal?Com vivia el nin Joan Darder la Nadal?    
 

El meu contacte amb les coses sobrenaturals era el qual pot tenir un nin petit. La 
part fosca sempre és més gran que la part clara. Però el nin Joan tenia una mare de fe 
religiosa, també l'àvia paterna i l'avi matern. Ells em van obrir els ulls i veure que el món és 
més que la finca i la mar que coneixem i que Déu és el Creador de tot i que ens estima. 

 

Quins són els orígens dels seus pares?Quins són els orígens dels seus pares?Quins són els orígens dels seus pares?Quins són els orígens dels seus pares?        
 

La meva mare era filla d'un arrendatari de finca rústica i el meu pare fill d'un 
pescador. Tot just contava jo un any, la meva mare estava embarassada de nou, i una barca 
del Port de Alcúdia va naufragar. Els dos pescadors van morir ofegats. La meva àvia va 
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témer que la meva mare (la seva filla) quedàs vídua jove amb dos fillets orfes de pare i va 
insistir al seu gendre perquè triàs un altre ofici. Per això va entrar el meu pare a la Guàrdia 
Civil de Mar.  
    

Quina va ser la seva primera vivència religiosa? Quina va ser la seva primera vivència religiosa? Quina va ser la seva primera vivència religiosa? Quina va ser la seva primera vivència religiosa?     
 

En el Port de Alcúdia construïen un nou moll. Un jove treballador va morir aixafat 
per una roca que es va desprendre. Va ser el meu primer contacte amb la mort i quan el 
sacerdot del Port em va dir “Posa't el roquet i duu un cirial”. Tendria cinc anys i record les 
grans dificultats per a mantenir el cirial sense que em caigués. Em vaig sentir molt proper a 
Quelcom molt especial, que no era el que fèiem o vèiem normalment. Em sentia en una nau 
amb rumb cap a Quelcom desconegut.  
 

Quan es va convertir aquest sentiment en la idea que vostè tenia vocació al sacerdoci?Quan es va convertir aquest sentiment en la idea que vostè tenia vocació al sacerdoci?Quan es va convertir aquest sentiment en la idea que vostè tenia vocació al sacerdoci?Quan es va convertir aquest sentiment en la idea que vostè tenia vocació al sacerdoci?    
 

A l'edat de vuit anys i dos mesos. Era el 14 d'abril de 1952, en la meva primera 
comunió. Don Bartomeu Martorell, rector de Sant Sebastià, de Palma, em va preguntar, què 
volia ser de major i jo li vaig respondre: “sacerdot, com vostè”. Als deu anys em vaig convertir 
en seminarista.  

 

Com van reaccionar els seus pares? Com van reaccionar els seus pares? Com van reaccionar els seus pares? Com van reaccionar els seus pares?     
 

A la meva mare li va caure bé, però al meu pare no li va agradar la idea. Ell sabia el 
que es murmurava dels sacerdots al seu entorn. Entre els homes que treballaven al port de 
Palma no es parlava molt bé del sacerdot: se’l relacionava amb els diners, el sexe (amb 
dones i homes) i la vagància. Però després va cedir, perquè el propietari de la finca rústica 
que conreaven els meus avis era general de la Guàrdia Civil. Li va dir al meu pare que encara 
em quedaven molts anys per endavant per a prendre una decisió i mentrestant rebria una 
bona educació. Això va convèncer el meu pare que cada vegada més s'il�lusionava amb els 
meus estudis i vocació. A mitjan carrera se sentia ja orgullós del seu fill. Quan vaig ser 
sacerdot era un dels més fidels seguidors, caminava cada diumenge una hora per a anar a 
l'església on celebrava el seu fill.  
 
 
L’any de la seva ordenació sacerdotal,1967L’any de la seva ordenació sacerdotal,1967L’any de la seva ordenació sacerdotal,1967L’any de la seva ordenació sacerdotal,1967    
 
En alguna ocasió va dubtar de la seva vocació ? En alguna ocasió va dubtar de la seva vocació ? En alguna ocasió va dubtar de la seva vocació ? En alguna ocasió va dubtar de la seva vocació ?     
 

De debò, mai. El 26 de març de 1967, amb 23 anys, 
vaig ser ordenat sacerdot. Dos anys abans, quan anava a rebre 
la tonsura, em vaig preguntar si seria capaç de complir amb la 
meva promesa. Em vaig posar una mica nerviós i vaig anar a 
parlar amb don Bartomeu, el rector que havia estat el meu punt 
de referència, i li vaig preguntar si podia donar aquest pas. Ell 
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em va fer la mateixa pregunta que m'acaba de fer vostè. Llavors em va dir: “tampoc dubtis 
ara”.  

 

Mai s'ha qüestionat la seva decisió?Mai s'ha qüestionat la seva decisió?Mai s'ha qüestionat la seva decisió?Mai s'ha qüestionat la seva decisió?    
 

No, però en algun moment em vaig preguntar si no seria millor tenir una esposa. Van 
ser moments de solitud, moments en els quals em sentia incomprès per alguns superiors, 
companys o gent per la qual em sentia durament atacat o criticat. En aquests moments 
sentia la falta d'un coixí on posar el meu cap cansat. Fa poc, a Madrid, em va escopir un italià 
a la cara, insultant-me “cura  di merda”. Era l'agressió verbal d'una pobra persona malalta, 
probablement drogoaddicte. Em vaig quedar impressionat, perquè mai m'havia passat una cosa 
semblant. He de reconèixer que, com la meva mare, sóc molt sensible i quan m'he sentit 
incomprès, rebutjat o criticat, llavors he sofert bastant. Perquè hi ha una cosa de la qual 
ningú pot prescindir: estimar i ser estimat. Tret que un sigui masoquista.  

 

Com era vostè de sacerdot jove? Com era vostè de sacerdot jove? Com era vostè de sacerdot jove? Com era vostè de sacerdot jove?     
 

Més dur i inflexible que ara. Però també vaig encertar alguna vegada. En els últims 
anys de la dictadura, es va penjar en la meva parròquia (l'Encarnació) un cartell de set 
metres per quatre, en el qual es podia llegir : “El cinquè: no mataràs. Paraula de Déu”. Era 
en l'època del Procés de Burgos. Estaven pendents d'execució diverses sentències de pena 
de mort. Crec recordar que dels sis condemnats, tres foren executats i tres indultats. Arran 
d'això rebérem la visita de la policia que també prenia nota d'algunes homilies en la nostra 
parròquia.  

 

Llavors no tLlavors no tLlavors no tLlavors no tota l'església protegia a Franco? ota l'església protegia a Franco? ota l'església protegia a Franco? ota l'església protegia a Franco?     
 

El clergat espanyol que no va viure la nostra guerra civil, en la qual molts sacerdots, 
religioses i laics catòlics van ser martiritzats pel costat republicà, va manifestar 
notablement el seu distanciament del règim de Franco des de mitjans dels anys 60. A la 
presó de Zamora hi havia un nombre de sacerdots presos. La policia anava a les esglésies i 
prenia nota dels sermons que poguessin resultar “contraris al règim”. Va haver-hi bisbes que, 
per la seva posició respecte al règim polític, es van quedar en bisbes auxiliars o residents a 
bisbats petits. 

 

Com va viure vostè el canvi a la democràcia? Com va viure vostè el canvi a la democràcia? Com va viure vostè el canvi a la democràcia? Com va viure vostè el canvi a la democràcia?     
 

Per a mi va ser un temps que es va gestar una espiritualitat més compromesa amb el 
poble i els “assumptes temporals”. Em reconfortava molt. En els últims anys del franquisme 
i els primers anys de la democràcia es van unificar l'experiència de la fe amb els valors 
democràtics, la llibertat en el sentit de poder fer el que un entén que és bo per a si i per als 
altres i la persona més compromesa amb la solidaritat i l'esperit. 

 

De 1979 a 1983 estava vostè a Perú. Com el va marcar aquest temps? De 1979 a 1983 estava vostè a Perú. Com el va marcar aquest temps? De 1979 a 1983 estava vostè a Perú. Com el va marcar aquest temps? De 1979 a 1983 estava vostè a Perú. Com el va marcar aquest temps?     
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Em sentia com un pa que 
torna a pastar-se de nou. Amics que 
em van conèixer des de jovenet em 
deien que pensava massa, diríem que 
era excessivament cerebral. En 
Perú, el cor i els sentiments van 
determinar altra forma de veure i 
enfocar la vida i la pastoral. Allà 
vaig aprendre que cal dirigir les 
paraules no només al cap sinó també 
al cor. Hi havia una dona que acudia a 
missa cada dia. Després d'un any 
llarg de la meva arribada em va dir: “Pare Joan, avui ha estat la primera vegada que vaig 
entendre el seu sermó des del principi fins al final”. 
“Hem d'estar presents en la societat, i això només és possible a través de creients inserits “Hem d'estar presents en la societat, i això només és possible a través de creients inserits “Hem d'estar presents en la societat, i això només és possible a través de creients inserits “Hem d'estar presents en la societat, i això només és possible a través de creients inserits 
en el móen el móen el móen el món”.n”.n”.n”.    
 

Estan disminuint els creients a Mallorca? Estan disminuint els creients a Mallorca? Estan disminuint els creients a Mallorca? Estan disminuint els creients a Mallorca?     
 

A Mallorca veig una forta reculada en l'impacte social del fet religiós i de la 
presència activa de l'Església. S'ha reduït el nombre de misses i de participants. Depenent 
de l'edat i professió, el fet d'acudir els diumenges a missa o de freqüentar els cercles 
catòlics es veu com una mica carca, retrògrade.  
 

Per Nadal s'omplen les esglésies? Per Nadal s'omplen les esglésies? Per Nadal s'omplen les esglésies? Per Nadal s'omplen les esglésies?     
 

En dies de grans festes, batejos, primeres comunions, noces i també funerals hi ha 
una participació alta. A la gent li costa admetre, reconèixer definitivament que ja no són 
creients. És més fàcil dir: “Crec en Déu, però no crec en l'Església o en els sacerdots”. Vull 
dir amb això que no es pot ficar tot en un mateix sac. També hi ha qui es desvincula de 
l'església “oficial”, no per falta de fe sinó per algun punt de moral o disciplina, per exemple, 
homosexuals que se senten tractats malament per l'església. Però el qui creu en Déu, en 
Jesucrist i en les veritats essencials del catolicisme, és un catòlic.  
 

L'homosexualiL'homosexualiL'homosexualiL'homosexualitat avui dia està socialment acceptada. Fins i tot entre els clergues hi ha tat avui dia està socialment acceptada. Fins i tot entre els clergues hi ha tat avui dia està socialment acceptada. Fins i tot entre els clergues hi ha tat avui dia està socialment acceptada. Fins i tot entre els clergues hi ha 
molts homosexuals. Però l'església rebutja oficialment l'amor entre persones del mateix molts homosexuals. Però l'església rebutja oficialment l'amor entre persones del mateix molts homosexuals. Però l'església rebutja oficialment l'amor entre persones del mateix molts homosexuals. Però l'església rebutja oficialment l'amor entre persones del mateix 
sexe. Com es pot sortir d'aquest dilema? sexe. Com es pot sortir d'aquest dilema? sexe. Com es pot sortir d'aquest dilema? sexe. Com es pot sortir d'aquest dilema?     
 

Hi ha una resposta clàssica de l'església: Una cosa és ser homosexual i l'altra tenir 
relacions plenes com a tal. Aquesta diferenciació serveix com a plataforma de discussió. Hi 
ha homosexuals que ho són per naturalesa, així van néixer. Si és difícil per a una persona 
heterosexual arribar al matrimoni o viure fins a la mort en abstinència, celibat o virginitat, 
apliquem la mateixa mesura i exigència a la persona homosexual. No cal multiplicar tragèdies 
ni marginar a la gent. 



 28 

 

Llavors?Llavors?Llavors?Llavors?    
 

Si un respecta la seva naturalesa, sense enganyar ni abusar de ningú, crec que cal 
deixar a Déu el veredicte final. Hi ha un acudit (de Perich) que m'ha ajudat a reflexionar sobre 
la moral cristiana: Jesús diu que els deu manaments es resumeixen en dos: “estimar Déu i 
estimar el proïsme”. Els bisbes diuen que els deu manaments es resumeixen en dos: el sisè 
“no cometràs actes impurs” i el novè “no consentiràs pensaments ni desitjos impurs”. Si 
alguns grups religiosos encaminassin la fixació que tenen amb la sexualitat cap a la justícia, 
la veritat i l'amor vers els més necessitats en qualsevol ordre, el rostre de l'Església seria 
més atractiu, també les nostres celebracions, les misses serien diferents... Amb això no vull 
dir que un pugui fer el que li dóna la gana. El sexe dut al desordre, a l'excés, al vici, és 
perillós, delicat, també per a la salut tant física com psíquica i per a l'ordre social.  

 

Com ha canviat el concepte de la fe en comparació de temps enrere? Com ha canviat el concepte de la fe en comparació de temps enrere? Com ha canviat el concepte de la fe en comparació de temps enrere? Com ha canviat el concepte de la fe en comparació de temps enrere?     
 

Els meus avis consideraven un pecat mortal el no anar a missa. Els meus nebots 
pensen que si no van a missa, Déu ho entendrà. Això no vol dir que hagin deixat la fe, sinó que 
en part són una mica fluixos i també que consideren que hi ha altres coses, en la vida i moral 
cristianes, que són anteriors o més necessàries. Crec que és treball nostre, mostrar-los que 
poden fer una cosa, sense deixar l'altra.  

 

Entretant hi ha una falta evident de sacerdots? Entretant hi ha una falta evident de sacerdots? Entretant hi ha una falta evident de sacerdots? Entretant hi ha una falta evident de sacerdots?     
 

Mallorca va aconseguir en 1967 la promoció més nombrosa de sacerdots, en tot el 
segle XX. Vàrem ser 24 nous sacerdots. En els últims 25 anys hi ha hagut poc més d'un 
sacerdot de terme mitjà per any. És preocupant, però no tan negatiu com puguin semblar els 
nombres a primera vista. Perquè actualment hi ha persones seglars que es comprometen a 
fons amb l'Església. L'Església catòlica de Mallorca no creixerà si ens preocupam solament 
pels sacerdots i els temples. Hem d'estar presents en la societat, i això només és possible 
per mitjà de creients ficats de ple en el món. 

 

Quin missatge vol donar als nostres lectors per al Nadal i l'any nou? Quin missatge vol donar als nostres lectors per al Nadal i l'any nou? Quin missatge vol donar als nostres lectors per al Nadal i l'any nou? Quin missatge vol donar als nostres lectors per al Nadal i l'any nou?     
 

Que siguin feliços, molt feliços, però també que facin feliços els altres. I no només 
perquè ara arriba el Nadal. La felicitat és una gràcia de Déu. Gracia, també nostra, que hem 
de compartir amb els altres. Encara que ocorri amb massa freqüència, em costa imaginar-me 
a germans enfrontats. Criatures que han estat en el mateix sí matern i que ara lluitin un 
contra un a l’altre o que s'oblidin i descuidin  la mare o el pare que els van donar vida. 
Donem-nos la mà. Ajudem a aixecar-se al que es troba postrat o caigut.  
 

 
Entrevista feta per Martín Breuninger a la revista alemanya “Mallorca Heute”, edició de 
desembre de 2009. La traducció al català, que vos oferim, l‘hem feta de la del castellà, que 
havia fet de l’alemany, una neboda política den Joan Darder.  
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CCOONNFFIIDDÈÈNNCCIIEESS  

la vida és una 
qüestió de clima, i el 
secret de viure-la és 
saber aclimatar-se 

 
   
   

EEELLLSSS   MMMEEEUUUSSS   AAANNNYYYSSS   DDDEEE   SSSEEEMMMIIINNNAAARRRIII:::   
   

UUUNNNAAA   QQQÜÜÜEEESSSTTTIIIÓÓÓ   DDDEEE   CCCLLLIIIMMMAAA   
   

   

Per      Rafel Servera Blanes 
   

 
                   A mesura que passen els anys i vaig tenint més passat que futur, ho 
veig  més clar: la vida és una qüestió de clima, i el secret de viure-la és saber 
aclimatar-se i trobar el seu propi clima. I és que hi ha dos climes, el que és propi de 
cadascú - cadascú té el “seu” clima- i el clima 
de l’entorn on vivim, de les persones que ens 
envolten, el clima que creen les coses que van 
succeint.  Estam agafats, per tant, per dues 
exigències constants, la  d’aclimatar-nos al 
nostre propi clima i la d’aclimatar-nos a 
l’entorn on vivim o on anam.  Winnicott, aquest 
savi psicoanalista anglès que sabé donar un rostre més humà a la Psicoanàlisi i a 
qui vaig escollir com el meu mestre, m’ensenyà que cada un de nosaltres viu quasi 
sempre aïllat - diem “dins el seu món”, o “dins la seva bolla”- i de tant en tant 
sortim i ens tocam. Llavors, dedins, qualque cosa es transforma. Però fou arran de 
la teràpia de na Felícitas - ja fa prop de vint anys- que vaig entendre, una vegada 
per totes, que cadascú té el seu clima i entrar en relació és això:  aclimatar-se. Va 
passar així:  
 
                Era la primera vegada que qualcú, en entrar a la meva sala de consulta, 
es posava  ulleres de sol.  La llum de l’estança on jo reb  sempre està tamisada,  per 
això, dins un ambient de clarobscur el seu gest  es tornà rellevant. Després de deu 
minuts, se va llevar les ulleres amb la mateixa naturalitat amb què se les havia 
posat abans. Era com si ja s’hagués aclimatat i pogués mirar i deixar-se mirar sense 
sentir-se tan exposada. Vaig comprendre que el trànsit del carrer a aquell interior 
envolupant  li resultàs massa abrupte, i  necessitava crear una distància velant per 
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un moment  tot el que estava a l’abast dels seus ulls.  Gràcies a la filtració que 
creava l’obscuritat de les ulleres, podia en un primer moment veure i no veure, i,  
sobretot, no ser  tan frontalment vista. 
               Cada vegada que arribava repetia en silenci el mateix ritu, i passat un 
temps traduí el seu gest en paraules: 
 
              Quan estic davant un altre, un cert pudor fa presa de mi, i això 
m’impedeix parlar, expressar  el que em passa… Quan arrib aquí, em sent 
estranya i aquest lloc se’m  fa desconegut.  Sols de forma lenta el vaig sentint meu.  
És llavors que puc començar a parlar de mi, des d’aquest altre lloc que som jo 
mateixa. És el moment en  què tot està més dedins. Quan arrib aquí, vos sent un 
poc enfora i  massa real. Les ulleres em permeten allunyar-me un poc de la  
presència, per després anar  acostant-me segons el meu ritme. Necessit aquesta 
distracció per acostumar-me a un clima que,  quan vénc,  sempre em resulta nou,  
desconegut. 
 
                Poc abans de travessar la porta i després de despedir-nos, repetia el 
mateix gest, una altra vegada es posava les ulleres de sol, perquè quan sortia de 
bell nou al carrer necessitava tornar invisible. Cobria el seu esser visible en el  
moment precís en què canviava de clima i entrava dins un nou ambient. D’aquesta 
forma s’ocultava fins a trobar el clima propici per, una vegada defora, poder-se 
mostrar o seguir oculta.  La darrera vegada que ens vérem, a la meva sala de 
consulta, la vaig mirar sorprès a l’hora d’acomiadar-nos, ja que aquest dia havia 
arribat sense les ulleres de sol. Record que, quan ens donàrem la mà, em digué, 
 
             És estrany! No?  Ara me n´adon que avui, per primera vegada,  me n’he 
oblidat de les ulleres de sol”. Ja ho deia Winnicott, els nostres pacients ens paguen 
per ensenyar-nos.  Mai  pagaré  a na Felícitas d’haver-me  ajudat a descobrir que la 
vida i la relació són una qüestió de clima. 
 
 

L’Entrada al Seminari 
 
               Vaig  entrar al Seminari Menor el dia 29 de Setembre de 1952.   Dins la 
meva habitació de dormir, hi tenc penjada  la fotografia d’aquells 90 seminaristes 
que visquérem el darrer curs a l’edifici dels Agustins al carrer del Socors.  Al  
novembre de l’any següent s’inauguraria el Seminari Nou.  Per a mi l’entrada al 
Seminari fou un canvi de clima, tan  radical,  que D. Miquel Moncades, el nostre 
superior, me cridà un dia de desembre al seu despatx per avisar-me: o em portava 
millor o seria expulsat. Una advertència que indica quant li degué costar aclimatar-
se a aquell nin, que de tan  inquiet i agosarat, a ca seva li deien “es bravet”.  En  el 
Socors, el control que el superior i prefectes tenien damunt noltros era tan absolut 
com subtil, perquè sense dir-ho  estava inspirat  per una soterrada amenaça i, per 
tant,  per  la por.  “Si teniu devoció a la Verge i sou sincers, si ho deis tot, no vos 
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passarà res”, ens repetia un pic i un altre el nostre director espiritual, D. Guillem 
Payeras. L’amenaça d’expulsió que planejava sempre en aquell clima on res  podia 
quedar ocult, tenia la seva lògica:  el fet de tenir vocació, d’haver estat “cridats” i 
escollits per Déu, convertia   l’amenaça d’expulsió en la millor forma de control, 
perquè si no ens portàvem be,  i això era el més greu, ens exposàvem a  fer malbé 

aquella preferència divina.  Esser tan privilegiats 
convertia el temor de l’expulsió  en una 
amenaça divina,  en  esser rebutjats per a sempre 
dels favors de Déu. A mi me tenien posada la 
vista damunt de forma especial, i és que havia 
entrat amb el reforç protector de tres bons 
padrins: Don Toni Sancho, magistral de la Seu i 
professor  del Seminari Major, que  era del meu 
poble, Don Llorenç Riber,  amic de la meva 
família,  i el mateix bisbe Hervàs,  qui els anys 
abans d’entrar m’havia escrit algunes cartetes: 
“A mi querido amiguito Rafaelito Servera 
Blanes … y pido al Buen Jesús que me lo haga 
sacerdote”.  Un nin amb tan bons “padrins” - 
pensaven els superiors-  s’ho “podia creure”… 
Per això la millor manera d’educar-lo era no sols 
que  ningú en sabés res de tan bon padrinatge, 

sinó fer que aquest nin no  sobresortís en res.  Horaris, silencis, obediència en tot… 
Ja me direu quin canvi per a aquell nin que, dies abans, tot lo dia jugava pels 
carrers del seu poble, i  per fora vila  anava a 
cercar nius i a robar taronges i ametllons. 
Havia entrat a un altre món,  i el clima 
d’aquest món era tan dens i  regulat en tots 
els seus contorns que, entre el dedins i el 
defora, hi havia tot un abisme; de manera 
que a tots els qui ho vivíem ens anava 
envaint el sentiment que aquell dedins on  
havíem   d’aclimatar-nos  res tenia a veure  
amb el defora,  que de cada dia se’ns faria 
més estrany.  El món clerical al qual havíem 
penetrat era un mon separat.  Des del 
primer dia el nou clima del seminari  tengué 
aquesta doble funció:  ficar-nos dins el cap 
que no érem com els altres,  i aquesta 
diferència ens feia uns privilegiats,  elegits 
per Déu.  Però a diferència de na Felícitas,  
que podia anar fent el trànsit al seu ritme i poc a poc, per a nosaltres, aquells nins 
que entràvem al Seminari,  el canvi de clima havia d’ésser instantani,  i 
l’aclimatació,  ràpida i contundent.  D’aquell nou clima ja no en sortiríem pus.   
Ens havíem de convèncer:  ja érem uns altres, diferents. 

El món clerical al qual 
havíem penetrat era un 
mon separat.  Des del 
primer dia el nou clima 
del seminari  tengué 
aquesta doble funció:  
ficar-nos dins el cap que 
no érem com els altres,  
i aquesta diferència ens 
feia uns privilegiats,  
elegits per Déu.   
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El “Microclima” de cada Curs 
    
               Al Novembre del 53 començàrem a viure al Seminari Nou, i el fet que 
Son Gibert estàs als afores de Ciutat, feia més explícita aquesta separació del món. 
Acantonats per les parets d’una finca agrícola, ens sentíem com a foravila,  lluny 
del món,  de la vida dels altres.  
 
               Però era sobretot en el clima del Seminari Major,  a partir del curs que 
dèiem “Primer de Filosofia”,  que es feia més  explícita una nova composició:  la 
separació  del món que era el que més definia el clima del Seminari, estava 
sostinguda i reforçada  per petits microclimes, que formaven  cada un dels 
diferents cursos. Cada curs tenia el seu clima, era  un microclima. Un món i un 

clima  on els estranys al curs no hi podien entrar 
fàcilment.  “Els nostres”, els del nostre curs, érem 
uns “altres”. D’aquesta manera, el sentiment de 
separats del món, i la soledat que  comporta (aquest 
no ser com els altres)  quedava compensat i també 
reforçat pel bon clima o microclima que els que 
formaven cada curs creaven entre ells.  Era un clima 
particular que es deia “amistat”, una entesa sentida i 
compartida per tots els del curs i que, a més de 
donar-nos identitat - la identitat que dóna la 
pertinença a un grup - compensava aquell sentir-se 
estranys en un  món d’adolescents sense dones. 
Aquell petit clima de  complicitats,  bromes i una 
entesa íntima ens rescabalava emocionalment de les 
inevitables frustracions  que vivíem en una rutina 
feta de renuncies  i exigències inqüestionables.  
Havíem de pagar la gràcia d’haver estat elegits per 
Déu, i el clima amistós de cada curs ens permetia 
que el cost no fos tant alt. Aquests microclimes de 
cada curs ens ajudaven, i molt, a aclimatar-nos. 

 
 

Després… 
 
                Després de 13 anys d’aclimatació a un món diferent, separat,  sortíem 
altre pic al món que havíem deixat. Sortíem consagrats, identificats com “altres”: 
no érem com ells, la gent normal del poble,  però érem enviats al seu servici.  
Record el trauma que significà per a mi esser nombrat vicari de la Parròquia de 
Campos.  Tenia 24 anys, però l’aclimatació al petit reducte del seminari on quasi 
tot se’ns donava per fet,  m’havia deixat reduït  a 14.  Tot un vicari  -“Senyor 
Vicari”, em deia la gent de Campos-  de 14 anys.  Sentia que la sotana em 
rossegava, tot em venia gros, sense el meu clima no podia respirar… Només tenia 

Aquell petit clima 
de  complicitats,  
bromes i una 
entesa íntima ens 
rescabalava 
emocionalment de 
les inevitables 
frustracions  que 
vivíem en una 
rutina feta de 
renuncies  i 
exigències 
inqüestionables.   
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un entusiasme que  no sé d’on treia  i 
una indòmita voluntat de sobreviure, 
però era un desaclimatat,  i això es va 
expressar en una petita depressió que 
em va  recloure durant unes setmanes al 
meu poble. 
 
                       Després d’aquesta pèrdua 
de clima, n’hi ha una altra que  hem 
viscut, de manera més o manco 
traumàtica, els qui hem “sortit de 
capellans”.  Perquè esser  vicari o  
rector,  o sia el que sia el paper que es 
dóna als capellans al llarg de la seva 
trajectòria pastoral,  és un “paper”,      i 
un paper és un petit clima  de suplència  
que,  vulguis o no,  fa que  si bé hom  no 
respira per a si,  respira per als altres,  i 
de vegades això basta. Però sortir de 
capellà és deixar un clima assumit o 
manllevat i quedar-se nu, sense on ni 
com respirar.  És cert que hi ha coses 
del nou clima que ens espera i comença’m a viure que compensen i gratifiquen, 
però és com canviar de pell i això costa moltíssim.  Jo vaig haver de partir a l’altra 
banda de l´Atlàntic, a Mèxic, després d’haver peregrinat per Madrid, Bèlgica i 

Alemanya.  Crec que si m’hagués 
quedat aquí  mai hagués pogut passar 
d’un clima a l’altre.  M’ajudà molt 
l’anonimat d’una ciutat de 20 milions 
d’habitants com el  D.F  i… la distància 
del meu món de Mallorca. Per això 
admir tant els qui han hagut de fer aquí 

la seva nova aclimatació a l’estat secular,  i entenc els qui no acaben mai de 
desaclimatar-se del clima de quan eren capellans. 
 
                        No sé… Sols volia compartir  la meva experiència de com he viscut 
els climes i he passat d’un clima a l’altre.  Tal volta a algú de vosaltres  vos podrà 
ajudar.  També, dir-vos com vos entenc tant els qui heu sortit com els  qui heu 
quedat.  Mai li podré agrair a na Felícitas que el que m’ensenyà de la relació 
humana entesa com a clima, donàs per a tant… 
 

                                                             
Rafel Servera Blanes 

...sortir de capellà és deixar 
un clima assumit o 
manllevat i quedar-se nu, 
sense on ni com respirar. 
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PEU DE FOTO 
 

Com que aquesta foto ja és històrica (són els darrers del C. del Socors i primers del 
Seminari nou)  hem pensat que convenia identificar els personatges en la mesura 
que ens ha estat possible. Si hi ha errades, ens haureu de perdonar. 
 

Començant de baix a dalt i d’esquerra a dreta, els noms són els següents: 
 

Fila 1.-  Morro, Flexas, Socies, Arrom, Bauzà, Cañellas, Suñer Martí, Pep Garau  
i Jaume. 
Fila 2.-  Cabot, Servera, Barceló, Deya, Amengual, Jordi Garau, Sard, Veny i 
Rubert. 
Fila 3.-  Pericàs, Toni Ramis, Crespí, Gener Manila, Vidal, Pol, Caldentey Ribot, 
Cerdó i Suau. 
Fila 4.-  Guasp, Amengual Coll, Vic, Ferrer, Florit, Rigo, Bestard, Vives, Pizà, 
Ramis, Riera, Obrador, Valls, Amengual Pizà, Antich i Perelló. 
Fila 5.-  Ramis, Picornell, Serra, Cirer, Bennasar, Roig, Barceló, Garcia Mallada, 
Fons, Arrom i Amengual.  (En aquesta filera hi ha dues cares més que no hem identificat. Si 
algú hi troba remei, que n’hi posi). 
Fila 6.-  Llull, Llabrés, Mascaró, Pascual, Borràs, Sastre, Guerra, Crespí, 
Puigròs, Morey, Caldentey, Tomàs, Horrach i Gelabert. 
 
A en Rafel Servera en aquell temps n’hi sortien 79  i a mi ara ja només me’n surten 70. O n’hi ha 
que, mentrestant, han pres el vol de la foto,  o en Rafelet aleshores anava un poc fluix de 
matemàtiques... o  jo ara ja vaig un poc curt de vista.  Voltros mateixos preneu pel cap que us 
convengui.    J.S. 
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Amb el cor 
a la mà 

 
Per Antonia Bennasar 

 
 

VVaalloorrss  aaccttuuaallss          
 

L'altra dia vaig anar al meu metge de capçalera per una visita rutinària i, esperant que em 
rebés, vaig compartir l'espera amb altra gent, entre les quals hi havia una àvia, una mare i 
un fill de 21 anys, que era autista. No parlava: el seu llenguatge eren gemecs i crits. 
 

El que m'admirà d'aquesta situació fou el tracte carinyós d'aquesta mare amb el seu fill, la 
paciència que demostrava davant totes les seves entremaliadures i la cautela que posava per 
evitar que no molestàs ningú. 
 

La veritat és que veure córrer un nin petit o sentir-lo cridar pot fer gràcia, però sentir els 
crits i gemecs d'un bergant de 21 anys o sentir el renou d'unes corregudes darrere teu dins 
una sala petita, no fan gens de gràcia. 
 

Jo, mentrestant, pensava que el destí d'aquella mare era ben feixuc, i estava admirat de còm 
ho duia. Per les paraules que deia es notava que tenia ben assumida la seva situació i no va 
fer cap reprovació ni queixa. Aquella dona tenia ben marcada la trajectòria vital: sempre 
estaria cuidant el fill, sense l'esperable satisfacció de veure progressos en el seu 
desenvolupament. Tenia tan assumida la situació que quan parlava dels monitors del seu 
fill, tot eren alabances i reconeixements. 
 

Jo trob que aquestes persones són els sants del nostre temps. Aquests són els vertaders 
models de vida. 
 

I aquests pensaments em dugueren a cavil�lar sobre quins són els models socials reconeguts 
d'avui, i vaig comprendre que estan a quilòmetres lluny dels valors demostrats per aquella 
mare. 
 

Pensem qui són els que surten a les revistes que compra la majoria de la gent: persones 
buides, superficials i que només valoren la fama i els diners fàcils, pagant el que faci falta, 
perquè avui quasi tot es pot comprar. Les barreres ètiques en molts de llocs han desaparegut. 
 

Sens dubte s'ha donat un capgirament dels valors. Es dona importància a nimietats i 
s'oblida allò que sempre havia estat important. 
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Estic pensant en un exemple que pot il�lustrar el que dic. Em referesc a aquella dona 
escocesa de 48 anys, Susan Boyle, que participà en un concurs “Britains's got talent”, similar 
al que es feia a Espanya “Tu sí que vales”, però de molta més qualitat. 
 

Es tracta d'una dona amb un físic poc agraciat i, en veure-la el jurat que havia de valorar la 
seva interpretació del “ I dreamed a dream” del famós musical “Los misarables”, feren befa 
del seu aspecte. Però, en sentir-la cantar i veient que tenia una veu prodigiosa, es varen 
disculpar. 
 

Trec aquest cas perquè la disculpa fou a causa que ells s'havien equivocat esperant una veu 
de xiulet o que desentonàs. Còm podia una dona amb aquell físic tenir una veu com la que 
demostrà tenir?. No es disculparen perquè els sabés greu haver-se rigut públicament d'una 
persona. Si Susan hagués desentonat, segur que no s'haurien disculpat. 
 

El públic també va riure abans que Susan cantàs perquè Susan digué que volia ser com 
Elaine Paige. Però com podia una dona que no s'ajusta als canons físics actuals de persona 
“interessant” cantar com l'afamada Elaine Paige? 
 

Després de sentir-la, Amanda Holden, membre del jurat d'aquell concurs, digué: “ Estic 
“shocada”, tots estàvem contra tu i ara veig que hem estat arrogants. Avui tu ens has donat 
una gran lliçó” 
 

Però com que això és intolerable, segur que ara els estilistes de torn milloraran la imatge 
exterior de Susan. No es poden trencar les regles de valoració d'una societat líquida. Tot ha 
d'estar previst. S’hi juguen la pell i alguna cosa més. 
 

Un altre exemple d'aquesta irracionalitat en la valoració ètica i estètica és la popularitat 
televisiva de na Belén Esteban que últimament ha esdevingut una “princesa per al poble” en 
molts de sectors de la societat, fins al punt que un columnista del diari “Le Monde” l'ha 
qualificada com a fenomen televisiu, al mateix nivell que la top model Kate Moss. 
 

Bé, doncs, una societat com la nostra, amb els valors esmentats, no és estrany que pensi que 
un jubilat ha de ser una persona desgraciada i digne de compassió. 
 

I aquest és el motiu pel qual molts em pregunten si ara m'avorresc molt. Com si fos ben 
normal que un jubilat s'avorreixi. I quan jo els dic que no m'avorresc gens ni mica em queden 
mirant amb cara d’entranyats, com si jo fos un cas rar. 
 

Per què s'ha d'avorrir un jubilat si a la fi li ha arribat l'hora de poder fer el que vol ( sempre 
que tengui salut i sàpiga què vol)? 
 

Jo crec que amb l'edat es perd en extensió però es guanya en intensitat. Per no tenir pressa, 
pots observar millor les coses i reflexionar sobre els fets, captant més detalls que abans. 
 

Jo no era gens detallista. Ara n'aprenc perquè tenc temps. 
 

Però això tampoc entra dins els cànons actuals, perquè una persona major ja no pot tenir 
allò necessari per enlluernar, que al cap i la fi és l'únic que importa avui. 

Toni BennasarToni BennasarToni BennasarToni Bennasar    
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Domingo Mateu 

EEENNNTTTRRREEEVVVIIISSSTTTAAA      
   

aaa   

             PPeerree  FFoonnss    
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

        
 
 
 

PERE FONS, CONVICCIONS I PASSIONS  
VERS ELS MÉS DESAFAVORITS 

 
 
D’ençà de la darrera estada a Cuba, no ens havíem 
tornat a veure. Per telèfon, acordàrem que el lleó de 
Sant Marc de la plaça de Sineu  seria el punt de 
trobada. A les 9 del matí d’un dimecres d’aquest 
mes de maig, en Pere pujava puntual, ben àgil 
encara, les escales de l’església. Tot i el molt temps 
que feia que no ens retrobàvem, de ben enfora vaig 
poder identificar-lo: el delatava de lluny el jersei 
blau mostrejat amb cridaners conjunts de línies 
blanques, taronges i cels i una gorra  amb visera el 
color de la qual harmonitzava perfectament amb el 
perfil  blanquinós d’una barba esponerosa, acurada. 
 

L’ambient sorollós del mercat de Sineu no li semblà 
el lloc adient  i distès per fer una bona xerrada. En 
pocs minuts, el tot terreny d’en Pere ens deixà allà 
on ara viu, a la casa de fora vila manllevada a uns 
vells amics vilafranquers. Amb l’amatent companyia 
de dos quissonets, al bell mig d’un ametlerar ara 
revestit d’una tendra esponera verda, arrecerat i gairebé perdut en un indret amagat, lluny 
de presses i renous, Pere, després d’excusar-se per la poquedat d’un berenar 
exquisidament pagès, durant més d’una hora, parla, comenta, reflexiona, subratlla alçant 
el to de veu,  el que ell pensa, el que ell creu, el que ell valora sobre la llarga experiència 
viscuda a alguns indrets del que anomenam tercer món. La fidelitat de l’entrevista seria 
perfecta si, a més de les paraules, tingués la possibilitat de transcriure les cadències i 
modulacions de veu en què s’expressa. Tractant-se d’en Pere, tan significatiu és el que 
diu com el ritme, les pauses  i el to com ho diu. 
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M’agradaria, abans de comentar l’experiència de Cuba, que parlassis breument de 
la teva estada anterior al Perú. 
 
L’any 73 vaig anar al Perú i m’hi vaig estar 5 anys. De retorn a Mallorca, durant 3 anys 
vaig regentar la parròquia de Vilafranca. No m’hi volgueren més i vaig tornar partir cap 
al Perú, en una segona estada de 5 anys més. Altra volta aquí, em destinaren a Maria de la 
Salut on hi vaig romandre per espai de 10 anys. Torn partir al Perú  i hi faig una tirada de 
8 anys més. A mitjan període me tocava  venir de vacances a Mallorca; però vaig preferir 
fer una excursió per Amèrica del Sud: així vaig poder conèixer Argentina, Xile i Uruguai 
durant uns mesos. 
Passats els 8 anys, retorn a Mallorca, on, a partir d’aleshores, m’hi vaig trobar endidalat. 
El meu producte ja no servia. A Mallorca, ja no interessava allò que predicava. Me varen 
donar el camp per escampat.  L’únic que em volgué acollir va ser en Joan Pons de sa 
Pobla.  
 

La meva intenció era tornar molt abans del Perú. Em va fer canviar de pla l’incident que 
vaig tenir amb el bisbe Teodor. Un bon dia, per telèfon, em va comunicar que, en venir 
del Perú, si m’anava bé, podia tornar a Son Macià, la primera parròquia on vaig estar. 
Falta encara més de mig any, li vaig dir. En parlarem en arribar a Mallorca. Mentre, ho 
hem de deixar en secret.  
El dia que vaig arribar a Manacor, el primer que em va dir la meva germana va ser això: 
ja sé on has d’anar, ho diu tothom, altra vegada a Son Macià.  
Quan vaig veure el bisbe, li vaig dir ¿Sr. Bisbe, i el secret? Jo no he dit res, em va 
respondre. Pos la paraula meva contra la teva, va dir el bisbe. Sr. Bisbe, pos la meva 
paraula damunt la taula. La seva, no li va poder posar perquè no la tenia. Reacció del 
bisbe: ja no aniràs a Son Macià. Te’n pots tornar, si vols, una altra vegada al Perú 
 
I fas l’opció de tornar-te’n al Perú. ¿A quines localitats feres estada? 
 
Efectivament, torn partir primerament a Cases Contumazà on hi visc dos anys i mig amb 
en Jaume Pons i en Bartomeu Tauler. Arran d’un  cert moviment problemàtic sorgit a  
Lima, a la parròquia dels mallorquins, Sant Joan Maria Vianney, el bisbe m’envià a Lima  
i m’hi vaig estar quatre anys juntament amb en Joan Parets. És el moment en què en Joan 
Parets i jo vàrem tenir el coratge de construir l’església en un solar que havia comprat en 
Bernat Martorell a una barriada de Lima. Ubicàrem l’església davall  d’uns eucaliptus 
molt grans. Només vàrem tallar els imprescindibles. 
 

Quan me’n vaig anar, arribaren en Joan Bauçà i en Pere Fiol i varen perfeccionar 
l’edificació del temple i hi introduiren l’orgue. Però qui ho va fotre tot va ser un bon amic 
meu, en Jaume Pons, el qual es feia càrrec per uns dies de la parròquia de Sant Joan 
Maria Vianney. Agafà una destral i gent i va tallar tots els arbres del voltant de l’església. 
Aquesta va quedar despulla perquè s’havia projectat per estar davall els arbres i no 
aïllada i nua, desguarnida de l’entorn natural. 
 

L’altra tirada varen ser quatre o cinc anys de rector a Contumazà, fins que va venir en 
Joan Simonet a substituir-me. Llavors, quan vaig tornar aquí, després de l’incident de 
Son Macià, el bisbe m’envià  de rector a Magdalena durant dos anys. Aquí vaig viure els 
problemes que afectaren els camperols. Fugimori, quan ver elegit president, va eliminar 
la Llei de la reforma agrària d’en Juan Velasco. Els antics hisendats es mogueren per 
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recuperar les terres ocupades per camperols a qui mancaven els papers de propietat. Hi va 
haver una guerra campal terrible. Un matí, devers les cinc, els camperols me cridaren 
perquè els ajudàs a fer front a la policia. Al costat dels camperols hi vaig viure aquest 
episodi: els camperols situats a un indret al costat d’un pont esperaven la intervenció de 
la policia, que es trobava a l’altre costat del pont. L’intent de retirar-los amb gasos 
lacrimògens va fracassar. La policia no va calcular que per arribar als camperols havia de 
passar pel pont. Quan la policia va ser damunt el pont, els camperols començaren a tirar 
pedrades i els feren fugir precipitadament, ferits i mig morts. La reacció del govern de 
Fugimori va ser terrible per als camperols. Varen denunciar els qui varen ser reconeguts i 
varen ser detinguts. A mi em declararen en situació de cerca i captura. El bisbe va 
intervenir i arribà a aconseguir que me canviassin l’ordre de cerca i captura per la de 
compareixença i una multa de 500  “pesos”.  

 

Arran d’aquests fets, el bisbe me va dir 
que no podia continuar a Magdalena i 
me va enviar a Cospán, una població 
d’uns deu mil habitants escampats per 
tota la muntanya, de tal manera que per 
arribar a Cospán, des d’Assumpció hi 
havia vuit hores de camí. El bisbe de 
Mallorca es va enfadar molt amb motiu 
de tots aquests fets. 
 

A Cospán no hi havia  ni església, ni 
casa ni res. Vàrem fer feina  per 
construir una carretera que arribàs al 
poble. M’enviaren un seminarista 
perquè m’ajudàs i  la batlessa, bona 
persona encara que era dretana, ens 
deixà una casa sense finestres ni trespol 
i aquí ens instal·làrem durant molt de 
temps. Llavors va sortir elegit un batle 
socialista i ens va cedir els homes de 

l’Ajuntament per bastir una església i una caseta per viure el capellà.  
 

No hi havia metge a Cospán. Hi havia només un tros d’infermer que de medecina en 
sabia més o manco com jo. Entre ell i jo vàrem cobrir durant aquells anys totes les 
necessitats mèdiques de la contrada. Per receptar em servia d’un llibre sobre herbes 
medicinals. Un bon dia es presentà un home que tenia una úlcera sagnant. Tot i que  
sempre esbrinava els símptomes auscultant la freqüència del pols del malalt, els posava 
d’entrada aquests tres termòmetres:  

1. ¿Com estàs amb Déu?   
2. ¿Com t’estimes a tu mateix?   
3. ¿Com estàs amb els altres? 

Normalment, cercant resposta a aquestes  preguntes, trobaven la curació. En el cas de 
l’home de l’úlcera sagnant, m’explicà que tenia dues dones a cases distintes amb vuit fills 
cadascuna d’elles. Aquí es troba el meu mal , em va confessar. Amb les herbes que li vaig 
receptar i amb l’obligació d’assumir l’atenció de les dues dones, sense nervis ni fingides 
excuses, es va curar.  
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Un diumenge es va presentar una dona molt ben plantada. No vénc per mi, em digué. 
Vénc pel meu home. ¿Què té?, li vaig preguntar. Le duelen éstos. Sabia bé a què es 
referia, però li vaig fer explicar, ¿Qué son éstos? La vaig escoltar. I aquest va ser el 
remei: Te’n vas, culls dues branques de xiprer, les bulls i dues vegades cada dia durant 
deu minuts seus el teu home dins la bullidura. I així es va curar.  
Tornaren els dos a donar-me les gràcies. Ara, els vaig dir, l’home no s’ha de tornar a 
emmalaltir. Vostè, dic a la dona, en té la culpa. Vostè ho comença i no ho acaba. Si ho 
comença, ho ha d’acabar.  
 

Aquesta era la meva manera de servir i d’estar al costat d’aquella bona gent. Però potser 
m’he fet massa llarg i encara no hem parlat de Cuba. 
 
Després d’aquest seguit de llargues i fecundes estades a diferents indrets del Perú, 
quan per l’edat ja et mereixies l’arrecerada quietud d’una feliç jubilació, ¿què és el 
que et va fer decidir d’iniciar una nova etapa a l’illa de Cuba?  
 
En el període en què Joan Pons em va acollir a la parròquia de Sa Pobla, vingué un 
capellà de Cuba que em va entusiasmar. Jo estava lliure i vaig acceptar de bon grat la 
proposta que em va fer d’anar-me’n una temporada a Cuba. Així podria realitzar el meu 
somni de sempre de conèixer Fidel Castro i el peculiar sistema cubà. 
 

Concertàrem dia de partida i, arribat a Cuba, me vaig presentar al bisbe de Cienfuegos, el 
qual me va tenir 15 dies a prova. Passada la prova, me va enviar a Lajas, una localitat 
d’uns 40.000 habitants. Aquí vaig començar la feina. Al principi, venien a missa un negre 
o dos; al final,  hi havia més de mitja església plena, sobretot de negres, que són més 
d’esquerra. És una llàstima que sigui així, però l’Església de Cuba és molt de la dreta, de 
tal manera que és el cau dels dissidents cubans. 
 
¿Quina opinió tens de l’Església de Cuba?  
 
Un bon dia,  vaig dir al bisbe: quan en Fidel va iniciar la revolució, vostès  no pujaren en 
aquell tren i encara  ara van a peu. El bisbe em va demanar que li enviàs per escrit. El cert 
és que l’Església cubana ha perdut el tren. No ha estat capaç d’integrar-se en el nou 
sistema. Ha quedat fora del moviment comunista. La gent que es considera demòcrata, i 
de demòcrata no en té res, és la que es refugia a l’Església. 
 

Els frares mallorquins de Lluc varen haver de fugir de Cuba l’any 1961.  Per què? Ells no 
ho volen dir. 
A Cuba, l’any 1953 hi hagué el primer intent fort dels revolucionaris de Fidel Castro 
contra la dictadura de Batista, el robot de Nord-Amèrica. Joves comunistes, dirigits per 
Fidel Castro, varen entrar a Santiago de Cuba per atacar el quarter Moncada. L’assalt al 
quarter va fracassar i moriren quasi tots els revolucionaris. Els supervivents foren jutjats i 
Fidel fou desterrat a una illa. El bisbe de Santiago el va defensar i aconseguí que 
l’alliberassin i el traslladassin a Miami. Aquí Fidel coneix el Che Guevara. Ja en llibertat 
a Mèxic, Fidel, a finals de 1956, reorganitza  les forces revolucionàries i  amb uns 80 
homes s’embarca en el iot Gramma per retornar a Cuba. L’expedició va aconseguir 
d’introduir-se a la Sierra Mestra, després de tenir nombroses baixes.  
El 1957 els expedicionaris inicien la guerra de guerrilles. Les columnes comandades per 
Fidel, Camilo Cienfuegos i Che Guevara es traslladaren a la part oriental de l’Illa. La 
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columna de Fidel aconsegueix fer descarrilar un tren carregat d’homes i armes de Batista. 
Amb mils de presoners i amb totes les armes segrestades aconsegueixen d’entrar 
victorioses a la Havana el 1959. Els tres grans caporals esmentats implanten a Cuba el 
sistema comunista. 
 

El bisbe de Santiago va obrir els ulls: ens hem equivocat, va dir.  Esperàvem unes 
eleccions democràtiques i no en volen fer. L’Església es va posar en contra de Fidel i a 
favor de Nord-Amèrica. L’Església cubana, fent costat a la CIA i als dissidents, .prengué 
part a l’expedició armada de Bahia de Cochinos. En Fidel torna a guanyar la guerra.  
 

L’enemic és l’Església, declarà Fidel. És l’Església la que em vol derrocar. Hi havia 
capellans en l’expedició de Cochinos. Fidel negocià amb Nord-Amèrica i aconseguí que 
li enviàs  un vaixell carregat de llaunes de conserva. S’entrevistà amb els bisbes i va 
manifestar que havia tingut una gran sort perquè mai no havia matat cap capellà. Però, en 
represàlia a l’intent de liquidar-lo, fa fora  de Cuba tots els capellans, tanca escoles i 
col·legis de religiosos i fa tancar les esglésies. Anuncia que qui s’atreveixi a anar a 
l’església no tindrà feina. Aquest és el veritable motiu del retorn a Mallorca dels frares de 
Lluc. 
 
¿La visita a Cuba del papa Joan Pau II va modificar  la relació de l’Església amb el 
govern cubà?   
 
En Fidel és l’home més viu de la terra. Ha tingut més de 200 atemptats i  mai no ha 
caigut. Va preparar amb cura la visita de Joan Pau II. Tot el poble cubà va anar a rebre el 
papa. Joan Pau II va demanar a Fidel que concedís al poble la llibertat religiosa. ¿Cómo 
no? Aquí, sempre n’hi ha hagut. Li va demanar la implantació d’una festa religiosa. 
D’ença de la visita del papa, Nadal és l’única festa religiosa permesa al país. 
 

La relació actual de l’Església amb el Govern de Cuba és de diplomàcia, de compromís. 
No se fia un de l’altre. Vols fer una processó, has de demanar permís i te’l donen o no. 
Vols fer un discurs, allà són molt freqüents els discursos, vol fer xerrades durant la missa, 
el Govern vol saber més o manco què has de dir perquè no es fien que no sigui una ocasió 
per fotre una coça contra el règim. Jo sempre cercava gent que fos bastant addicte al 
comunisme. Un dissident, alerta. L’Estat m’apreciava a mi i això m’ha fet tenir 
problemes amb l’Església. Jo no he tingut cap problema mai amb l’Estat cubà; amb 
l’església, sí.  Dos detalls: els permisos de residència dels estrangers solen donar-los per 
una durada de mig any, o excepcionalment per un any. A mi, me’l donaren per dos anys. 
I després, per altres dos. 
Per llei, si vols fer un temple només el pots edificar allà on abans n’hi havia hagut un 
altre. El bisbe va demanar permís per construir una capella a tres llocs que complien 
aquesta condició i un d’aquests llocs queia dins la meva parròquia. Creuràs que el Govern 
només va donar permís per construir un temple en el lloc de la meva parròquia. El bisbe 
se va enfadar molt i em va dir: no faràs aquesta església en no ser que aconsegueixis del 
Govern l’autorització per fer les altres dues.  
 

Jo no defens el Govern. Jo defens el comunisme. Jo som comunista de naixement. Jo no 
puc viure dins un entorn capitalista. Està contra mi. És un impediment propi de la meva 
naturalesa. 
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Explica quina és la teva visió personal de la gent de Cuba  
 
La gent de  Cuba és gent totalment noble, acollidora com ningú. Jo no he trobat mai cap 
poble tan solidari com el de Cuba. No tenen res seu. És una gent que es dóna la mà, que 
viu feliç. Faig referència evidentment als qui no són dissidents ni mercenaris, als qui no 
vetlen el capital. És clar que el qui no està d’acord amb el règim cubà ho passa malament.  
A Cuba, tothom té una casa; una, no dues. Un cubà se’n va a fer feina a l’estranger, a 
Espanya a Amèrica del Nord, i de seguida li requisen la casa que deixa per donar-la a qui 
la necessita. 
Així és la gent cubana: hi ha moltes religions, maneres diferents d’enfocar la divinitat, 
perquè a Cuba només hi ha dues races, la d’origen espanyol i la d’origen africà. Hi ha 
cubans  que fan sants en vida, no després de morts. Per ser sant en vida has d’anar 3 anys 
vestit de blanc i, quan mor el sant, no el poden dur al tanatori; s’ha de quedar a ca-seva 
perquè el consideren un “santo hecho”. Tota la nit les passen herbes per damunt el cos, 
canten tonades africanes, ballen balls exòtics i l’endemà passen el sant per l’església. Si 
hi ha capellans que no els entenen, que ho critiquen, ja ho han fotut del tot. Això són 
reminiscències de la cultura africana. I això s’ha de respectar totalment. 
La gent és senzilla i humil; però és acollidora, bona gent. 
 

I tu me diràs, ¿què has fet més que el que has contat? Doncs, jo he cercat la manera de 
poder col·laborar. “País que vas, costumbre que encuentras”. “Chaque pays, chaque 
coutume”. ¿Què has de fer? Col·laborar. Aquesta senyora té la casa que cau. El Govern li 
vol donar només les teules i res pus,  Fes la casa. ¿Qui l’ha feta? El Govern, Jo no en 
necessit cap de ploma, ja en duc massa. L’important és que la casa està feta. De Mallorca 
m’han arribat tants de doblers. ¿Què podem fer? Reunim un comitè, diguem-ne càritas, 
que coneix molt bé tota la gent del poble i les seves necessitats. I decidim fer això o allò; 
però sempre amb el Govern; mai contra el Govern. 
 
La gent, doncs, exceptuant els dissidents,  ¿està satisfeta d’aquest règim que té? 
 
Aquesta mateixa pregunta vaig fer als set o vuit bisbes assistents a una espècie de 
convivències amb capellans a la ciutat de Santiago. La gent pobra del temps de Batista, 
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¿votaria avui a Fidel?  Els bisbes contestaren que sí. Això vol dir que els pobres que 
conegueren el règim de Batista estan avui a favor d’en  Fidel.  
El poble estima, defensa en Fidel. Una vegada que ell desaparegui, no m’atrevesc a dir 
què passarà ni a fer cap pensament. Ara, ¿com governa en Fidel? Com un pare respecte 
dels fills. Cuba per ell és casa seva, la seva pròpia família. En Fidel alimenta Cuba. Com 
sigui. No hi ha ningú que no tengui la llibreteta per anar a comprar barat. Jo també la 
tenc. 
No hi ha  ningú que no pugui anar a l’hospital a fer-se una intervenció. No hi ha cap nin 
en tot el país que no tengui la seva escola. A un barri, a foravila, allà on hi ha tres nins, hi 
ha una escola. Que tens 100 mestres i només 50 escoles, doncs tocaran dos mestres a 
cada escola. Tots tindran feina. La paga no és massa grossa, però hi ha feina per a 
tothom.   
Naturalment, si tu vols anar allà a fer doblers tornaràs aquí rabiós contra en Fidel i contra 
Cuba. Com varen tornar els terratinents mallorquins a qui Fidel havia expropiat les 
hisendes. En Fidel no t’ha fet res. Tot el que tenies era robat. Tu explotaves el poble. 
Els dissidents no són empresonats per pensar diferent. El que fan és anar contra el 
Govern. Són mercenaris pagats i alimentats per Nord-Amèrica i l’única cosa que volen és 
acabar amb el règim de Fidel. No saben què han de fer després de Fidel, no tenen cap 
programa ni cap pla. 
El poble humil, la gent senzilla estima, defensa en Fidel. 

 
Per acabar, i deixant ja el tema de Cuba, des del teu sarró de fondes experiències 
viscudes al costat de la gent més pobre del món, ¿ com veus ara l’Església nostra, la 
del  món occidental? 
 
Jo pens que l’Església fa molts d’anys que no és l’Església de Jesucrist, potser des d’en 
Constantí, quan va començar a prendre viaranys que no són els seus. Això no ho dic jo. 
Ho diu en Sebastià Mesquida a un llibre preciós, no sé si l’has llegit, “Un Déu possible”. 
És un llibre que vaig gaudir molt de llegir-lo. Tant me va agradar que n’he arribat a 
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extreure 258 pensaments. En Sebastià Mesquida diu que l’església va tombar l’any 313 i 
va iniciar aquesta capavallada. Ha perdut el nord fa estona. M’atrevesc a dir, sense por, 
que l’Església està contra Déu. Perquè, per exemple,  el tema del celibat és un atemptat 
contra la naturalesa. L’Església no pot prohibir que un home es casi pel fet de poder 
celebrar una missa. Ni el mateix Jesucrist es va atrevir a proposar mai això. 
 

L’Església està fora de camí. Ha de tornar a agafar el camí de Jesucrist, ell que es va 
definir com el camí, la veritat i la vida. És el camí de la llibertat, de la independència de 
Jesucrist. ¿Com hi pot haver llibertat en una església que imposa lleis contra natura? 
¿Què és la veritat? La veritat només és una: que tots som germans i que hi ha un Déu que 
és pare de tots. Som germans, sense cap classe de racisme. Totes les religions són bones. 
Això és la veritat. 
¿I la vida, què és la vida? Tot el que existeix, tot el que hi ha. Tot és vida: des de la pedra 
més petita fins a l’arbre més gran, des de la mona fins a l’home, el mateix tronc de vida. 
El que ha de fer l’Església és defensar la vida. I l’església no va per aquest camí. 
El papa actual ja s’hauria de retirar. Hauria de demanar perdó per tantes animalades fetes 
i tornar a començar l’Església de nou. ¿No has llegit aquestes darreres declaracions  de 
Hans Kung?  
Jo record que el meu bisbe de Cajamarca, José de Andrés Bellido,  se’n va anar a Roma a 
veure Joan Pau II per mostrar-li uns escrits en què demanava que reconsideràs el tema del 
celibat per a Sud-Amèrica, que allà no s’entenia el celibat i que allà s’hauria de llevar. 
Quan va tornar de Roma, va reunir els capellans, jo hi era, i no pogué fer res  més que 
plorar davant d’ells. ¿Saps per què plorava? El papa, deia, se n’ha rigut de mi. El papa, 
repetia, se n’ha rigut de mi. 
 

L’Església necessita una transformació profunda, necessita aplicar urgentment les 
propostes del Concili Vaticà II, que fins ara no han estat aplicades  en lloc. I si per a la 
mentalitat de l’home d’avui el Vaticà II ja no basta, cal convocar un nou Concili. Si hi 
som a temps. 
 
 
 
 
M’hauré de disculpar pel fet d’haver retallat els pocs fragments de l’entrevista que he 

considerat menys essencials i que per res minven ni la fidelitat del contingut ni 

l’interès de l’entrevista. Ho he fet precisament per evitar el desinterès que podria 

ocasionar la llargada excessiva d’unes manifestacions tan espontànies, tan 

suggeridores i tan pròpies de la manera de ser del nostre estimat condeixeble Pere 

Fons, a qui agraïm el regal d’haver-nos deixat guaitar en els millors paisatges 

ministerials de la seva vida i d’ell mateix.  

 
 
 

    Palma, maig de 2010 
    Domingo Mateu Conti 
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CCRROONNIICCÓÓ  
BBuurrxxiinnaanntt  ppeerr  ddiinnss  ccaa  nnoossttrraa  

  

DDiirriiggiitt  ii  ccoooorrddiinnaatt  ppeerr  

JJooaann  RRoosssseellllóó  ii  VVaaqquueerr  
  

PPrreesseennttaacciióó  
dd’’ eenn  

DDoommiinnggoo  MMaatteeuu  ii  CCoonnttii  

  

  
CRONICÓ 

DELS CURSOS DEL SEMINARI  1959-60  i  1960-61 
 

QUATRE MOTS D’EXPLICACIÓ 
 
La privilegiada vita communis que tinguérem la sort de compartir en el 
Seminari dels anys seixanta no fou, en absolut, la carregosa i indefugible mea 
maxima poenitentia. Ben al contrari, la puixant vitalitat jovenívola, a tothora 
exuberant, es filtrava sense aturall per les poques escletxes que, malgrat tot, 
no paraven de clivellar la fèrria solidesa del secular aprenentatge tridentí 
aleshores en vigor. En servam memòria plaent d’aquells instants en què algú, 
voluntàriament o sense voler, sortia de l’estricte botador disciplinari per 
trencar-ne la rutina  amb expressions estrafolàries o insòlites ocurrències no 
reglamentades. Era el punt just de mica salis amb què el seriós, lent i llarg 
procés d’aprenentatge ministerial es transformava en divertida i joiosa 
convivència,  saborosa i ben mengívola. 
 
Algú va pensar que la difusió pública d’aquestes facècies a l’hora dels àpats 
podria fer més agradable l’esterilitat del silenci imposat mentre menjàvem  o 
l’avorriment de la insulsa lectura oficial feta des de la trona del refetor.   
 
Així va néixer, segons descriu la portada del recull, el “petit espigolall o 
agranadures aperduades altre temps dins la pols de l’oblit, replegades ara, 
ordenades i donades a l’estampa, amb mans més o manco esburbades i 
baldufenques” d’un petit grup de lletraferits que batejaren el recull amb el nom 
de CRONICÓ. El diminutiu palesa la intencionalitat dels autors: es tractava, en 
realitat, de fer una mena de crònica caricaturesca, paral�lela i sovint 
contraposada a la narració selecte i retocada dels fets que es consideraven 
dignes  de ser inclosos en les memòries oficials del Seminari. La fina subtilesa 
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d’unes ments adolescents exercitades quasi exclusivament per a copsar el 
sentit críptic dels distinguos escolàstics ens feia molt aptes per a trobar de 
seguida el succedani oficiós del nom solemne elegit per a les publicacions 
oficials. Recordau que la revista “Antorcha” tingué ben aviat la seva 
contrarèplica humorística en la publicació batejada amb el nom de “Es 
Candelí”.                                                                                                                            
 
Els qui fórem protagonistes d’aquell bienni recordam, encara ara amb 
complaença, la frescor jocosa, la sàtira fina,  indulgent i sana, de la lectura 
pública d’aquells fets extravagants recollits en el Cronicó. Els locutors 
començaven la lectura amb aquest encapçalament : “Burxinant per dins ca 
nostra. Emissió que, si Déu ho vol, vos oferirem sovint, sovint, segons la lluna i el 
bon humor.”  El verb inusual “burxinar” és sinònim de “insistir excessivament, 
quasi molestant, en algun fet o cosa”. Segurament els autors elegiren el mot 
sense conèixer aquesta intencionalitat molestosa del significat. De fet, en el 
preàmbul del Cronicó, afirmen expressament que el recull s’ha fet “sense cap 
altre fi  ni punt de mira que refermar amb el vincle suau i al mateix temps fort de 
la caritat i mitjançant l’alegria el nostre companyerisme i la nostra germanor”. El 
que els captivà fou la sonoritat expressiva del mot i el punyent parentiu de 
burxinar amb el seu sinònim “burxar”, equivalent a punxar amb la burxa, 
furgar, remenar, atiar, agullonar. 

 
La troballa miraculosa 
 
El famós quadern que replegava l’espigolall d’agranadures, enquadernat amb 
tapes dures de color negre esquitxat amb ruixims de groc, identificat amb la 
clàssica etiqueta blanca ornamentada amb un rivet blau per encerclar la 
paraula CRONICÓ, sense saber  com ni quan,  va desaparèixer com l’ànima de 
Robert i va romandre  aperduat dins la foscor de l’absència  durant més de 
trenta anys. Persones interessades a rescatar-lo de la pols de l’oblit van fer 
múltiples recerques i  investigacions amb les persones i els llocs que en podien 
ser dipositaris  i mai  no arribaren a treure’n clarícia. Ni l’estimat i enyorat 
Joan Rosselló de Son Firella, al cel sigui ell, ni el Sr. Reus de Campos, ni en 
Joan Puigrós, quan exercia de don Toni Esteva en l’actual Seminari, ni en Joan 
Parets, que d’arxius i coses velles sap el dimoni on se colga, ni en Domingo 
Mateu, transcriptor del recull, ni els responsables de la Biblioteca diocesana, 
res ni ningú en sabien la prima. 
  
Fins que un bon dia de gener de 2010, per atzar i de manera fortuïta, es produí 
la troballa miraculosa. L’autor d’aquesta presentació, arrecerat a la caseta 
familiar del Port de Sóller, mentre es donava amb certa displicència a la tasca 
enutjosa de fer neteja i seleccionar   papers i coses guardades  en una 
d’aqueixes grans caixes mallorquines antigues, vella en aquest cas i mancada 
de restauració, no es podia refer de l’esglai quan en un racó fosc del fons de la 
caixa, tapada per una muntanya de vella  paperassa, va veure guaitar  la 
coberta del famós CRONICÓ, al qual irremeiablement havíem donat per perdut. 
L’indret i el moment de la troballa no foren anunciats per l’esclat celestial d’un 
signum magnum   ni per la compareixença lluminosa d’estels o àngels sobre la 
caixa disforja, però el qui escriu aquests mots d’explicació creu innegable la 
intervenció amorosa del bon Déu, tan present i estimat  en el temps dels 
succeïts del CRONICÖ, a l’hora de retrobar el tresor  aperduat. El bon Déu, en 
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la data justa del 31 de gener de 2010, cinquanta anys exactes d’ença de l’inici 
del CRONICÖ, el 31 de gener de 1960, ens feia amatent el regal d’aniversari de 
la miraculosa troballa.      

 
Del manuscrit original al Cronicó digital  
 
La recuperació joiosa del CRONICÓ arriba en l’època més avançada de l’esclat 
de la tecnologia digital i això ens permet d’una banda guardar gelosament, amb 
pany i clau i en un lloc segur i conegut per tothom, el manuscrit original; i de 
l’altra, poder tenir i gaudir personalment cadascú a canostra del CD amb la 
reproducció digital, fefaent i exacte, del contingut del CRONICÓ.    
 
El mèrit i l’excel�lència d’aquesta  transformació digital del Cronicó cal atorgar-
lo a  qui ha acomplit aquesta tasca  amb més paciència i encapirronament que 
el dissortat Job, el nostre polifacètic Jaume Sancho,  el qual ja és descrit en el 
Cronicó com un extraordinari  i reconegut “manetes”, expert com ningú en el 
maneig de les  tecnologies d’avantguarda  d’aquell temps. Devia fer calor aquell 
24 de maig de 1961 quan l’enginyós Jaume Sancho, rebostejant per dins es 
quarto d’es embulls, va trobar un aparatet que altre temps havia estat un 
ventilador . El s’embutxacà   i cap al taller falta gent. Li va posar unes pales de 
llauna, el va enxufar i es ventilador, que es coneix que duia voltera enrera, va 
prendre es trot que era lo mateix que si dugués el dimoni dins el cos i encara corr 
si no s’ha aturat. ( Es Cronicó, 24, dimecres, maig 1961) 
 
Cinquanta anys després, Jaume Sancho serva encara el cap ben ferm i ple de  
dèries i les manetes d’or  per continuar sent capdavanter en les novíssimes 
tecnologies i en el domini  de les capacitats espectaculars que pot fer sorgir de 
l’ordinador. Els seus condeixebles coneixen prou bé aquesta excel�lència i 
qualitat que es reflecteixen  en les nombroses edicions digitals sortides de son 
obrador informàtic: la col�lecció completa de la revista “Antorcha”, la revista 
“Modèlics i modelicons”, els calendaris, l’àlbum col�lectiu de fotos i tantes altres 
publicacions. Cal, doncs, i és de justícia reconèixer i agrair a Jaume Sancho les 
hores esmerçades a bastir aquesta darrera obra , gràcies a la qual podem 
remembrar i fruir d’aquells anys orats de la nostra, ai las, llunyana jovenesa. 

 
La frustrada pulcritud de l’ortografia 
 
Una de les petites advertències que s’inclouen en els Dos mots d’entrada del 
Cronicó fa esment a la cura que han tingut els autors per travelar lo manco 
possible en sa pulcritud de s’ortografia i sa gramàtica. Tot i aquesta 
voluntarietat inicial tan ben intencionada, comprovareu que la pulcritud 
ortogràfica i gramatical  són molt lluny d’acomplir-se en l’acurada redacció del 
Cronicó, en el qual hi sovintegen excessives incorreccions ortogràfiques, 
defectuoses construccions sintàctiques i castellanismes fora de lloc. No obstant 
això, sigui dit en desgreuge dels qui feren tot quant saberen per  ser pulcres i 
correctes  lingüísticament en la transcripció dels fets, és sens dubte una de les 
més remarcables virtuts del Cronicó el fet que  fos escrit en el llenguatge 
nostrat que sempre i espontàniament férem servir en la nostra relació normal i 
quotidiana durant les nostres vides coetànies. Hagués perdut tota 
l’autenticitat, la gràcia i la riquesa expressiva del  que conta el Cronicó, si 
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aquest s’hagués escrit en qualsevol de les dues llengües acadèmiques aleshores 
úniques i oficials, el castellà o el llatí.  
D’altra banda, no fou fins al 1963 que don Francesc de Borja Moll va  impartir 
en el Seminari un dels primers cursos de l’Obra Cultural Balear adreçats als 
alumnes que voluntàriament volguessin fer l’aprenentatge de la llengua 
catalana sota el guiatge d’un mestre de tan gran prestigi. Per cert, cal remarcar 
que els únics  guanyadors d’un excel�lent en l’examen final de tot el col�lectiu 
de participants en els primers cursos de català foren precisament  els alumnes 
del Seminari, Domingo Mateu, Jaume Obrador, Jaume Sancho, Bartomeu 
Socies, Bartomeu Tauler i Jaume Vives, els quals pogueren gaudir del valuós 
premi atorgat per l’Obra Cultural, un inoblidable viatge i estada de quatre dies 
a Catalunya, acompanyats pel mateix don Francesc de Borja Moll. 
 
Per aquestes poderoses raons, cal descarregar de culpa i perdonar les 
incorreccions gramaticals comeses pels autors i transcriptors del Cronicó,  
l’excés d’interès i la bona voluntat dels quals no fou suficient per suplir la 
magror de coneixements en gramàtica i ortografia de la llengua pròpia, 
mancança habitual i generalitzada en aquells anys i de la qual només 
comptades excepcions de singulars intel�lectuals i lletraferits indòcils 
aconseguien d’alliberar-se’n. 

 
Els autors  

 
Als   Dos mots d’entrada  de la presentació del 
Cronicó es manifesta expressament que la 
idea de fer un cronicó humorístic de la nostra 
vida quotidiana va sorgir del desig insinuat pel 
Sr. Reus, aleshores superior dels qui 
cursàvem filosofia. Confessen els autors que 
acceptaren  l’envit de dur la tasca endavant 
per allò que sempre convé tenir un home 
content i més si aquest duu ses riendes de la 
casa. 
 
De la identitat dels autors no se’n fa cap 
referència als paràgrafs introductoris. És 
únicament en l’encapçalament explicatiu del 
títol del Cronicó on es fa constar el 
pseudònims dels qui, amb mans més o manca 
esburbades i baldufenques, han donat a 
l’estampa el petit espigolall.  

 
El primer pseudònim esmentat és el d’en  Tià de Son Figuera. Sabem del cert 
que aquest era el  malnom elegit pel recordat i enyorat Joan Rosselló. En 
realitat, ell és l’autor de  la quasi totalitat de fulls manuscrits com a esborrany 
de les notes que es passaven posteriorment en net a les pàgines del quadern 
del Cronicó. Bona part d’aquests esborranys es conserven encara annexos al 
llibre del Cronicó i confirmen  que l’autor de gairebé tots els textos dels 
esborranys és sens dubte Joan Rosselló. 
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El segon pseudònim, en Xesc de sa font de s’ovella, fa referència a Domingo 
Mateu, la tasca del qual consistia bàsicament a passar en net, a transcriure, a 
poc a poc i amb bona lletra, les notes originals de Joan Rosselló i a dibuixar 
algunes de les il�lustracions que foren ideades per ressaltar i fer més mengívola 
la narració del Cronicó. Curiosament, els autors dels dibuixos, em sembla que 
n’hi hagué més d’un,  potser en Jaume Vives i altres, no acabaren d’enllestir la 
feina: les vinyetes que s’han conservat són només l’esbós a llapis del que 
s’havia de perfilar amb tinta xinesa i que malauradament romangué a mig fer. 
 
Els dos autors esmentats es feren càrrec de la quasi totalitat de la comesa. Tot 
i això,  l’encapçalament del Cronicó enumera els pseudònims d’aquells que es 
comprometeren  a  aidar   els autors en la tasca d’espigolar les agranadures. 
Són els següents: en Tomeu de Calicant, en Bernat de Son Naci, en Tòfol de ses 
Cases Noves, en Biel de Son Cabra Coixa i en Jordi de Son Cama Curta. De tots 
ells, només hem pogut identificar els dos darrers, que sembla que són els 
pseudònims atorgats al senyor Reus i a Jordi Soler respectivament. 

  
L’espigolall d’agranadures 
 
Entre les moltes insignificants i gracioses agranadures que trobareu en el 
recull, si teniu paciència de llegir-lo, s’hi insereixen esdeveniments de gran 
importància històrica, com és ara, la consagració episcopal del bisbe Planas i el 
seu primer pontifical, la benedicció de la capella nova i la consagració de 
l’altar, el funeral solemne de don Joan Mas, el generós donant dels terrenys de 
Son Gibert, la benedicció de l’estàtua de Ramon Llull col�locada al bell mig d’un 
dels patis, la primera celebració de la Càtedra de Sant Pere al Seminari Nou, 
etc.  Això sí, els comentaris d’aquests grans esdeveniments mantenen el to 
d’ironia i bon humor volgudament donats al llenguatge del Cronicó. A tall 
d’exemple, al costat d’una ben enllestida crònica erudita de la benedicció del 
monument a Ramon Llull,  feta amb el llenguatge pur i  arcaic del fill lo pus 
gran e noble de nostra raça, hi consta aquest comentari: 
Quan hem sortit de classe, començaven a pujar la imatge, que ha quedat una 
meravella, amb dues particularitats, que uns deien que la imatge mira a la caixa 
de don Toni i altres diuen que gira l’esquena al Sr. Garcies. 
 
Perles com aquesta les trobareu a balquena. Així que, preparau-vos per a 
gaudir de la lectura i remembrança dels fets i que per molts d’anys us sia de 
profit. 
 

Domingo Mateu Conti        
Palma, maig de 2010  

 
 

 

 
Ps.: A la propera reunió de condeixebles us donarem un CD amb el CRONICÓ escanejat.   
Els qui,  per baixa mèdica,  no hi pugueu venir encarregau a algú que reculli el vostre exemplar.   J.S.                
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CCaavviill··llaaddeess    
dd’’uunn  ddeesseennffeeiinnaatt  

   

AAnnèèccddootteess  ddeell  ““ccrroonniiccóó””  
ii  aallttrreess  qquuee  nnoo  hhii  eessttaann  
eessccrriitteess......  

J. Sancho 
 
 

 Alguna vegada us he comentat la conclusió a la que,  després d’haver-me observat 
de prim compte durant prop de dos anys  i abans d’afuar-me sant Josep,  va arribar el 
rector Sureda:  “Sancho,  tu tens es sentit pràctic de sa vida,  però no tens sa vida des 
sentit pràctic !”.  Aleshores era veritat i encara ara ho és.  Sempre m’ha anat millor  fer 
coses  que  prendre precaucions abans de fer-les. El meu criteri era: “Prova-ho primer i, 
a la vista dels resultats, ja traurem teories!” Resumint: Me va millor anar de la pràctica a 
la teoria que de la teoria a la praxis. Als 15 anys muntava ràdios,  però fins ben complits 
els 18  no em vaig preocupar d’entendre teòricament com i perquè funcionaven aquells 
aparells que muntava.  
Cada u és com és;  i qui trobi que  així no li va bé,  que canviï. 
 

Tota aquesta llarga introducció -tal volta innecessària- és perquè pugueu calibrar 
lo perillós que podia arribar a ser allò de donar-me -com me donaren-  les claus del 
Gabinet de Física del seminari i, d’aquesta manera, ja us pugueu fer una idea  -almanco 
parcial-  del que passava a continuació... Així mateix en el Cronicó d’en Joan Rosselló en 
trobareu descrita qualcuna  que podreu llegir... però ni de lluny s’hi acosta!   Vaig arribar 
a inventar l’avió sense ales... 
 

Com que estudiar, en el seminari,  no valia la pena  i jo sempre en duia alguna de 
moguda, el gabinet de Física i el meu talleret d’electricista se convertiren durant aquells 
anys en el meu segon ca nostra,  per no dir el primer.  Si aquelles parets poguessin parlar 
!   No hi havia aparell antic, per obsolet que fos, dins el gabinet de Física al que jo no l’hi 
trobàs alguna utilitat i no el baixàs al taller per a “inventar” el més inversemblant que us 
pugueu imaginar: Des d’un ventilador amb un motor de devers sis cavalls i un renouer 
de cent mil dimonis,  fins una cafetera, que al final va explotar un vespre devers les 11, 
dins el quarto d’en Fito, mentre fèiem un cafetó i empatàvem la xerrada. Entre borres i 
regalims de cafè, aquelles parets quedaren talment unes pintures murals d’art modern de 
lo més prenedor que hagueu vist mai. Un Mapamundi!  Ens vàrem passar fins prop de la 
una fregant de les quatre parets tot aquell manifest que s’hi havia escampat...  
 

Amb en Fito, paisà meu i amic coral, tret dels dies que ell era a Sa Colònia ens 
passàvem pràcticament junts tot el temps de vacances, fins que, a principis de setembre, 
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jo m’havia de posar a preparar el certamen de gairebé cada any (que,  per cert,  en vaig fer 
més dels que diu en Parets,  encara que no sabria dir quins foren. Però més de quatre o cinc, 
segur!)  i en Fito s’havia de posar a escriure les seves coses,  que tu no sabies mai quines 
eren... ni probablement ell tampoc. 
 

Dic tot això perquè, entre les nostres activitats estiuenques, sempre hi entraven 
alguns “invents” pràctics per a fer-nos més confortables els pròxims hiverns que ens 
esperaven devers Son Gibert.  Tal era el cas de la cafetera “italiana” esmentada,  que mon 
pare ja me deia que, amb la calentor, feria ull...  perquè l’havia soldat amb estany...  i,  us 
ho jur,  l’estany se fon !   
 

Un any  inventàrem per a cada un de nosaltres  un maridet elèctric de lo més 
confortable  per a tenir els peus calents mentre estudiàvem dins el quarto durant l’hivern.  
El que va passar és que se’ns va ocórrer posar dins unes caixetes que férem  de lo més 
curiós que us pugueu imaginar  una resistència d’un fogonet elèctric de 1200 watts  fent 
voltes per dins aquells caixonets...de fusta!  L’olor de socarrat se va deixar sentir des del 
primer dia fins que finalment, el seu, va acabar calant-se foc per dos costats i ja no el va 
poder fer servir més en tot aquell hivern. Però, ja per l’any vinent, els havíem afegit dos 
bons reforços de llenya de cirerer i,  d’aleshores, fred de peus no en tinguérem pus !  
Vàrem acordar no parlar-ne a ningú més  perquè la idea no s’estengués i la cosa acabàs 
malament.  Així mateix en Joan Vidal (a.c.s.), amic d’en Fito,  ho va sabre i també n’hi 
férem un  perquè callàs... Algú va arribar a creure que el meu quarto estava calent pel fum 
de tabac. 
 

Per acabar això dels meus invents i de les seves conseqüències  us contaré un 
darrer cas que demostra que la instal·lació elèctrica del seminari està feta a prova de 
bomba i a prova “d’invents”.  Potser recordeu que un any, mentre estudiàvem Filosofia, 
vàrem muntar una obra de teatre amb motiu de la festa de Santa Catalina on hi 
participaren companys de distints cursos. No ens hi posàrem per poc: Hamlet, de 
Shakespeare.  Vaig pensar que ningú més apropiat per el paper de Hamlet que 
l’intel·lectual Sebastià Mesquida. I aquí se veu que em vaig passar de llest, perquè el que 
no tenia previst és que precisament un tipus tan conceptual com en Sebastià consideràs 
que el que importava no era la forma sinó els conceptes... i l’hi va envelar a exposar les 
“idees” del protagonista  a la seva manera  i deixant el guió per a la gent menys 
qualificada que necessita aprendre’s les coses de memòria.  L’apuntador, que crec que era 
en Cladera, anava foll intentant seguir el text i en Sebastià tirant pel seu compte sense 
control de cap mena i mesclant sense manies monòlegs del primer acte amb “idees” del 
tercer... 
 

Què té que veure tot això amb els meus “invents”?   Doncs que, mentre en Cladera 
tornava beneit i en Sebastià mastegava “idees” shakespearianes al seu aire,  jo, darrera 
l’escenari, maldava inútilment apagar el foc d’un endoll, al que li havia carregat tot el 
muntatge elèctric, sense encomanar-me ni a Déu ni a Santa Maria i sense parar esment a 
si la cosa aguantaria o petaria.  I no va aguantar ! 

Sabeu què és  haver d’apagar un foc elèctric que reprèn  amb les cortines de 
l’escenari   mentre la funció continua...?   Jo sí !1 Hi tenc pràctica. 

                                              J. Sancho 

                                                 
1 Article dedicat al bon i malaguanyat amic Jeròni Fito  i  al meu bon paisà i amic Sebastià Mesquida. 
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P e r  a c a b a r . . .  
RRRAAACCCÓÓÓ   DDDEEE   MMMNNN...   CCCAAAIIIMMMAAARRRIII   

   
RRReeeccc ooorrr dddsss    dddeeelll    mmmeeeuuu   SSSeeemmmiii nnnaaarrr iii    

 

Per  Mn. Francesc Caimari Alomar 

 

  

33..  --    MMEESS  DDEE  DDEESSEEMMBBRREE  

 

Fred i més fred  i qualque dia neu.  Molts de 
dies sense recreo, o tot lo més, com a gallines 
banyades, estàvem ficats dins el corredor fosc fent un 
poc de lulea,  però el desembre era un mes que omplia 
el cor. Dit en poques paraules, aquest mes assemblava 
a la lluna quan mira al quart minvant, perquè cada dia 
que passava, s’acostava sa data de les vacances de 
Nadal i això per noltros era un veritable esdeveniment. 

Tenia un començament molt emotiu: La 
Novena de la Puríssima. En el Seminari aquesta 
Novena era lo millor i ben fet que és feia  i àdhuc tots 
ho sentíem de veres. La imatge de La Immaculada del 
Seminari tenia un no què, era encantadora.  

El rector mos repetia ja des del primer dia de 
seminaristes  que aquella imatge   no tenia angelets al 
seu entorn,  perquè els angelets érem nosaltres, els 
seminaristes.     En això si que tenia raó,  ja que 
noltros érem quasi Arcàngels.  

El día 29 de novembre, començava la Novena. 

La Capella de la Verge pareixia un jardí, un paradís.  
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Flors, cossiols, gerros, llums... i cada dia canviava.  Era una demostració de que 
estimàvem de bon de veres a la Mare de Déu. 

Els càntics eren, alguns molt escollits, altres un poc barroquets com “Ave vena 
veniae” i de tant en tant en cantàvem algun que feia plorera. Qui no recorda el “Maria 
font de vida” del ditxós Caldés.  Malgrat algun petit detall, era una Novena en to major.  

Al matí Missa de pinyol vermell. Sa catifa grossa a l’altar, dos “eletxos” damunt 
unes columnes i unes palmeres ben estufades que omplien el Presbiteri. Aquest dia 
celebrava la Missa el Rector amb una casullota que pareixien dues.  

Sortia el Sr. Rector al so d’una marxa organística pròpia del dia,  que era den Tià 
Bach:  Ne ne  nene,  nenena ne ne... (bé la record). 

Els “culejadors” havien afinat l’orgue i aquest dia al menys tocava així com tocava 
tocar (ave vena veniae) (cacofonia). 

Una monada i,  al final,  la Salve Regina.  

Per berenar xocolata i una ensaïmada.  No es podia demanar res més.  

A les 10,  sortíem per anar al Pontifical de la Seu. 

El Sr. Bisbe pareixia un Sant Pare.  

Hora és Senyors! Deia tot rebent el Bidell, i sortia de la Sagristia tota una desfilada 
de polles,  patges,  fàmulos,  Canonges  i el Bisbe, que anava de “capisayo o de 
Monsenyor”, que es dirigien al trono. 

Un cop assegut, un li duia es camis, un altre, sa dalmàtica subdiaconal, l’altre la 
diaconal, un altre la casulla...  feien coa  i llavores, al final, com a d’amagat, en sortia 
“un” amb una capsa misteriosa,  ah!, eren ses sabates blanques.  Oh, allò era un Christe!  
Un Bisbe i mig ! 

Mentre, a n’En Samper li pegava a l’orgue una diarrea d’arpegis, pujades i 
baixades,  pedals i registres...  Era l’únic dia de l’any  que quedava com a bé. 

Allò era un “Pontificalasso”.  

Don Toni Sancho tot ben vermell, caminant un poc per cada costat,  arribava suant 
a sa trona grossa  i feia un sermó lo que es deia magistral. 

Començava des de “antes del parto,  en el parto y  después del parto”  i seguia amb 
el Concili d’Éfeso,  amb n’Escoto: “potuit, decuit, ergo fecit”  i passava segles i més 
segles com si passasin mosques,  i al final acabava amb un brufol i un Amén esglaiador.  

Seguia el mes de desembre alegret i fresquet.  Noltros teníem la vista posada en 
aquell dia 22  en que va tenir la desgracia de morir-se l’Arquebisbe Miralles, dia en que 
acabava el primer trimestre.  

Després d’assistir al seu funeral a la Seu (quina culpa en teníem noltros?) dinàvem 
un poc més prest i,  a les tres, sortíem en el tren cap a casa nostra.  
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Així finia el primer trimestre en el Seminari.  No molt dolç, però ja mos cuidaríem 
després de pegar unes bones panxadetes de torró i neules i altres sofrits  a casa nostra.  

 

44..  --      MMEESS  DDEE  GGEENNEERR  

Tot el goig dins un paner.  

 

El mes de gener començava molt bé. 

Començava amb una coeta de vacances de 
Nadal.  Sis dies justs que queien con un bunyol 
dins la mel. 

Venia sa Festa dels Reis “Macos” i 
naturalment les fèiem un petit “pedido” a tan 
admirats personatges: un “lapitz” i més “lapitz”, 
aquests de colors, una capseta de botelletes de 
tinta xina per pintar  i,  una vegada en tota sa 
Carrera,  demanàvem canviar el Miscal de P. 
Ribera  que era molt ximplet  amb un del P. 
Lefrebre  que era més litúrgic, amb figuretes i 
amb música dels Pares Benedictins de Solesmes  i, 
si podia ser, amb forro de pell i cantons daurats.   
Això era molt,  tant como ara tenir un cotxe.  

Un any me dugueren d’amagat dels 
Superiors, les Obres completes del P Coloma. 

El meu amic Antoni Fullana les va llegir de 
gratis.  No recordes ?: “Por un piojo”?,  “Jeromín”? , “La Reina Màrtir”?, “Pequeñeces”?  
(oh! quin pecat!)  A més de tot això,  algunes ensaïmades, carbó de sucre,  duros de plata,  
i una pilota de crepa per jugar a banya...  Quins pares !   vull dir,  quins Reis que teníem ! 

Però el dia següent era el dia més trist de l’any. 

Ben dematí agafàvem el tren o sa camiona i partíem altra vegada a sa “presó” 
(volia dir, al Seminari).  Però sa pena sols durava un parell de dies,  perquè estrenàvem sa 
pilota de crepa per jugar a banya o a la pilota “icurriñeta” o basca  o a “olla” per treure’ns 
el fred, i bé que el nos treien en Tortella i en Mirallotes que nos donaven més cops de 
punys que dies no tenia l’any. (Allò més que seminaristes, eren animals selvàtics). 

Pocs dies després, venia la Festa Major del Seminari: La Càtedra de Sant Pere,  
o “Sa Catarra” que deia una pagesa. 

El Seminari era aquells dies pitjor que sa Fira del Dijous Bo d’Inca.  

Trèiem tots els bancs de Sa Capella i fèiem nets els milions de foradets gòtics que 
tenien,  amb petroli,  pedaços,  pinzells o guinavetes... tot era poc.  
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Sa trona pareixia el Tal Mahal de l’India de brillant i resplendent com quedava. 

Don Emili, i es Xot (un amic de D. Emili que tenia un nas talment de xot), 
arreglaven el Museu de Física i Química. 

 El Sr Planas i els seus ordinyagues, el Museu Bíblic. 

Noltros posàvem quadros per tot,  componíem el dormitori dels llatinistes que 
aquell dia pareixia la Capella Sixtina.  Tot anava a l’aire.  

 

Arribava el dia gran. 

 

Al dematí, mos donaven una tassota de 
xocolata i una ensaïmada. A les 11, se cantava 
l’Ofici solemne: Cirials, encenser, barqueta, 
dalmàtiques, atxes... El Rector celebrava l’Ofici. 

Però lo més brillant, era el sermó i el 
predicador.  

Qui no recorda el de Don Jaume Capò 
Villalonga:  “El Pescador de Galilea,  el ardoroso 
Apóstol,  Roma,  Silla,  Llaves,  Obelisco...”  Tot 
un tractat sobre aquell pobret Sant Pere  que amb el 
cap blanc  el se mirava mig estorat des del Retaule 
de l’altar major  al veure que li treien ses 
braguetes.  Acabat el sermó tothom feia un  Oh!  
com un cul de tassó.  Ho feia bé,  si hem de dir 
veritat.  

Després de l’ofici, els “fámulos” componien els menjadors amb una manya que no 
la tenen ni en el Meliá Palace.  En sabien.  Els nostres pares passaven per davant les 
taules i tot eren elogis.  Quin engany !  perquè als dies següents el pagàvem ben car a 
aquell dinar,  amb puré i més puré,  patates bullides i colflori... 

Finalment, pujaven a veure els Museus dels animals:  ses titines, ses genetes, es 
cocodril,  ses xispes esglaiadores... Tots sortien meravellats. 

Després veien sa mòmia bíblica, es sepulcre d’en Llàtzer, sa Políglota d’en 
Cisneros, es Talmut... I per acabar, entraven al dormitori.   Per les nostres mares allò era, 
com ja he dit, millor que la Capella Sixtina.  Miraven i tornaven mirar els llitets dels seus 
fillons, es calaix de sa roba... i així acabava la festa.  

Ja n’hi havia abastament.  Després venien les despedides,  els petons i les llàgrimes...   

I a seguir com sempre...  tota la resta del mes estudiant   i amb fred.  
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Poema a la primavera  
 
ELLA 2  
1 Jo sóc un narcís de la plana de Saron,  
un lliri de les valls.  
 
ELL  
2 Com un lliri entre els cards  
és la meva estimada entre les   donzelles .  
 
ELLA 
10 El meu estimat parla i em diu:   
 
ELL  
Aixeca't, amiga meva,  
bonica meva, i vine!  
 
11 Mira, l'hivern ja ha passat,  
la pluja s'ha esvaït, ja se n'ha anat.  
 
12 Les flors despunten a la terra,  
ja arriba el temps d'esbrotar,  
se sent la tórtora pels nostres camps.  
 
13 Despunta el fruit verd de la figuera,  
les vinyes florides escampen perfum.  
 
Aixeca't, amiga meva,  
bonica meva, i vine!           Pieris Formosa           Fot. de Gabriel Rosselló 
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