Octubre 2018 Num. 48




Editorial ............................ 2

Per comencar

Decisions que marquen cami ........ 3
- Toni Bennasar

Taula rodona ..................... 6

Pastoral penitenciaria. La preso,
¢és una mesura punitiva i/o reha-
bilitadora?

- Jaume Alemany

- Esteve Serna

- Sagrario Delgado

- Ramon Martin

- Fernando Trejo

- Sebastia Salom

- Toni Bennasar

- Domingo Mateu

- Pere J. Amengual

Entrevistes

Lloreng Alcina ..........cccoevvevevennne. 25
- Toni Bennasar

Andreu Genovart ..............o.......... 34

- Domingo Mateu

Col-laboracions

Maria Antonia Salva i Ripoll ...... 48
- Jaume Oliver Jaume

Cinquante aniversari de

I’ordenaci6 sacerdotal ................. 60
- Cecili Buele Ramis

Memories del Seminari

MENOT (3) oo 66
- Pere J. Amengual Bestard

Opinions

DIACONIA ...eovevvveeeeeeeeeeeeereeeens 76
-José L. Garcia Mallada

He llegit ...

La carta de Ladaria sobre ¢l

sacerdoci de ladona ....................
- Sebastia Salom

Croniques

De la reuni6 de condeixebles ...... 80
- Sebastia Salom

Per els condeixebles .................... 83
- Miquel Amengual

Associacié Amics del Seminari .. 84
- Pere J. Amengual

In memoriam de Miquel Perales . 86
- Joan Barcelo

Dels nostres arxius .......... 88

Cavil-lades

d’un desenfeinat

Itinerarium mentis ...................... 89
- Jaume Sancho

Poema
En la mort de M* Antonia Salva . 59
- Pere Orpi Ferrer

Aneécdotes i contarelles ... 65

Consell de redaccio:

Pere Amengual - Toni Bennasar
Jaume Gual - Domingo Mateu
= Sebastia Salom - Jaume Sancho

\Disseny i edicio:
- Macia Llabrés

PODEM ESPERAR UNA NOVA PRIMAVERA
PER A L’ESGLESIA?

Ens inquieta 1 preocupa avui la imatge que es difon d’una
Església vacil-lant que perd forca, encis i creixenga entre
les joves generacions. Planen sobre I’horitzo eclesial pu-
nyents interrogants d’incerta resposta. On sera [’Església
de Mallorca d’aqui a vint anys? Quin cristianisme hi haura
dema? Quin sera el futur de I’Església tenint en compte
que a Mallorca entorn a la meitat dels capellans tenen més
de setanta-cinc anys?

Les incertes respostes ens confirmen que 1I’Església dels ini-
cis del tercer mil-lenni travessa un desconcertant moment
critic, pero alhora es manté esperancada en la recerca dels
nous signes 1 valors que facin intel-ligible i engrescador per
a I'home del segle XXI I’essencial del missatge evangglic.

D’entre I’abundosa varietat de temes que solquen el ric tei-
xit d’aquesta revista, he pogut seleccionar facilment inno-
vadors serveis eclesials que s’exposen a diferents indrets
d’aquest numero 48 1 que, sens dubte, porten gérmens de
futur per a una nova primavera de la nostra Església.

L’estimat bisbe don Teodor, amb trenta anys de fecund peri-
ode episcopal entre nosaltres, ens deixa el millor d’ell ma-
teix 1 I’empremta dels seus agosarats intents per transmetre
fidelment els principis evangelics i les innovadores orienta-
cions del Vatica II. Sospesau el perfil que de la persona i de
I’obra de don Teodor ens fa Andreu Genovart a I’entrevista,
ell que, com a vicari general, tingué el privilegi de viure
molt de prop la darrera etapa del bisbe Teodor. Vet aqui les
primeres llavors eclesials que comencen a germinar.

El proxim 25 de novembre fara un any que el fraternal amic
don Sebastia prengué possessio com a bisbe de Mallorca.
Hem tastat ja el goig de la seva preséncia propera i com-
promesa i ens ha contagiat la il-lusi6 dels seus somnis en-
grescadors. Ara, amb 1’ajuda de tots, haura de resoldre els
desafiaments més immediats que li dificulten I’avang; pero
se’n sortira 1 tornaran a germinar noves llavors.

Un darrer signe d’esperanca eclesial: llegiu detingudament
la taula rodona. La tasca d’avantguarda que fan a la preso
de Palma Jaume Alemany, Esteve Serna i els col-laboradors
voluntaris de Pastoral Penitenciaria és una mostra admira-
ble i entenedora per a tothom del missatge evangélic. Diuen
ells que I’tinic que fan és intentar dignificar les persones i
dignificar els espais, aixi de clar, de senzill, d’evangeélic.
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DECISIONS QUE MA/RQUEN CAMI

Q'

Toni Bennasar

Supos que deu esser bastant comu fer-se de tant en tant preguntes sobre perque s han fet les
coses, especialment aquelles que han marcat un estil de viure 1 d’estar en el mon.

En aquest moment estic al-ludint a la meva orientacié académica i laboral.

D’entrada sé€ que la resposta no ha de ser simple, ja que les decisions humanes sempre son
resultat d’una multitud de circumstancies. Intentaré esbrinar-ne algunes que em semblen
evidents.

La primera que se m’ocorre ¢és la conviccio clara i evident de les meves propies limitacions
1 fobies en el camp de les ciéncies. Mai no m’hi vaig sentir atret. En canvi, si que em mo-
tivaven algunes materies de lletres, com son la llengua, el llati i, més endavant, la filosofia.
Materies importants en la formacié rebuda en el Seminari.

Reconec que en les materies filosofiques com teodicea, logica 1 critica, ontologia 1 altres
m’hi sentia comode encara que no ens obrissin portes que ens fessin plantejar qiiestions
filosofiques. M¢és bé es tractava d’aprendre el que havien afirmat els autors de la “doctrina
tuta”, la d’aquells que estaven en linea amb el pensament eclesiastic de I’¢época.

De totes formes he de reconeixer que, quasi sense adonar-me’n, s’anava encenent una pe-
tita flama d’interes per aquells temes, flama que queda adormida durant molts d’anys pero
que havia de revifar algun dia.

Una cosa he d’agrair a aquells anys d’estudi escolastic: el seu metode. El métode d’expo-
sicid dels temes m’ha servit extraordinariament tant a les classes de filosofia com en els
treballs personals. Dels continguts vehiculats mitjancant aquests métodes m’estim més ara
no parlar-ne.

El que he dit fins ara podria servir per Justlﬁcar la decisi6 d’estudiar filosofia, pero sorpre-,,,//“----

nentment aquesta no fou la primera opci6 académica duita a terme. Abans vaig decidir feil \ 3

psicologia. \_.\\5\_ )
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Perque la psicologia passa davant la filosofia? Aqui la resposta també haura de ser multiple.

No tenc cap dubte que hi degué haver un desig d’aclarir-me. Maliciosament algu ha dit que
els estudiants de psicologia ho sén per entendre’s i arreglar els propis problemes. Aixo,
naturalment, és una ximplesa. Pero tampoc no vull dir que els problemes personals no in-
tervenguin en les propies decisions. Estic convengut que influeixen enormement.

A psicologia s’afirma, i crec que amb molta rad, que quan una qiiestié se’ns fa “figura”, la
resta es converteix en “fons”, descolorint-se. Dins una vida normal és logic que hi hagi una
alternanca de figures i1 aquella que ocupava el centre després passi al fons 1 alguna del fons
passi al centre. Pero alguna vegada és tanta la pressio que pateix una figura que impossibi-
lita I’alternancga 1 condiciona totes les decisions.

A mi, crec que en aquells moments, la important decisi6 sobre si seguir exercint el minis-
teri sacerdotal o secularitzar-me 1 dirigir-me a altres tasques ocupava tant d’espai i temps
que condicionava molts d’altres aspectes de la meva vida.

Aixi, les ganes d’aclarir-me i el tipus de feina que estava fent aleshores m’influiren a em-
prendre els estudis de psicologia. En aquells moments la tasca de dirigir grups de reflexio
religiosa a Sta. Llucia era intensa i m’ocupava molt de temps 1 preocupacid. Per aquest fi
necessitava estrateégies psicologiques que m’ajudassin a motivar aquells grups d’estudi-
ants, molts dels quals no venien precisament per reflexionar, i manco sobre la seva més
que dubtosa fe. I jo, ingénuament, creia que la carrera de psicologia em donaria les eines
convenients per motivar-los.

I per que, acabats aquests estudis 1 ja decidida la secularitzacio, vaig emprendre els estudis
de filosofia?

La veritat €s que mai no vaig obrir un gabinet de psicologia. Tot el que he fet com a psico-
leg sempre ha estat dins el camp de 1’ensenyament. A Pius XII tenia algunes hores dedica-
des als problemes d’atencio i aprenentatge dels alumnes. Pero la major part del meu horari
estava dedicat a impartir classes.

Pero a Barcelona,  p

tenint  Unicament
els estudis de psi-
cologia, m’havien
fet donar classes
de filosofia a tercer
de BUP i a COU.
Aleshores fou quan
es desperta I’antic
interés per les
quiestions filosofi-
ques 1 vaig decidir
compartir la feina
de professor de se-
cundaria amb els
estudis filosofics a
la Universitat.

Tornat a Mallorca
després del tre-

sor al col legi Pius

XII, tenint de director en Jaume
Conti 1 de company 1 gerent en
Pere Barcelo, vaig fer el salt a
I’ensenyament public. Era el mo-
ment de decidir si em presentava
a les oposicions de orientador o
de filosofia. No em costa gaire
prendre la decisi6. Em vaig pre-
sentar a les de filosofia. I puc as-
segurar amb tota veritat que mai
no me n’he penedit.

Aquell interes sorgit'en el Semi-
nari els‘anys de filosofia.amb D.
Pep Sacanell, Joan Soler, Fran-
cesc Payeras, Pere Xamena, etc...
revifava-1 es convertia amb el
“letv mo{if’ de la meva vida laboral.

Durant els anys d’ensenyament a I’ Institut em vaig convencer que els alumnes, en general,
estan interessatssen elsstemes filosofics (d’on venim, a 6n anam, que som realment, hi ha
un despres ex1ste1 na veritat, és tot relatiu, qué hem de fer, qué podem esperar, etc). Tot
aixo els interessa’énormement. Es tracta (}?éaber oferir-ho, eévitant, per suposat, tota actitud
dogmatica. Jo diria‘que has d’ensenyar Jcreant interrogants”. I fer-los veure que tu estas
vivencialment compromes amb el que dinis 1 que no et sap gens de greu manifestar els teus
dubtes. Puc dir que vaig fruir molt donax}cj classes de filosofia. (Vertaderament consider que

¢s com treure la loteria poder treballar/amb el que et realitza).
I \

Haguem estudiat filosofia 0 no, tots filosofam. No podem deixar de fer-ho. I és necessari
dir-ho ara que la filosofia esta patint atacs dels que la volen apartar dels curriculums de bat-
xillerat, considerant-la inutil. I ho és inttil si la consideram amb una (‘)ptica utilitarista, avui
tan freqlient, Pero qui pensi aixi g’esta equiveeant. La filosofia no és conéixer el que digue¢
Plato o Aristotil, o Kant. Es adquirir una actitud de curiositat davant tots els processos de
la vida. Es aprendre a.pensar de forma critica. Marina Garcés, catedratlca de la Universitat
de Valénci g’dlu ”La filosofia ni és util ni inatil. Es necessaria”

Avui la‘gent prefereix dir “cercar” en comptes de filosofar. Es el mateix. Quan cerques,
quiestiones, dubtes, proves respostes;-les rebutges i segueixes cercant. Cercar ¢s viure, no
perdent mal el sentit de sorpresa t.el que passa.

\

Pero som humans i sovmt ens enganam cercant T{gr;:emenma la utilitat en comptes de
la “veritat”. Aquesta és'ardua i no s’arriba a trobar mai del tot. Aquelles, en canvi, donen
satisfaccions i aplaudiments, i, a vegades; doblers o...vots. Pero son arena damunt la qual
no s’hi pot edificar res que sigui solid, especialment ara que estam respirant una cultura
“liquida”, segons el gran socioleg Zygmunt Bauman.

Aquest possible engany neix dins la dualitat humana d’haver de decidir si vols viure
complaent els altres 1 rebre’n les gratificacions pertinents o optar per ser coherent amb la
propia realitat personal, tan sovint amagada per una multitud d’estratégies semi conscients
d’autoprotecci6 (Em referesc als polﬁulars “mecénismes de defensa” de Sigmund Freud).

Aquesta opci6 crea una esquizofrénia existencial perqué el ser intim queda separat de la
propia imatge exterior. (“Faig el que em beneficia pero no el que desitj en el fons de laz—=
meva desconeguda interioritat’). I aixo indubtablement sempre es paga.

.



Taula rodona

PASTORAL
PENITENCIARIA

LA PRESO, ;ES UNA MESURA PUNITIVA I/0 REHABILITADORA?

(Transcripcio feta per Domingo Mateu i Pere Amengual, a partir d’una gravacio de veu.
Disculpau el llenguatge col-loquial i les possibles inexactituds).

L’equip de redaccié de la nostra revista triarem aquest tema per a la Taula Rodona del
present numero. Convinguérem a reunir-nos el capvespre de dia 2 de juliol a una sala de
la Parroquia de Verge de Montserrat. Reunits en aquest indret, en Toni Bennasar demana
que, abans d’iniciar el dialeg sobre el tema, es doni una breu presentacid dels convidats al
col-loqui.

Jaume Alemany presenta els participants a la taula rodona per part
dels representants de la Pastoral Penitenciaria:

Ell mateix, Jaume Alemany Pascual, que n’és el director.

Esteve Serna Rossello, que duu tot lo d’insercio i €s el responsable
de la casa d’acollida a Son Sardina.

Sagrario Delgado Tous, treballadora de la Pastoral, que és la qui
esta més dins la presoé i la que té més contacte amb els interns i prin-
cipalment amb les seves families.

‘\ = . A
Ramén Martin Esteve Serna

Fernando Trejo

Sagrario Delgado

Aquestes serien les principals dimensions de la pastoral penitenciaria, la de dins la presé
1 la de fora. Vaig pensar també que lo seu seria que hi hagués a la taula un funcionari de
presons.

Ramoén Martin Fernandez ¢és llicenciat en dret, educador i professor tutor de la UNED a
la presé de Palma. Per a nosaltres no és un funcionari qualsevol, sind que és un educador
implicat i, a més a més, és creient.

I naturalment, si parlam dels interns, que més bé que hi hagi un intern, un ex-intern.

Fernando Trejo, que va estar a la presoé uns anys 1 ara és aqui a Son Sardina, en tercer
grau, com a voluntari de pastoral penitenciaria. En Fernando €s “un manitas”, sap fer de
tot 1 s’encarrega dels desperfectes de la Casa. A més té la peculiaritat que en el “jubileu
dels presos”, que es va fer a Italia, n’hi anaren d’Espanya 15 o 16 presos. De Mallorca n’hi
anaren dos, un d’ells va ser en Fernando.

Sebastla Salom Dommgo Mateu Pere Amengual-Toni Bennasar

En Sebastia Salom presenta a la
taula els assistents del Consell de
Redaccio de “Modelics™:

Els qui som aqui, en Toni Ben-
nasar, en Domingo Mateu i jo
mateix som capellans; en Pere
Amengual no va arribar a acabar
la carrera, perd com que la revis-
ta va comengar d’uns condeixe-
bles del mateix curs, llavors s’ha
anat ampliant 1 en Pere s ha afegit al grup. Jo continuu de capella, som rector de Porreres
i he estat 14 anys a Burundi, en el tercer mén. Ells, en Toni i en Domingo, a un moment
donat, es varen secularitzar i en Pere no va acabar, pero segueix molt unit ajudant a les par-
roquies. Tots formam part del que deim grup de redaccio de la revista, del qual en formen
part alguns més, perd que avui hem vingut només una representacio.

Toni Bennasar obri ’inici del col-loqui recordant les paraules de Jesus: :”Estava tancat i
em vinguéreu a veure”. Encén la conversa amb aquesta primera qiiestio:

Crec que la primera pregunta, la més obvia, és si el sistema penitenciari
actual, considerau que és apte, que és adequat per rehabilitar les persones?

Contesta Ramon: Puedo empezar diciendo que es mejorable. Cuando alguien viene a
prision viene porque ha cometido un error en la vida o ha actuado mal, que hay personas
que vienen por el error de haberse equivocado. Lo importante es poder hablar con ellos el
tiempo que estan en prision para que, si fue un error que cometieron, se den cuenta y no
incurran de nuevo en el error. Y si no es un errvor y entraron porque eran malas personas,
que hay pocas, yo en 24 aiios de experiencia, me he encontrado con 3, y me sobran 2 de-
dos. No son tantos los malos, no. Normalmente, vienen mas por error o por necesidades,
pero bueno, se les puede condenar por un delito. Se les llama y se les impone un ario, tres
o cinco, lo que se considere. Yo creo que si, que se pueden rehabilitar, siempre y cuando la
intervencion sea mas humana, no tan administrativa. Porque si sélo vamos a lo adminis-
trativo, me da a mi la sensacion que no lo vamos a lograr, que no llegaremos.

Cuando intervengo, intervengo incluso hasta con los islamistas. Hablamos del centro pe-;' ‘
nitenciario, pero es que también tenemos aqui un centro de radicalizacion, cuando hablaﬂ(\
mos de islamismo. Yo intervengo con ellos, intervengo con mi cruz. Yo voy con mi cruz de" \\




comunion y hago asi -es treu del butxaco una creueta de fusta-. A ver, tu eres islamista, yo
soy cristiano. Yo te saco esta cruz, te la presento y me la guardo en el bolsillo. Vamos a
hablar de hombre a hombre, como hablan los curas cuando hablan de religion. Y vamos
a hablar de cosas que te pueden interesar como persona, a ti y a tu familia. Todos me han
dicho: por fin, alguien inteligente, que quiere llegar a las personas y no quiere aleccionar
a nadie. No. Oye, tu cometiste este error. ;Estds convencido de que esto no es bueno? Ya
has visto que ni para ti ni para tu familia. Desde el momento en que te privan de libertad,
va no es bueno ni para ti puesto que tu familia se estd privando de ti. Que entienden de
logica, son presos, no son tontos.

Pren la paraula Fernando: Lo que Ramon dice es verdad. Para mi, que pases cinco arios en
la carcel, no le veo quizas la forma que tienen ellos de tratar de rehabilitar las personas,
no. Primero porque no hay los suficientes medios. No ponen de su parte las entidades, la
direccion del Centro, para que uno tome esa decision de rehabilitarse. Para mi, tener 140
personas en un patio sin mas opcion que jugar al parchis, fumar porro, tabaco o lo que
quieran, creo que no es un buen método. Si nos ponen a elegir entre tener un taller, tener
un aula de estudio, es diferente y la gente lo acepta. Lo que pasa es que de esa manera
como los tratabamos creo que no, no se llega a rehabilitar. Creo que toda la gente que estd
alli dice: bueno, es que yo qué voy a hacer? si es que esto no me importa. Sigo tirado alli y
va estd. Pero, ;jpor qué no le dan otra opcion de aprender otras cosas, de tener un taller?

De mi parte, si tuve esa opcion: con la ayuda de Sagrario, de varios educadores tuve la
oportunidad de tener un taller, de tener mucha gente que le gustaba hacer algo, no pasar
el tiempo tirado en un patio sin saber qué hacer, no pensando nada bueno, porque no da
para pensar nada bueno, sino pensando qué van a hacer maniana cuando salgan, sabiendo
que han ganado para hacer otra locura porque no les han dado la oportunidad de hacer
olras cosas.

En Sebastia remarca: En pocas palabras, diriais que la carcel se ve mas como
un castigo por algo que se ha hecho mal que como una educacion para ser
mejores .

Efectivamente, contesta Ramoén. Pero luego esta en el sentido contrario, hay algunos de
esos internos que, después de tantos anos, me han dicho a mi: don Ramon, esta santa casa
-llamarla asi- me ha salvado la vida. Ud. no sabe una cosa: yo llegué aqui analfabeto.
Empecé a estudiar en esta casa. O no se hace nada o los medios que tienen, como estan
domesticados, si no hay un profesional que te diga, oye, vente para acd y te oriento o te po-
nes a estudiar, a alfabetizarte o a usar los medios que tenemos. Bueno, pues, este hombre,
siendo analfabeto, con sus 25 anos, llego a estudiar hasta el acceso a la Universidad y lo
aprobo. Yo soy tutor de la UNED, llevo ya once arios. Llego analfabeto. Se derivo desde el
CEPA hasta lo que es la UNED.Y cuando aprobo fue cuando me dijo lo de “la santa casa”.
La razon por la que me dijo “la santa casa” es porque se confeso. Me dijo: eso que le voy
a decir ahora no se lo he dicho a nadie. ;Ud. sabe por qué estoy aqui? Le digo, hombre, si,
soy educador, conozco los informes. Estaba, por atracar a bancos, siete atracos a bancos,
condenado a 12 anos y le quedaban 4 para irse en libertad. Y he tenido un colaborador
necesario que nunca habia delatado. Normal, no se da el chivatazo. Me dijo que era su
hija, que pudo huir todas las veces. Entonces le dije jpor qué me dices tu esto? Dice, don
Ramon, porque ayer o antes de ayer me dio Vd. la nota. Y se lo he dicho a mi hija. Hoy me
ha llamado y me ha dicho: papa, tu has podido dentro y yo puedo fuera. Mi hija, a partir
de ahi, decidio formarse. Y se ha matriculado de bachillerato. Alli donde se encuentre ya
. deja de ser delincuente. Llorando me dice Fernando: ha sido “santa casa” para miy para
\ i hija. La prision tiene como un alma vital. Aqui dejamos al “cabron”, entre comillas,
lilaparcado. Y una parte minoritaria, porque tenemos pocos medios, vamos a sacar adelante
a esta persona que llego aqui por las razones que sea.

Intervé Esteve: Pens dues coses: la teoria i les lleis segurament son meravelloses. La practica, des-
prés, com passa en moltes coses, té moltes mancances: de dotacions economiques i humanes sobretot.
A preso falten persones que vulguin i falten doblers. Hi ha molts de doblers per lo que la
societat demana: seguretat, que la gent estigui tancada. Tot lo altre és secundari. Segu-
rament a Europa hi deu haver les lleis més avangades, més meravelloses; [’aplicacio en
canvi, no tant. Aixo que diu en Ramon son histories molt humanes que fan que no es pegui
foc “la santa casa”. Una altra cosa que jo he pensat amb el temps és que és molt dificil que
la mateixa ma que té la funcio de tancar-te i de castigar-te, a la vegada, t’hagi de reinserir.
Aixo ho admir dels funcionaris i dels membres de la institucio. Perque els responsables de
la Pastoral ho tenim molt facil, som els bons de la pel-licula. En canvi, la ma que et té tan-
cat i té la clau per obrir-te és la mateixa que teoricament t’ha de fer canviar. Si li mostr la
cara bona, m’obrira, si li mostr la cara lletja, no m’obrira. Aixo és un paper molt ambigu
i complicadissim. D aqui la importancia de la insercio amb altres entitats civils. La preso,
per tenir una funcio rehabilitadora, ha de ser una institucio oberta, ha de tenir contagi
amb la societat, ha de ser transparent, s ’ha d’oxigenar, hi ha d’haver interaccio amb el
mon de defora, no ha de ser un gueto.

Comenta Sagrario: Jo també crec que ell mateix, la persona mateixa, l’'intern pot viure
aquesta situacio de dues maneres, la qual cosa depen d’ell. Pot treure’n profit i dir aquesta
situacio “‘o bien me hunde o...”

Ramon afegeix: Recuerdo el caso
de un interno que llevaba conde-
nado ocho arios y cuando se iba
en libertad me decia: don Ramon, |
gracias. ;Gracias, por qué? No
me daba a mi las gracias. Gracias
a haber parado, porque si no lle-
go a parar aqui, ya estaria muerto
hoy, porque todos los comparieros
de mi banda estan muertos. Era de
una banda de atracadores, eran
cuatro, y él era el unico que que- 4
daba vivo. A lo largo del tiempo g
en que yo estuve en prision fueron
muriendo. Los otros tres restantes
no habian entrado todavia en prision. Entonces decia: gracias porque he parado, he po-
dido reflexionar y salgo vivo. Luego esta la otra cara: entran como desubicados y salen,
la mitad de las veces, peor de como entraron. Salen con un rencor. Ellos yo creo que enti-
enden; vale, he cometido un error, pero a partir de cierto tiempo, si la condena es de diez
anos, cuando llevas cuatro anos ya has reflexionado mas de lo que debes sobre si lo que
hice era o no era lo correcto. Esos seis aios restantes se viven como de venganza, como si
la Administracion fuera duenio de tu vida, no ya de tu libertad; es duerio de tu vida porque
te han privado de tu libertad. Y cuando nace tu hijo, yo no lo veo, y cuando mi madre mu-
ere, tampoco la veo.

Diu Esteve: Jo també pens moltes vegades aixo. Aixo que diu en Ramon és una qiiestio
molt, molt, molt fonda de lo que és viure una condemna de preso. Tu ho saps millor que
ningu. Quan un comet un delicte, fa alguna cosa contra la llei, normalment, llevat de casos
estranys, és un fet puntual. Una condemna ho és les vint-i-quatre hores de cada dia els 365
dies de [’any, durant no sé quants d’anys. Per tant, la percepcio de la proporcionalitat del

a un fet puntual és sempre present (desayuno, comida y cena, cuando muere mi padre, cu—‘.(\
ando muere mi madre, cuando nace mi hija) i moltes vegades crea un rebuig brutal.

. . .y . . PN
Jfet que per jo va ser una equivocacio puntual, grossa o petita, la percepcio de la respostq




Jaume Alemany precisa: Es a dir que, en general, la presé no rehabilita perqué no esta
pensada per aixo. La Constitucio fa quaranta anys va dir que les penes privatives de
llibertat estan orientades a la reinsercié. No és aixi, més aviat s imposen per castigar. Es
cert que qualsevol pena té una part punitiva, que és castigar el delicte. Tot es pot provar:
jo intent vobar i, si m’hi troben, paciencia, i si no m’hi troben, no passa res. Un delicte
s’ha de castigar, per tant, aquesta funcio se compleix, pero la funcio rehabilitadora és
molt dificil que se compleixi per lo que ja s’ha dit: perque, com se pot rehabilitar estant
tancat? Les presons no sobren; pero jo diria que la preso és inhumana, el fet de fer preso,
crec que és inhuma. Per ventura no s’han trobat altres formes, hi ha alternatives, pero no
donen resposta.

Que anam a fer a la preso? Jo, en primer lloc, vaig a humanitzar un poc un espai que de si
és inhuma, on hi ha gent privada de llibertat: quan un no pot anar a veure un fill seu quan
neix, quan no pot anar ni al funeral de son pare, aixo es inhuma. Jo m’he trobat amb mol-
tissims de fets que son inhumans i a aixo no hi ha dret. Parlam de drets humans i tenim aqui
1300 persones que viuen en una situacio que jo crec que és inhumana. I aixo no interessa a
ningu. Als politics no els interessa perque no dona vots. Aixo és molt cru dir-ho aixi; pero
és aixi. Els politics diuen que pensa, que vol la gent? La gent vol castig i creu que castigant
té meés seguretat. Basta veure les manifestacions contra els delictes. Tothom és jutge: “no
es agresion, es violacion”. El jutge, quan ha dit una cosa deu ser que té elements per dir-
ho. La “visceralitat”, la venjanca, aixo és lo que la gent demana. I els politics van molt
alerta a donar beneficis penitenciaris perque aixo no ven, els va en contra. Jo esper que
ara, amb aquest canvi de Govern que hi ha hagut, es donin altres mesures. El PP, durant
els darrers deu anys, ha estret molt perqué aixo és lo que demana la gent. Jo he xerrat amb
directors generals del Ministeri de Madrid i me deien: ;como justifico yo que alguien que
ha cometido un delito tu te lo lleves al Camino de Santiago? ;Y las victimas, qué piensan?
Y la gente de clase media, que es la que va a votar, como va a ver esto? La realitat inhu-
mana de la preso no interessa a ningii.

Ramoén: Claro, en origen, desde que el delito existe, la prision es inhumana. Se trata de
un centro penitenciario, o sea, un lugar de penitencia. Y a partir de la Constitucion se
empiezan a dar pequerios ingredientes, pequerios tintes de humanidad. Se introducen los
permisos penitenciarios, que no habia antes. Ahora, los educadores, y yo como miembro
del equipo, cuando un interno se porta muy bien, pienso que ya hay que exigir que se le dé
el permiso penitenciario. Esos beneficios penitenciarios son dificiles de lograr y la tradi-
cion penitenciaria es siempre represiva.

Jaume: Es verdad que para algunos la prision habra sido una oportunidad. Alguien me

\ice: en prision estan bien, te ponen una cama. De acuerdo, pero para estar mejor que en
lla calle, hay que estar muy mal. Y aun asi, los hay que prefieren estar en la calle mal, antes

mucha actitud punitiva. Cuando yo digo: el planteamiento ha de ser mejor, tiene que haber
mads tratamiento, mas... lo que se piensa, en general, es cuanta mdas marcha, mejor. Se pue-
de clasificar el tercer grado, no se clasifica casi nunca. A mitad de condena se puede dar
el tercer grado, no se ha generalizado; muchas veces el tercer grado se come en prision.
Lo importante es la prision, el arresto. El papa Juan Pablo Il decia: “En la prision tienen
que estar los menos posibles y tiene que estar el menor tiempo posible y cuando salgan
no tienen que volver”. Se podra decir que es una utopia, una frase, pero pienso que es por
aqui: Prision, la menos posible.

Ramon: Pienso que porque también se
aprovecha cuando hay alarma social, la
alarma dura tiempo. El delito se comen-
te en un dia, nos enteramos en un solo
dia, por ejemplo, el de “la manada”, o
cuando murio el nifio del abuelito en Al-
meria. Pero durante dos meses nos estan
dando la noticia en los medios. Esto fa-
vorece en la gente el animo de vengan-
za. todos pueden ser tus hijos, tus nietos.
Entonces, animo de venganza. Es asi.

Domingo: 7u deies, Jaume, que la vi- &
sio dels politics és aquesta visio extreta | ——

d’allo que pensa i de com reacciona la gent. I jo me deman si, entre la gent que sou dins la
preso, funcionaris i voluntaris de la pastoral, no hi ha aquest moviment que afavoreixi el
caire humanitzador. He llegit —em va venir molt de nou— que a Holanda han tancat no sé
quantes presons i les han convertit en hotels, establiments culturals i socials, perque han
resolt el problema comengant per legalitzar la droga, fent politiques de rehabilitacio i han
pogut tancar no sé quantes presons.

Jaume: Qualcu diu: “Parece que la prision es un negocio, que viene manteniéndose como
un negocio.” Jo no ho crec, pero se diu aixo. Yo no me explico a veces que haya gente -tu
los conoces, yo los conozco— que no tendria que estar en prision, no tienen por qué estar.
Claro, a la salida, ;qué hay a la salida? A la salida, si les abocas otra vez a reincidir... Lo
que no se explica es la insistencia en la aplicacion de penas, ser tan rdcanos en conceder
premisos y salidas penitenciarias.

Esteve: Jo no crec que la presé “es pensi”. Es una conseqiiéncia d altres coses, és a dir,
aquesta idea que dius tu de si els politics i funcionaris pensen que aixo pogués esser d 'una
altra manera. Jo crec que, a gran nivell, la preso no “se pensa”, sino que és el resultat
d’una altra cosa, és a dir, és el resultat d 'una forma d’entendre la societat que és més bona
de manejar si té por, si hi ha un sistema punitiu i llavors la conseqiiencia és la preso. Per
tant, la gent no pensa tant en preso sino en el fet que és molt més bona de manejar una
societat amb la por. Pensa que Espanya, curiosament, -aixo son dades que s han publi-
cat— és el segon o el tercer pais de la Comunitat Europea, d’Europa, amb menor index
de delingiiencia. Només tenen manco delingiiencia que Espanya, curiosament, Grecia i
Portugal, que ens pensam que deuen ser el cul d’Europa. 1do son els paisos amb menys
delingiiencia: Grecia, Portugal, Espanya i per amunt. Dinamarca, Holanda i tots aquest
paisos nordics tan meravellosos son els que tenen el major index de delingiiencia. Aixo és
ben curios. Ara bé, som el pais de la Comunitat Europea amb més index de “presonalit-
zacio”, és a dir, a on per les coses més petites la resposta social és tancar-los a la preso.
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maniquea de “los buenos y los malos, los de siempre y los malos”. Al final, es crea undk\ N
estructura que, com totes les estructures, tendeixen a mantenir-se a elles mateixes. Setanta ‘\\

Aixo té una conseqiiencia: lo que es pensa és normativar, castigar, crear aquesta societa /{(




mil presos hi ha a Espanya, més o manco. Aixo no és un negoci, pero si és una maquinaria
economica: mantenir cada dia setanta mil persones és un volum economic molt important,
proveidors, etc. Si hi ha setanta mil presos hi ha almanco setanta mil funcionaris, potser
més. A Palma tenim cinc-cents funcionaris per mil tres-cents presos.

Sebastia: Jo volia preguntar: si a nivell de politica o d’administracio penitenciaria hi ha el
€ o

principi o la teoria punitiva, “;qué sensacion tienen los internos ante los funci-
onarios? ;Hay funcionarios que también tienen esa idea punitiva o hay una
empatia entre presos y funcionarios, o hay de todo?”

Ramon: Sin duda que hay empatia. Yo te lo puedo confirmar, pero prefiero que lo diga
Fernando.

Fernando: Es como se dice, hay de buenos y de malos. En esta prision, para mi, hay mds
gente buena que mala. Los malos son pocos, pero hacen ver a todo el grupo de funciona-
rios como malos. Yo lo vivi, no porque me hayan hecho nada, sino porque trabajé en un
departamento donde todo es muy cerrado y se ven cosas que uno dice: bueno, ;por qué
este senor hace esto? Porque a mi, muchas veces se lo dije a algunos funcionarios, de
pequerio me enseniaron que el respeto da respeto, si yo le trato a Ud. con respeto, espero
recibir lo mismo. Pero alli eso no va. A mi me toco. Cuando entré en prision, las primeras
palabras que me dieron fueron éstas: ;jves este telefonillo? Pues no lo vas a tocar si no te
estas muriendo. Si me estoy muriendo, ;jpara qué lo voy a tocar? Ni se te ocurra.

Yo entré en prision a las dos de la madrugada. Me llevo la Guardia Civil y la Policia
Nacional y sé que a las dos de la mariana a ninguna persona le gusta estar levantado y
menos aun tener que levantarse para ir a trabajar. Y yo creo que de pronto es lo que viven
algunos funcionarios que no estan a gusto con su trabajo. Porque he visto a funcionarios
que hacen su trabajo con gusto, son personas. Lo tratan a uno como persona, no como
animales. Porque hay algunos que le dicen a uno: aqui eres una mierda. Y no, yo soy una
persona que he cometido un error, lo que haya sido, y lo estoy pagando. Y ya estd. Lo trato
con respeto y espero lo mismo. Yo durante cinco anos alguna vez recibi palabras o algo
de un funcionario, pero no entré al juego de ellos. Paso, pero si lo oi puedo decirlo: hay
funcionarios que hacen ver al resto como que la prision es lo peor. La gente de la calle, por
esas historias que muchos saben y cuentan, tiene esa vision de que la prision es lo peor. Yo
creo que es como uno la vive, la vivencia que uno puede hacer alli.

Toni Bennasar: Quan me digueren que a la taula rodona hi hauria un funcionari —jo no et
coneixia, Ramon- me vaig imaginar que aqui hi hauria dues filosofies: una que seria una
visio rehabilitadora positiva i I’altra, la del funcionari que segurament ho enfocaria des
del castig. Me vaig imaginar aixo. I quan t he sentit, he quedat descol-locat.

Fernando: Pero, ;jquién imaginaba? Porque incluso el régimen penitenciario habla del
régimen penitenciario, que es el mds estricto y punitivo, y del tratamiento penitenciario.
Yo pertenezco a la idea del tratamiento penitenciario.

En Toni Bennasar ’interromp per demanar-li: Te sents diferent dels altres funcio-
naris?

Contesta Ramon: Con respecto a algunos, sin duda. Me siento diferente porque es que hay
maneras de proceder que sobran. El lo ha dicho: la palabra clave es respeto. Se me dio
la circunstancia de recibir a un negro enorme cuando me lo trajo el funcionario después
de haberlo cacheado. El negro mira al funcionario de muy mala manera y le digo yo:
.. “Mamadu”, ;jtu has visto como has mirado a ese funcionario? Yo soy el funcionario y hoy
~\Ye dejo el uiltimo en la cena. ;Por qué lo has mirado asi? Don Ramén, me tiene harto, me
Wiene crucificado, me esta amargando. Mira, le digo: por muy negro que ti seas, tu madre
te ha enseniado educacion. Y tu madre te advierte que tu, cuando el funcionario venga a

darte la comida o a decirte que cuelgues el teléefono, que le digas buenos dias, buenas tar-
des, buenas noches. Yo no se lo digo porque no se lo merece. No, hombre, no. Tu madre y
tu educacion. Vamos a intentarlo. A la semana, me viene y me dice: don Ramon, me llevo
fenomenal con ese funcionario. Le contesto: tu hiciste lo que te dije para probarle y no te
contesto. ;A que no? Responde: la primera vez, no. Digo: claro, él pensaba: el puto negro
éste me esta saludando. Y a la cuarta o a la quinta vez lo que piensa uno no se cuestiona.
;Como puede ser que este negro me esté dando lecciones de educacion? Y de pronto, al
cuarto dia cuando le dices buenos dias, él también te responde, ;jverdad? Asi fue, don Ra-
mon. Y ahora ya nos saludamos. Tan sencillo como eso. A veces, el preso también educa al
funcionario, pero solo con respeto, nada mas. El funcionario, muchas veces, pretende dar
miedo. No, con miedo, con respeto.

Sagrario: Pero no todos son como tu, Ramon.

Esteve: Abundando un poco en esto. En mi trabajo pastoral en los pisos me toca a mi ha-
cer también, entre comillas, la funcion de malo. Vull dir que en els pisos hi ha unes normes
per als qui vénen. Hi ha gent que no les compleix, hi ha gent que no les compleix escanda-
losament i, a més, amb “alevosia y nocturnidad”. I a mi me toca, a vegades, posar limits.
El mes de marg¢ va fer 14 anys que me’n cuid del pis, 14 anys passant gent per la casa vos
puc assegurar que n’ha passada molta i n’he vist de tot color. Mai he tengut cap problema
de violencia. Per que? Perqueé noltros ens fonamentam en el respecte. Jo form amics i, a
vegades, me toca dir: te’n vas, fins aqui. Lo que passa és que, primera, procuram, i pro-
cur per la part que me toca, que quan dic fins aqui és perque és del tot evident; i, segona,
perque si a tu ja no t’interessa lo que noltros t’oferim, cap problema: tu cerca el teu cami
i jo el meu. Des del respecte, no se creen conflictes. I després, quan se repren la situacio,
normalment se repren de forma positiva. I la gent que he hagut d’engegar, que és violenta
en aquell moment, quan la tornes a trobar, que ja no esta col-locat, te diuen: és que tenies
rao. Ja esta.

Ramon: En relacion con ese respeto, recuerdo una vez que cuando entro en la cabina de
funcionarios oigo gritos de hijo de puta. Dentro estda Admé que lleva una toalla en la ca-
beza. Los funcionarios ven como una falta de respeto que tu no te descubras cuando hablas
con ellos. Y este hombre no se quitaba la gorra. Entonces le digo: Admé, ven para aca.
Se acerca a mi. Yo no le habia dicho nada y hace asi: se quita la toalla y la gorra. ;Qué
pasa? El funcionario de la cabina me dice: resulta que esta hablando contigo y se la quita
y conmigo, no. Y me dice Admé con el mismo morro de antes: don Ramon, a Ud. lo respeto.

Qué mas me da a mi la toalla y el gorro. A mi cuando alguien viene a mi con la gorra y me
dice: don Ramon, ;me la quito? ; Tu estas bien con la gorra? A mi no me importa la gorra.
Me importa que me hables con respeto como yo te hablo a ti, pero no me importa la gorra.
Hay una uniformidad, cierta disciplina que es un poco anacronica.

Toni: Y tus compaiieros, ;no te dicen, a veces, que tienes que ser mas duro?

Ramon: Bueno, después de tanto tiempo,
ya estan aburridos. Y no solo eso, sino que
yo noto como cuando trabajo con un gru-
po se avienen a lo mio. ;| Por qué? Porque
se lo he dicho que es mucho mas llevade-
ro, muchisimo mas. La bronca del Depar-
tamento de Comunicacion porque la serio-
ra llega cinco minutos tarde, con la lengua
fuera, a las seis de la tarde en verano. No,
seriora, es que ha llegado cinco minutos}
tarde. Yo le digo: sefiora, no se preocupe,\§



enseguida vamos a arrancar. Ahi no se monta ningun pollo. En cambio, cuando los funcio-
narios dicen: no entra la sefiora porque desde luego ustedes son unos irresponsables. Los
familiares no toleran esta humillacion. Yo voy y la meto. Los familiares se suman a eso. Y
los familiares lo agradecen. Ahora, cuando tu no permites ni una...

Fernando: Pero, por ejemplo, Ramon, en el caso de los funcionarios que vivian en la
grande y ahora viven en el tercer grado, si son funcionarios igual, uno espera un poco mas
de libertad porque se supone que estamos en este proceso de adaptarnos a la sociedad.
Pero llegamos a lo que Ud. dice de las camisetas de tirantes. Hay algun funcionario alli en
el tercer grado que deja la gente sin comer. No le dejan entrar a comer solo porque lleva
una camiseta de tirantes. Pero no es el hecho que le dejen sin comer, sino que las personas
han salido, se han puesto una camiseta normal y les dicen no, ya no entras.

Ramoén: S7, es que eso es la contradiccion de la Administracion. Queremos que te norma-
lices, creemos que te puedes normalizar, no solo lo queremos, sino que lo creemos. Por
eso te pasamos al tercer grado y te dejamos en un centro mas pequerno para que salgas de
dia durante unas horas. Pero no queremos que tu vayas como quieres ir, en libertad, con
la camiseta que prefieras. Diferente es que vayas en calzoncillos. No se va en calzoncillos.
Se trata de falta de formacion.

Jaume: Yo creo que hay una cuestion muy importante, pero que es dificil de afrontar, que
es la formacion de los funcionarios. No sé qué se exige para ser funcionario de prision.

Sebastia: ; Por qué se meten a funcionarios: por vocacion, por tener un trabajo
o para castigar?

Fernando: Hay de todo. La in-
mensa mayoria por tener un tra-
bajo. Yo hablo de mi caso con-
creto. Yo acabé la facultad y ese
ano no se convocaban oposicio-
nes. Queria trabajar y no pude
entrar en la empresa de mi pa- |
dre. ;Queé tipo de oposiciones se
preparan? Pues yo me meto en
la de funcionarios de prision: mi M
padre, un disgusto, mi madre, un disgusto, el nifio, abogado para nada. Pero resulta que
descubro mi vocacion. Yo estoy encantado. Estoy donde tengo que estar. Me fascina mi
trabajo, me encanta. No se trata tanto de impartir derecho, no. Me encanta la funcion de
educador.

Sagrario: Y cuando lo cambian se nota un vacio total porque la persona que llega en su
lugar no tiene esta capacidad de humanidad. Lo que decian en Comunicaciones. jCuantas
familias no hemos encontrado fuera llorando porque no les han dejado entrar! Y venian de
muy lejos, por cinco minutos. Tu eras condescendiente y les permitias pasar. Por eso, yo,
cuando te cambien, se me estrechard el corazon al quedarme sin el apopo que teniamos.

Jaume: A4 més d’aixo, hem de tenir en compte el corporativisme. El corporativisme fa que
el mal vist és ell, en Ramon.

Esteve: El corporativisme i [’estructura gran. Jo ho he dit moltes vegades: tot lo que du
el llinatge —con respeto, don Ramon— el llinatge “penitenciari” desvirtua el mot. Tu quan,
en el carrer, xerres d’un psicoleg o d’un educador, tots tenim un referent. Un psicoleg és

:/—‘\\un senyor que ens ajuda a motivar, ens escolta, un educador, un mestre, son persones que

@ 1al...Si és un educador pemtenczart o un pszcoleg de preso, allo que la preso, que és la
hqui li paga al final de més, li demana no és que atengui aquell senyor i que [’eduqui, sino

que complesqui una serie de requisits burocratics i administratius que donin estabilitat,
estructura i seguretat al procediment. Per tant, hi ha totes aquestes qiiestions de vocacio,
per suposat. Pero aixo passa per totes bandes: tots els policies son vocacionals? No. Tots
els bombers, tots els mestres, tots els capellans son vocacionals? No. No hi ha res que sigui
cent per cent vocacional.

Per altra banda, qui te comanda i qui t’exigeix cada dia, que te demana i que t’exigeix?
Coses molt distintes de les que creim que haurien de ser les funcions normals en el carrer.

Toni: Jo demanaria de donar una passa. Es tracta d 'una pregunta molt concreta: Qué hi
ha actualment dins la preso que considerau positiu, que ajuda, que orienta,
que rehabilita?

Espontaniament respon Esteve: Noltros. (Tothom riu)

Sagrario: Pastoral penitenciaria, perque quan entres els al-lots te diuen, a qualsevol mo-
dul, és com si hagués entrat un aire fresc, un aire nou. Sigui on sigui, pastoral penitenci-
aria.

Fernando: También por la ayuda que nos prestan a los internos. Porque uno en prision no
puede estar sin un reloj y si se le acaban las pilas, te diriges a Sagrario o a otro voluntario

y te lo pueden solucionar. Del resto, no tenemos opcion, porque la uinica opcion es hacer
una instancia, la cual nunca tiene respuesta o la respuesta es siempre negativa.

Toni: Es a dir, voltros sou com uns intermediaris.

Sagrario: Si, consider que noltros feim de pont. Para el contacto con las familias. Hoy,
un negrito que esta pendiente de tres mil euros para irse en libertad y su compariera no
tiene dinero, yo la he l[lamado no sé cuantas veces, y él, desesperado, mariana me volverad a
pedir lo mismo. Pastoral es el puente entre esta familia que esta fuera, no sabe nada ni co-
noce nada, y el interno que estd dentro, que tampoco no tiene abogado o tiene un abogado
de oficio que no responde. Otro problema es el de los muchos casos que no tienen a nadie.

Jaume: Jo crec que una cosa que aporta també la pastoral penitenciaria és lo que deiem
abans: intentar dignificar les persones y dignificar els espais. Jo, per exemple, ahir deia
missa a un modul de dones. Jo els dic sempre quan comeng la missa: sigueu conscients
que ara estam aqui dedins perqué no podem estar defora. Es com si ens lligdssim a aquest
lloc que és un espai lliure. Jo no som funcionari, voltros sou fills de Déu, germans que ens
donarem les mans i la pau d’aqui a una estona. Fer-los prendre conscieéncia que estam en
un moment privilegiat i que ara passaran una horeta com si fossin defora. Dialoguen entre
elles i, a vegades, discuteixen, no estan d’acord. Aqui es pot dit de tot. Es increible el silen-
ci, el respecte que hi ha. Es viu com qualque cosa molt seriosa, molt digna. Les celebra-
cions de Nadal i Setmana Santa, el dia que va venir el bisbe, es viuen amb molta dignitat,
aportant dignitat. [ respectam a la gent i la tractam bé, que aixo ja és molt. En el carrer, si
un funcionari et fa un “desplante”, el pots denunciar. Dins la preso, un funcionari que no
et tracta bé, no el pots denunciar. Per tant, aquest tracte digne és molt important.

Toni: Com vos veuen els funcionaris?

Jaume: Jo crec que actualment ens veuen com una organitzacio seria —no esta bé que ho
digui jo que en som el director— gent séria que no cream problemes perque anam molt aler-
ta. No estam en pla fiscalitzador. Hi ha moltes coses que es podrien denunciar, si voliem.
Pero jo no vaig a la preso per anar a denunciar. Si fos aixi, entendria que no em deixassin
entrar. Si em deixen entrar a la preso és perque ells es fien de mi i jo estic com un col-labo-
rador. Sempre hi ha aquest punt de dir fins a on. A veces les digo. Esta confianza que hay
no puede ser a costa de callarme cosas que tendria que decir. Es superdzf cil la denuncia

/((, 1 r“t \
k\\



tendria que saber, Pero, en plan denuncia, tendria que hacerlo alguien desde el exterior
porque desde dentro las denuncias no saldrian a la calle.

Sebastia: La imagen que da, los retazos que ves en la Television, de las cdrce-
les y de sus funcionarios suelen ser de presos muy rebeldes y de funcionarios
muy duros. Esta es la imagen que se tiene de la prision.

Jaume: Cosas que puedo decir en relacion a esta imagen. Cierto dia, una sefiora me de-
cla: Mira, Jaime, que una funcionaria nos diga “o se callan o se quedan sin comer” no
es tolerable. Tampoco lo es que alguien te diga: ha venido el ginecologo, a ver si se lavan
bien los bajos. Esto no se puede decir. Tuvieron que avisarla: por favor, hableme bien, que
soy una persona digna y a mi no tiene que decirme que sea una persona aseada. A mi me
humillaria que me dijeran esto. Y es cierto que, a veces, se las humilla. Y esto no tiene
ninguna consecuencia.

Yo digo que los funcionarios no es que sean buenos o malos. Muchos son de Galicia o de
Leon. Cuando surge la oportunidad se van a su casa. No es una vocacion, es un puesto de
trabajo hasta que pueden obtener otro puesto de trabajo, uno es mecanico o taxista. Yo
entiendo que cuantos menos problemas, mejor. Si ven una pelea, mejor no verla, ya se las
arreglaran.

Fernando: Yo creo que muchos de los internos
denuncian por, perdon, dar por el culo. Al mes o
asi de haber entrado en la prision, me llego una
situacion de juzgado. Un inglés me denuncio a
mi y a otros funcionarios por una paliza. Y me
llamaron a mi como testigo de los funcionarios,
pero también me denuncio a mi por no haberle
vendido un agua. Yo se lo dije al juez: sefioria, |
JUd. sabe cual es el régimen de aislamiento?
No, me contesto. Si quiere, yo se lo cuento y Ud.
me dira si tengo razon o no. Yo soy interno y no |
puedo hacer lo que quiero. Yo hago lo que los S

funcionarios nos dejan. Y alli no se puede vender un agua a una persona que estd aislada
provisionalmente. Entonces, yo a lo que voy es que la gente pueda denunciar, pero denun-
ciar las cosa reales. Porque el chico éste denuncio que le dieron una paliza no sé como
dentro del centro, cuando yo estuve presente en el momento y sé que no lo hicieron.

Esteve: Amb els anys, la meva visio, la visio que tenen els funcionaris de la pastoral i la
que té la pastoral dels funcionaris ha madurat. Crec —és lo que deia en Jaume— que la ins-
titucio, el col-lectiu de funcionaris ens ha anat veient com a gent seriosa que intenta fer la
feina ben feta, que no som enemics perque ja no hem viscut aquells aires de no sé que, sem-
pre la sospita, i en aquelles epoques de Juan Fernando en que allo era “la ley del silencio y
del oscurantismo”. Per part de la pastoral, també hem madurat la visio per lo que tu deies.
Es un mén complexzssnn Quan vaig fer la mili ens definien a cada un com a “hijo de su
padre y de su madre.” A la preso, cada un és també ]’ll]O de su padre y de su madre”, amb
el sentit que tot lo que aboquem sobre aquesta taula és cert. Es cert que hi ha funczonarzs
“cabrons”. Es cert que hi ha interns “cabrons”. Es cert que hi ha funcionaris admirables
i presos, molts, admirabilissims. Perqué és admirable viure dins aquesta situacio de forta
pressio amb una resisténcia que ]0 no podré tenir mai. Es cert que hi ha funczonarls exem-
plars i funcionaris que valdria més que no hi fossin. Tot ¢s cert: és un “micromon” tancat
««com una olla a pressié i alla bull que bull. Es una olla a pressié. Pensau que, a la nostra
\societat del segle XXI, hi ha hospitals psiquidtrics tancats. L iinica “institucié total”’, com
lhes diu, és una preso on hi ha persones que des que s’ aixequen fins que es colguen, del pri-

mer fins al darrer dia, depenen de |’Administracio per a tot: per rentar-se les dents, per
anar a l’excusat, per colgar-se amb la dona, per tot aixo hi ha una Administracio publica
que ho regula tot. Aixo és una olla a pressio. I a més a més ajuntant gent dels que deim “de
su padre y de su madre”. Funcionaris, voluntaris, ONG. “de su padre y de su madre”, tots

Toni pregunta a Ramon: Te pareix que hi ha funcionaris que preferirien que no
hi hagués pastoral penitenciaria?

Si, -contesta Ramoén- hay funcionarios que preferirian que no les dieran un permiso a
ciertos presos. A mi me han llegado a decir ;como le han dado un permiso a éste? Y yo,
decirle: a éste, a éste y a éste. ;Como no se lo van a dar? Si por algunos fuera, seria una
Administracion totalmente cerrada. ;Le han condenado a cinco anios? Pues, dentro de
cinco anos, el 31 de mayo, le sacamos. Si, algunos, si. Afortunadamente los menos. A mi
me sorprende que, en ocasiones, encuentre esta actitud en los jovenes. Eso me extraiia a
mi mucho. Yo sé la razon. La Administracion debe ser la aplicacion por excelencia del no.
Yo, como educador, digo a los que Illevo yo en mi modulo: no la tramites, damela a mi.
Entonces yo la llevo, yo la informo y le digo al subdirector, firmala. Asi ya esta tramitada.

Es la Administracion del no. ;Como ahi no cuenta el silencio administrativo! Porque esa
solicitud no lleva nada; pero si, lleva. Esa pequeiia demanda lleva mucha esperanza. Si
no llevara esperanza, no se tramitaria. Y suaviza. Yo pido que pueda salir para el mes que
viene a las seis de la tarde porque asi me lo ha pedido mi mujer con un mes de antelacion.
Mire Ud. serior director, quiero que le cambien la hora nada mas, porque, si no se la cam-
bian, no podra ver a su mujer.

Jaume: De algo que se quejan muchisimo es de la burocratizacion, de la burocracia. Todo
se tiene que pedir por instancia. La reclasificacion se hace cada medio aiio. Uno que tiene
una condena de ocho anos no es previsible que lo vayan a reclasificar. Piden un informe y
el psicologo informa la peticion. ;Como puede informar, me dicen, si no ha hablado con-
migo? El psicdlogo, que tendria que haber diez y hay cuatro o hay tres, ;qué hace? Hace
lo urgente, tiene que presentar informes para la Junta, hace informes y no ve al interesado.

Ramon: Ahi estd lo que deciamos al principio. es el exceso o el defecto de tener medios
personales y profesionales. Hay cuatro psicologos para 1300 internos. A ese psicologo
va no le puedes pedir mas cosas, ya no da mas de si. Tiene que emitir informes porque, si
falta el informe, no se tramitan las peticiones. Al final, por falta de tiempo, tira del ultimo
informe o pide al educador: tu, ;jcomo lo ves? Con lo poquito que le aporta el educador,
que no le sirve a él todo como psicologo, emite el informe. Pero es verdad lo que dicen,
como ha podido emitir el informe si a mi no me ha visto?

Fernando: Se deniegan peticiones que, en ciertos casos, no se les ve ninguna salida.
Como a mi que me denegaron el permiso porque no me adapto a la sociedad. Yo se lo pre-
gunté: ;qué es no adaptarse a la sociedad? Tengo un trabajo, tengo una familia, no tengo
un solo agravante.

Ramon: Hay items que la Administracion central establece que hay que seguir. Uno de los
motivos de denegacion es la falta de garantia de hacer un buen uso del permiso. ;Como
van a tener garantia si todavia no han salido? ;Como sé yo como lo va a disfrutar? Déjelo
que salga y sabremos si hay garantia. Un poco incongruente.

Toni: L’oferta religiosa, només és la missa? Ens expliques breument quina
oferta religiosa hi ha?
Jaume: No és només la missa. Oferta religiosa, religiosa en tenim cada diumenge a cada .

modul. Hi ha 14 moduls, més el de la infermeria, 15. I no se mesclen entre ells. Hauria de{/(
dir 14 misses cada diumenge. Per aixo feim lo que molt aviat es fara a les parroquies: un\\
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laic fa una celebracio el diumenge a cada modul. Ens veim a les nou del mati i a cada mo-
dul hi ha un seglar o una religiosa que fa una celebracio amb [’Evangeli. I un diumenge en
el mes, després de presentar una llista amb tots els qui han demanat per instancia assistir
a la nostra missa, havent manifestat el culte on volen anar, església catolica, evangélica,
“testigos de Jehova”, ens veim en el teatre un centenar de persones i deim una missa. Jo,
que som el capella, i n’Angel, un mercedari que ve i sol anar a la infermeria. Jo en altres
ocasions, si s ’ha mort la mare d’algu o un familiar, dic missa en el modul corresponent.

Normalment, [’oferta religiosa és aquesta.

Llavors, basicament, per Nadal, Pasqua i la Merce, que és la nostra festa. Normalment,
aquestes festes van acompanyades de la recollida de crespells i per Nadal, de la Sibil-la. A
més, tenim un curs de Biblia. Enguany no [’hem tengut perque se’'n va anar el qui el feia,
en Toni. I entre en Joan i el mercedari fan una catequesi.

Demanen moltes vegades els sagraments, pero jo som un poc “reaci”. Si es volen casar,
els dic que es casin pel civil o que es casin per [’Església en sortir o durant un permis. En
realitat no son tant, tant creients com per casar-se for¢cosament per l'Església. Tampoc no
hem afavorit gaire promoure la confirmacio. Quan ets a la preso tens trenta o quaranta
anys i ha tengut temps de fer-ho, si no ho ha fet, és perque no li ha preocupat tant. Ara, alla
dedins, si algu inicia un procés de fe, que d’aixo n’hi ha, perque, quan un ha tocat fons, si
que s’ho plantegen i volen iniciar un procés i aixo és fantastic. La nostra feina principal
és acompanyar.

La presé és un reflex de la societat. Alla dedins ens trobam amb la trista realitat. Es normal
que en el modul de joves s ’apunti més poca gent per venir a missa; en el carrer, tampoc
n’hi ha massa de joves que vagin a missa. A la preso, més que sacramentalitzacio, més que
missa, la nostra feina és aquest acompanyament. Des de quan un entra, que comences a
connectar amb ell, li aconsellam que es posi tranquil, que si fa les coses bé, no te perque
passar res. I acompanyar-lo. Tots comencen normalment per dir que és injust, que el jutge
s ’ha passat. Els deim: posa les excuses que vulguis, pero si tota la culpa és dels altres, no
creixeras mai. Treballam per consolidar aquest acompanyament i humanitzar aquestes Si-
tuacions tan inhumanes. L altre dia un pare me va cridar: Padre, ;ha visto a mi hijo? No,
vaig contestar, me acercaré para verlo. El pare me diu: he hablado con la graduada social,
muy creyente entre comillas, y me ha dicho: Ud. no se preocupe. Si vemos un sintoma de
suicidio, le pondremos un compaiiero. Y él le dijo: ;Hay que llegar ahi, que vean un sinto-
ma de suicidio? Aquest pare esperava que li dirien. estigui tranquil, jo he parlat amb ell,
esta tranquil, no passeu pena.

Se dan muchos casos asi. Alguien me cuenta: en Hacienda me llaman, ;qué debe haber
pasado? Lo estoy pasando muy mal. O un que esta esperant que la dona doni a llum un
infant i no sap si ha anat bé. Te’n podras cuidar?

Toni: Es allo que hem dit, feis d’intermediaris.

Jaume: S7, pero des d’aquest aspecte humanitzador. Jo ja no faig favors. Em demanen:
me podries comprar? No. Aixo ho pots demanar al “recader”. Tenim massa feines per fer
noltros de “recaders”.

Toni: Has dit, Jaume, que quan celebrau I’Eucaristia es reuneixen 130 per-
sones? Homes i dones junts?

Jaume: Si, 120, 130 persones i a les festes, a vegades, més. Homes i dones junts. Ara en
vénen més pocs perque tot és molt complicat. Ells han de fer una instancia per demanar
"“:ue volen anar a missa catolica i es fa un banc de dades amb els qui han demanat d’anar-
Wii. Llavors, el funcionari de seguretat ha de “cotejar” les instancies amb altres dades.

Ramoén: Tienen que ver si éstos que quieren ir, mds éstos que ahora se suman, hay entre
ellos alguno que es incompatible. Imaginese que hace siete meses éste se ha agredido con
éste y ahora éste quiere venir. Entonces el de seguridad dice: ;Cuidado! Hay dos que son
incompatibles, dos, tres, cuatro o mas. Si no hay un control de aquellos que estdan en misa,
puede que algunos estén deseando que acabe la misa para fastidiar a alguien. Es un con-
trol que se nos escapa.

Esteve: Lo que he dit abans, tot és molt complicat.

Sagrario: Pero nunca nos ha pasado nada.

Domingo: I el servei aquest de pisos, és vostre, de la Pastoral? Ho dic perqué
s’inclourien dins les funcions que feis, a part de sagraments i missa.

Ramon: Este servicio de pisos es mano de santo.

Esteve: Hem contestat a lo que havieu demanat de [’aspecte religios, pero Pastoral, abans
del tema religios, una de les coses que Pastoral va veure és que hi ha molta gent que esta
dins la preso i per comengar a sortir en el carrer, per fer un poc aquest escalo d’anada
cap a defora, se necessita un tutor defora que normalment és la dona o la familia. Pero
hi ha gent que, per molts de motius, no té aquesta familia o és a Jerez de la Frontera o al
Senegal o ha romput la relacio. Aleshores Pastoral, ja fa més de 30 anys, va pensar que
Pastoral Penitenciaria assumiria aquest paper de tutor. No només assumim la funcio le-
gal de fer la tutela de les persones de cada preso, sino que posam mitjans per fer-ho. I els
mitjans han anat evolucionant al llarg del temps. Comeng¢a primerament amb un piset per
Santa Catalina, al carrer Cerda, després amb un altre piset al carrer Ballester, devora el
Socors i la porta de Sant Antoni, on hi hem estat fins fa dos anys. I ara som a Son Sardina.
Es una estructura que ha anat creixent: des d’'un parell de voluntaris, un o dos monitors
contractats i ara, en aquest moment, ja som 7 o 8 les persones que hi feim feina practica-
ment a dedicacio completa. Perque és una estructura que dona acollida, per una banda,
als permisos perque la gent pugui sortir i, per [’altra, i aquesta és la més gran passa, acull
les cinc persones que cada setmana, de dilluns a dijous, surten de permis, estan a la casa
i tornen entrar a la preso.

Ramon: He de decir que la tutela que hace la Pastoral en su piso, para nosotros como
equipo técnico de la Administracion, es mas valida que la propia familia. Cuando dicen,
Jquién asume la tutela? Si corresponde a Pastoral, nadie cuestiona nada. Si asume la
tutela la mujer o la familia, puede haber desde problemas de toxicomania o que la mujer
quizds tenga algun problema, la madre a lo mejor no se ha desviado porque tiene mano
dura. Pero cuando hablan de Pastoral la tutela de mds solvencia es Pastoral Penitencia-

ria. Sin duda.




Esteve: Noltros els donam tot el suport que podem, amb un sentit. Si no funciona amb
aquest sentit, noltros som molt seriosos i reconeixem que aixo no ha funcionat. Perque,
en el final, el “buenismo” de tapar no du enlloc. Si un senyor consumeix drogues, noltros
som conscients que no dir-ho, en el final, només rebenta. Fot a qualcu, pero el més fotut
sera ell. Per aixo hem estat molt seriosos amb la debilitat tan consistent que té Pastoral
Penitenciaria amb aquest mitja. I ja fa un any i mig que varem fer la gran passa i aixo va
ser un gran aveng: tenim 10 places per la gent que fa aquest cami. Arriba un moment que
el pres té llibertat i no té “solventada” la vida. I el podem acompanyar a fer un procés
d’insercio normalitzat. Hem tengut gent que ha estat a casa des d’'un any fins a gent que hi
ha estat molt més temps.

Toni: Qué vols dir? Que els cercau feina?

Esteve: No. T ho explicaré. Jo estic
convencut d’una cosa: noltros som
un “trampolin” molt bo, pero qui
bota son ells. Perque tothom té unes
grans capacitats per tirar endavant.
Que necessita suport, Si; pero jo
crec que ha passat un poc [’epoca
de cercar “solventar”, fer les coses
a la gent. Hem de posar els mitjans
perque la gent ho faci. Estic conven-
cut que qui ve a Son Sardina és un |
molt bon lloc per botar cap a la lli- |
bertat, si volen. Si no volen, ni amb !;

una forca botaran. L’experiencia d’aquest darrer any és aixi: gent que tira endavant des
del fondal més gros i gent que, en principi, ho té tot a favor i se tira dins el clot. Noltros
intentam donar el suport; pero tenim molt clar aixo que diuen ara ‘“empoderamiento”.
Fill meu, lo que tu pots fer no t’ho faré jo. Tot lo que puguin fer ells, que ho facin ells. Si

qualque cosa no la poden fer, I’ajudarem a donar-li les eines perqué la puguin fer; pero
res més.

Pere Amengual pregunta: Hi ha institucions, com és ara ONG o d’altres, que
vos ajuden?

Esteve: Si, gracies a Deéu. Si no, aixo seria impossible. Institucions publiques. Ho he de
dir en honor a la veritat: en aquest moment, aquest servei el paga en un 95% el Consell
de Mallorca. El fa la Pastoral, pero el paga el Consell de Mallorca. Estam xerrant de 8
treballadors, 12 persones que hi poden viure, que mengen, berenen, dinen, sopen, gasten
corrent, llum, telefon, wifi, etc. Aixo son molts de duros al cap de I’any.

«Darrerament s ’ha plantejat com un conflicte perque dius: la nostra identitat o no identi-
\‘\\93* . Xerrant amb el director de Pastoral de Valencia em va fer caure en aixo: noltros, com
Esglesza sempre hem defensat que qui ha de donar solucions a les persones és I’Admi-

nistracio. Tant de bo fos aixi. Noltros feim de punta de fletxa, de llanga o de lo que sigui
per obrir cami. Ell me deia: és que voltros ho heu aconseguit. Que vol dir? El Consell de
Mallorca s’ha fet responsable de [’acompanyament i de fer que les persones tenguin un
recurs pel qual puguin tirar endavant. Llavors son putes i vos ho fan fer a voltros perque
saben que sou els qui ho feis millor, amb més ganes, amb més vocacio, amb més interes,
amb més preparacio i amb més formacio. Pero heu aconseguit que I’Administracio assu-
mesqui la responsabilitat d’aixo. Si ara, teoricament, hipoteticament, si dema Pastoral
Penitenciaria deixas d’existir, aixo és un recurs que el Consell de Mallorca hauria de
Jjustificar per que no el continua prestant. Aixo és fantastic. Tant de bo durant molts d’anys
puguem continuar executant Pastoral Penitenciaria, perqué som els qui ho feim amb més
ganes, amb més gust, amb més il-lusio, a més és la nostra genetica, el nostre ADN; pero
hem aconseguit —sense cercar-ho massa— que 1’Administracié ho hagi assumit. Es a dir:
quan tenc un mal de ronyons, no vull que les monges de la Caritat m’atenguin; vull que
m’atengui Son Espases. I aixo ho tenim ja molt clar. La gent que esta a preso i necessita
un procés d’acompanyament i d’inclusio, en aquest moment, ho fa Pastoral Penitenciaria,
pero qui hi ha darrere és el Consell de Mallorca. Aixo que vol dir? Que si dema Pastoral
Penitenciaria teoricament desapareixia, el Consell hauria de cercar qualcu, no sé qui, que
se’n fes carrec.

Pere: Me referia jo concretament a les persones que vos ajuden. A part dels
que sou de Pastoral Penitenciaria, a veure si hi ha altra gent. Jo vaig conéi-
xer gent del Grec, tenien al-lots que els ajudaven, gent molt voluntariosa. A
veure si hi ha més gent d’aquesta. Me fa la impressio que sou pocs.

Esteve: Mira, noltros feim feina sempre de forma coordinada, ja fa molts d’anys, amb el
Grec, amb Creu Roja, amb Projecte Home, aquest amb menys intervencio. Amb totes les
entitats, amb el Grec fonamentalment i amb Creu Roja amb menor mesura. N’ hi ha hagut
d’altres, pero ara s 'ha anat reduint. Tot té crisi.

Sebastia: En relacio amb les empreses, a qui podeu demanar si tenen llocs de
feina?

Esteve: El Grec fa moltes d’aquestes funcions, per tant, no repetim. Noltros abocam la
gent a la mar gran. Es a dir, ajudarem a lo que sigui. Hi ha un servei d’orientacio laboral.
Jo crec que, aixo en el final, és entretenir la gent. La nostra gent no ha de menester un
curset per fer un “curriculum vitae”. El seu “curriculum vitae” val més que no [’escriguin
ells; normalment, val més que ens [’inventem.

Jaume: Hem donat aquesta passa: hem canviat el recurs que teniem per acollir els per-
misos. Les monges Agustines, a Son Sardina mateix, ens han cedit el convent que hi tenien
per fer aquest servei. I [’hem rehabilitat. Ens han ajudat a la rehabilitacio Sant Joan de
Déu, amb un préstec, i el “Cabildo” de la Seu, amb una aportacio economica significativa.
Varem quedar que no diriem la quantitat concreta. De fet, el “Cabildo” ens va ajudar a
pagar un 30% de la despesa total. Si trobassim dues entitats més que ens ajudassin igual,
ja ho tendriem tot pagat. Ara devem doblers per nou anys

Domingo: La gent que teniu amb voltros, Esteve, son presos que estan amb
permis?

Esteve: Gent amb permis, gent en segon o tercer grau que surt amb permis i gent que esta
en llibertat. Normalment el procés és aquest: noltros els coneixem dins la preso, comengam
a fer feina amb ells dins la preso, comencen a sortir amb permis durant el segon grau, estic e

xerrant d’un procés ideal, i, quan passen al tercer grau, continuen seguint de permis amb /.,
noltros. Amb lo qual intensificam la cronologia dels permisos, intentam que siguin me&{‘
freqiients i després arriben a la llibertat. Continuam amb ells, sense haver pogut trobar \
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una solucio, perque moltes vegades aquest cami se talla perque tenim una solucio abans
d’aixo, que és lo ideal. Tot aquell que no pot estar dins la xerxa, que li diuen en el Consell,
molt millor. Per noltros és més un exit el qui no ve a la casa que el qui hi ve, per suposat.

Sebastia: ¢ Es a dir que teniu els qui no tenen una familia que els aculli, o que
no tenen un lloc millor?

Esteve: Exactament. Després, en Jaume i jo varem fer una aposta de dignitat, en la mateixa
linia de la qual hem xerrat tot [’horabaixa. Hi pensarem molt: dignitat per damunt tot. Un
centre per a persones ha de ser per a persones, no ha de ser una canera. Per desgracia,
si vas a visitar els centres del Consell, veuras que son caneres. Perque és molt complicat,
perque hi ha pocs recursos, perque ningu vol un centre de serveis socials en el seu barri.
Recordau el “follon” que hi va haver en es Molinar. Ningu vol un alberg a prop. A Ca [’Ar-
diaca hi ha 200 llits. Noltros tenim 12 llits en 12 habitacions individuals. Surten tot d 'una
les critiques: és un luxe, com la preso. No, no és un luxe: aixo és un minim de dignitat. En
varem aprendre un poc de Sant Joan de Déu quan ells ens deien: aixo, en el final, és una
aposta de futur. Primerament, per dignitat, per suposat. Llavors, si les persones tenen un
espai d’intimitat, la conflictivitat de la casa cau en picat. Si hem d’estar plegats mirant
tots la punyetera televisio, discutirem. Pero és que aixo mateix ens passaria a noltros i
volem que lo que ens passa a noltros no els passi a persones que tenen una vida molt més
complicada que la que noltros hem tengut, amb moltes més carencies que les que noltros
hem tengut, amb moltes més pressions que les que noltros tenim. I a vegades noltros no ens
podem sofrir a noltros mateixos. I volem que en la vida d’ells tot siguin flors i gaubanga.

Jaume: Noltros no volem la gent acaramullada. Es indigne. Un temps tiraven cinc mata-
lassos en terra i n’hi dormien cinc, sis o set.

Sebastia: Aixo ho pots fer un dia o dos, en una emergencia o en el cami de Santiago.

Esteve: Es [ tinica manera que jo veig que dona un minim de resultat. Es a dir, grans insti-
tucions i grans estructures. Tu has tengut experiencia en menors. Jo sempre dic lo mateix:
varem comengar amb “los grandes orfelinatos y la casa cuna” i totes aquestes coses.
Després, es va passar a centres més petits i després a les llars. Avui en dia, si no queda
més remei, anam a una llar; pero si no, hi ha families cangur. Tant de bo amb els adults
ens plantejassim el mateix itinerari. Tan de bo —aixo és un poc utopic— poguéssim assumir
individualment persones. Tant de bo tots els convents de frares poguessin assumir un pres,
no 10 ni 12, un pres, una persona. Que hi ha 10 comunitats a Mallorca, son 10 places; és
lo que tenim a Son Sardina. Ja esta “solventat”: son 10 places. Acompanyar una persona
dins una comunitat religiosa és relativament facil, tampoc no s’acaba el mon.

Al Seminari major, quants de quartos hi ha? Jo vaig estudiar a la Sapiéncia. Hi havia dos
superiors, la cuinera, sis o set seminaristes. Posa-n’hi un. Entre tots vos ne cuidau. Jo vull
que hi hagi un equip d’experts que li faci un cert acompanyament en segons quines qiies-
tions, pero per al dia a dia, escolta a lo millor els llevaria una certa pardaleria a aquests
al-lots.

Pere: Record que teniem en el Seminari en Pep de ses monges, discapacitat, i llavors en va
venir un altre, que no sé d’on se’l varen treure. Crec que es deia Angel i era infermer. Era
una persona molt estranya. No em va dir mai res. En Pep in "Angel dormien a la infermeria
tots sols. Es una bona idea aquesta.

Esteve: Pero a I’Església, si se volgués, encara hi ha unes possibilitats enormes. Si se
volgués, pisos de rectories i de parroquies o llogats de mala manera...

\Sebastia: ! persones que podrien fer un servici a un poblet on no hi ha capella. Per ventura

V10 poden estar tots sols, pero se podria cercar qui els pugui acompanyar:

Esteve: Si; jo a aixo ho he arribat a pensar molt. Perque quan cercava un lloc per ubicar
lo que ara tenim a Son Sardina, jo coneixia [’edifici de la pla¢a de Sant Jeroni, la Sapien-
cia. Pensava: que ens deixin la planta de dalt, en temps meu ja era buida. Imaginava una
sala per tenir un despatx noltros i un dels seminaristes, per torn, podria encarregar-se per
setmanes de no sé que, de supervisar de nit o de lo que fos, noltros pagariem un monitor i
ells tampoc no s’espenyarien cap vertebra i els normalitzaria una mica.

Sebastia: Podrien participar per feines de la casa.

Esteve: Exacte. Participar igual que a Son Sardina. No necessitarien muntar segons
quines infraestructures perque ja estan muntades. Lo que ara noltros hem hagut de muntar
ja esta muntat a tots els convents de Mallorca i en el Seminari i no sé a quantes bandes
més. Noltros ho hem hagut de muntar de bell nou i n’estam molt contents. Tornant al tema
de I’Església, es normalitzarien moltes de coses. Hi ha moltes potencialitats, pero...

Sebastia: Enguany, ['any passat o [’altre, vareu venir un dia amb un grup a visitar Porre-
res i sabem que anau a fer el Cami de Santiago. Jaume, digues qualque cosa
d’aquestes sortides amb presos que anau fent des de fa molts d’anys.

Jaume: / ara tenim programada una altra sortida al Cami de Santiago. Lo que passa és
que n’hi va haver un que va fugir a una sortida que varem fer, crec que en el mes de febrer.
El varen trobar tot d’una, pero li varen donar molta publicitat i no va agradar a les auto-
ritats. Es [’excusa, perque els qui comanden no hi creuen. Pero fa molts d’anys que feim el
Cami de Santiago amb els presos. I jo crec que és una aposta de confianc¢a. Un dels lemes
és: “La vigilancia se pot burlar, pero la confianga, no”. Perqué no pots estar vigilant les
vint-i-quatre hores del dia. Pero, quan els dones confian¢a, generalment responen.

Tenim un problema amb aquestes sortides i és que, per tranquil-litat de la Direccio Gene-
ral del Centre, ens volen oferir equips, gent segura, gent que fins al final de la sortida no
ens ha de crear cap problema. I, entre estira i amolla, he aconseguit que n’hi hagi meitat i
meitat. La veritat és que deixa marca: tots els qui han fet el Cami de Santiago se’n recor-
den tota la vida. No he tengut mai cap problema gros. El risc sempre hi és. Un problema
que s ’ha d’evitar sempre és [’alcohol, que condiciona molt.

Vos deia de la confianga. Record que un grupet que caminava i amb qui ens trobavem cada
dia al mateix alberg eren uns senyors majors amb els quals coincidiem en les etapes. En
un dels albergs, una dona diu a un dels nostres: “Por favor, vigilaras mi mochila, mientras
voy a ducharme.” “Si, si, sefiora, descuide”. Quan varem arribar a Santiago, ells eren
també a missa com noltros. Don Segundo, el Dedn, que aprofita la missa per mentalitzar,
en presentar els grups de peregrins va dir: “Han venido internos de la prision de Palma,
que vienen con don Jaume.”

Aquella senyora de la motxilla, que els tenia asseguts davant, tota sorpresa en saber que
eren presos, els diu: “ ;Por qué no me lo dijisteis? " I el pres li diu: “Senora, si yo le hubi-
era dicho de donde venia, ja que no me hubiera confiado la mochila?”

Ells es donen compte que a l’alberg els tracten com els altres, que no ho duen escrit. Els va
molt bé perque arriben a desconnectar. El problema és que a la preso, quan surten un dia
de permis, segueixen parlant de “si el funcionario, si el educador, si el psicologo, si el juez
v si el permiso.” En el Cami xerren d’altres coses, desconnecten completament.

Esteve: Que les coses estiguin bé i dignes, que es facin amb dignitat, aixo és fonamental.
Jo record una de les grans diferencies dels pisos del carrer Ballester, que estaven tot lo
bé que podiem, comparats amb Son Sardina. I és que el mitja no és indiferent. Poguérem
arreglar Son Sardina lo més dignament que varem saber. No varem voler res de segoncr;}"»
ma amb el sentit que anarem a lkea a comprar lo més barat, pero tot ho hem estrenat alld.k(

\




Alla se xerra cent vegades manco de preso que a les altres bandes. El context ja és un al-
tre. Me 'n record d’una amiga meva, que és arquitecta i ens va fer els dibuixets aquests de
les portes i altres dissenys, que ens deia: “Pues de eso tienes que hacer catequeszs que se
sepa que el medio es importante.” Es a dir, que la nostra decoracié i aixo, també ajuda.
I és vera. No és lo mateix quan feim reunions en el Consell de Mallorca, a vegades, ens
reunim a uns “‘bochinches”, auténtics “bochinches”. Jo els dic: si per noltros, que som els
directors dels centres, va be que ens reunim en aquests “bochinches”, jque no donarem
als usuaris! Es aixo, i en el Cami de Santiago a la gent se la tracta amb dignitat i amb
normalitat.

Jaume: [ ara per a I’any que ve tenim dos projectes molt guapos. Un és, si ens deixen, crec
que si, EL CAMI DE SANTUARIS. Aquells interns que, per les circumstancies que sigui,
no els autoritzin a participar en el Cami de Santiago, els proposarem de fer el Cami de
Santuaris, aqui, a Mallorca. Es tractaria d’anar caminant a distints santuaris, fer nit alla
i aprofitar per tenir una trobada amb gent del poble. No es tracta de fer cap miting, més
aviat es tractaria de replegar dues dotzenes de persones que puguin estar interessades a
coneixer aquesta problematica de primera ma.

Sebastia: I tornarieu a Ciutat?

Jaume: No. Un dia aniriem a Sant Salvador. L’endema, caminar o traslladar-nos a Lluc, a
Monti-sion fent-ho coincidir en un dijous que hi hagi reunio de capellans de Part Forana,
etc...

L’altre projecte li he posat “ORA ET LABORA”. Aniriem dos o tres dies, dormint dues
nits, a Sant Honorat, que en Miquel Mascaro ens ho ha oferit, i fer alla els matins, feina,
per exemple conservacio de [’hortet, i el capvespre, reflexio i un poc de passeig per alla.
Meditacio i feina.

I aixi ho deixam, agraits 1 contents d’aquesta trobada, que segur que ens ha enriquit a tots 1
enriquira els lectors de la nostra revista.

Entrevista =,
a LLORENC ALCINA !ﬁ g

Dia 10 de juliol en Domingo Mateu, en Jaume
Gual i jo (Toni Bennasar) ens dirigirem a la re-
sidencia sacerdotal de St. Pere i St. Bernat per
mantenir una conversa amb en Lloren¢ Alcina
que durant quaranta anys ha exercit de professor
de teologia al CETEM, que també fou secreta-
ri particular del bisbe D. Rafael Alvarez Lara i
rector del seminari, a més d’altres carrecs dio-
cesans. Actualment és el canonge penitencier de
la Seu.

La conversa fou molt animosa 1 interessant, com
vosaltres podreu comprovar ara mateix.

TONI.- Lloreng, quan et plantejares fer-te sacer-
dot?

LLORENC.- Jo havia estudiat a sa Universitat
de Barcelona Filologia romanica i als vint anys
em vaig comengar a plantejar sa possibilitat de
ser capella. Ho vaig anar madurant durant un any amb el capella diocesa del Col-legi major
Loyola dels jesuites. I als vint-i-dos anys el rector de sa meva parroquia de Sta. Tereseta
del Nin Jesus en parla amb el bisbe D. Jests Enciso, el qual volgué parlar amb mi, i em
digué: "Me gustaria que fueras a hacer los estudios a Roma”. Aixi que vaig estar set anys
a Roma, al Col-legi espanyol, anant a classe a Sa Gregoriana.

TONL.- El qui et va enviar a Roma va ser el bisbe Enciso. I al bisbe D. Rafael, on 1 quan el
conegueres?

LLORENC .- A Roma el vaig coneixer perque els primers dies des Concili molts de bisbes
convivien amb noltros. Com que teniem Laudes a les 6:30h, jo solia baixar a sa cripta a
les 6h. Un dia també hi baixa D. Rafael, se m’acosta i em digué: “Qué haces ta aqui? 1 jo
11 vaig contestar: “Y usted?” I ell em diu: “Yo he bajado pronto para que nadie me quite
el altar. No tengo secretario y soy obispo de una didcesis muy pequeiia, Guadix”. I em
demana si li volia servir sa missa. La hi vaig servir durant un parell de dies. Pero, com que
ses Laudes comencaven a les 6:30h, jo li vaig dir que ell demanas al rector si em donava

permis. Li ho pregunta 1 1i digué que si. De manera que li vaig servir sa missa fins a say

tercera sessio des Concili. ik



Al final de sa tercera sessid des Concili, ’any 1964, em va dir: “Ahora tenemos que des-
pedirnos porque no nos veremos hasta la eternidad”. Jo, que aleshores just tenia vint-i-sis
anys, en sentir aixo vaig quedar al-lucinat, i li vaig preguntar que volia dir. Ell em contesta
que havia presentat sa rentincia de bisbe 1 ja tenia I’acceptacid per entrar a una cartoixa. Em
regala uns quants llibres i... fins a I’eternitat.

Al cap d’uns quants mesos vaig rebre una carta seva que deia: “Cuando llegue la carta
ya no habra secreto pontificio y te digo que antes de vernos en la eternidad nos habremos
visto en Mallorca porque el Nuncio me ha dicho que ahora no puedo tomarme el lujo de
hacerme cartujo y me han nombrado obispo de Mallorca™.

Resulta que la Sant Seu tenia problemes quan volia nomenar bisbes en el nostre pais a
causa del franquisme. Sense el vistiplau d’en Franco només podia nomenar bisbes auxili-
ars, que després els nomenava administradors apostolics. I aixi a comptagotes anaven fent
bisbes sense passar per sa terna franquista.

“Y quiero que desde el primer dia seas mi secretario porque nos conocemos”’, em digué D.
Rafael. Jo li vaig dir que, a més de secretari, també volia ser vicari d’alguna parroquia dels
afores de Palma. I em va fer vicari de la parroquia Mare de Déu de Lluc.

D. Rafael aqui estava com dins una interinitat, perqué el Nunci li havia promes que quan
pogués li donaria permis per anar-se’n. Pero llavors a sa Cartoixa no el volgueren perque
ja estava malalt. A causa de sa tensid aqui agafa una diabetis molt severa.

TONI.- Com veies tu el bisbe?

LLORENC.- Era un home molt original. Com a bon andalus era simpatic. Era llicenciat

7 \en Filosofia, Teologia, Dret Canonic i Matematiques. Aquest darrer titol li havia permés

ser director d’un Institut de Linares, de sa provincia de Jaén. Ell, quan es posava nervios,
agafava un llibrot de problemes rarissims i em deia: “Ahora durante media hora no me

distraigas porque he de resolver unos cuantos problemas, y luego me quedaré tranquilo”.
I aixi ho feia.

TONI.-Va fer sa carrera de Matematiques essent capella?

LLORENC.- No. La va fer estant encara a Comillas (Santander). Acabats els estudis eclesi-
astics va treure la llicenciatura en matematiques. Era molt espiritual. Ningt no li treia ses
dues o tres hores de pregaria diaria.

Record que una vegada em crida a les 10h de sa nit i em digué: “Ven corriendo”. Hi vaig
1 el trob vestit de bisbe 1 em diu: “Vamos al Gobierno Civil porque han cometido un atro-
pello contra el Concordato”. Havien ficat al “cuartelillo” en Paco Obrador Moratinos i
ho havien fet sense permis del bisbe, i aix0 no es podia fer. El bisbe havia donat permis a
en Paco per constituir un sindicat independent, totalment inexistent durant el franquisme.

El vaig acompanyar, vaig aparcar davant el Govern i un policia em digué que llevas es
cotxo d’alla. Jo li vaig dir que acompanyava el bisbe i em deixa fer. Entrarem i ell digué:
“Quiero ver el gobernador. -eren les 10:30h de sa nit- y no nos iremos sin verle. Aqui hay
un banco. Nos sentaremos y rezaremos el rosario”. Estavem a punt d’acabar el rosari quan
comparegué es governador. En veure’l D. Rafael, amb un enfadament que semblava un
bisbe medieval, li diu: “;Como se ha atrevido a poner en la carcel a un sacerdote sin mi
permiso? -cridant- {Es mio!” Es governador estava com a retgirat en veure el bisbe d’aque-
lla manera. “Y no nos iremos que no nos lo llevemos”, continua el bisbe. Al cap de mitja
hora comparegué en Paco i els policies mos digueren que mos ne podiem anar.

El bisbe, quan va veure en Paco, s’inica cosa que li va dir va ser aquesta: “Otra vez haz las
reuniones de dia y asi yo podré venir con mas lucidez. A estas horas ya no me aguanto”. En
Paco estava astorat que no 1’hagués renyat. El bisbe, d’acord amb sa “Gaudium et Spes”, li
havia donat permis per constituir un sindicat independent.

TONI.- A mi aquesta anécdota em fa veure que sa mentalitat de D. Rafael era bastant ober-
ta,

LLORENC .- Si que ho era. A Linares, com a arxipreste, era molt amic de nombrosos gita-
nos. I comengant sa guerra civil en el juliol del 36, els milicians el dugueren a sa presé i es-
tava en risc sa seva vida. Pero els gitanos, dia i nit, per torns estaven davant sa pres6 perque
el deixassin lliure, cantant continuament. Després de quatre dies els entregaren D. Rafael,
dient: “Llevéoslo, pues nos
volvéis locos”. (A sa preso
hi casa en secret moltes
parelles préviament prepa-
rades. Com que era un bon
pastor, aixo li feia com-
prendre els problemes dels
altres. Quan la gent i pla-
tejava problemes els dona-
va solucions molt obertes).

JAUME.- Quin va ser es
teu any d’ordenacio




LLORENC.- L’any 1967. Ara fa cinquanta-un anys. Em varen ordenar a Mallorca amb
en Sebastia Mesquida que estudiava a Comillas. No mos pogué ordenar D. Rafael perque
havia tengut un accident de cotxo 1 estava convalescent, aixi que ens va haver d’ordenar el
Sr. Planas, bisbe d’Eivissa.

TONI.-Quines seqiieles tengué el bisbe a causa de s’accident?

LLORENC.- Cap. Ell anava darrere 1 1i queda es coll entre ses dues butaques de davant.
S’hagués pogut ofegar. Pero no passa res.

Després de s’ordenacio el vaig anar a veure a sa Creu Roja. Em besa ses mans i em demana
que el beneis. Lo mateix que va fer el papa Francesc el dia del Bon Pastor que, després
d’ordenar setze capellans, els demana que el beneissin.

TONI.- Aquests sis anys que estigueres amb D. Rafael te degueren ajudar molt.

LLORENC.- Si. Em deia: “Yo de cada vez estoy peor de sa-
lud y por tanto me fio mas de ti que de mi”. Quan li donava sa
llista de sa gent que aquell dia havia de veure s’ensorrava i jo
li deia: “;Quién le ha dado fuerzas hoy en la misa?”” Em con-
testava: “Cristo Resucitado”. 1 jo: “Pues Cristo Resucitado
también se la dara hoy en las visitas”. “{Qué mal debes ver-
me hoy que me saques el Resucitado!”’, em digué. Tenia sentit
de s’humor. Si qualque vegada s’enfadava, em deia: “No lo
tomes a mal. Es la diabetis que me hace reaccionar asi. Yo no

soy mas que un sacerdote que han hecho obispo ™.

TONI.- No li pujaren els fums quan el feren bisbe, 1do.

LLORENC.- No, de cap manera. I era generds. Tot lo que tenia ho donava.

TONI.-Aix0 jo ho sé bé. A mi em va fer un gran favor que mai no podré oblidar. Pero vull
saber si accepta de bon grat sa reforma conciliar.

LLORENC.-Totalment. I per aixd hagué de patir molt perque hi havia un grup que es deia
“Norai” que eren molt “carques” i venien a dir-li que escoltava massa els joves i1 que aixo
li duria problemes i també li deien que es secretari (que era jo) el tenia segrestat.

També hi havia un grup de I’Opus Dei que el duia pes cami de s’amargura. Hi havia un tal
Rafael Campoamor que venia a acusar-lo i el bisbe una vegada li digué: “Yo hago como el
papa (Pau VI) que hace de puente entre progresistas y conservadores”. En Campoamor
contesta: "El papa dara cuenta de lo suyo. Yo es a Vd. a quien hablo ahora”. 1 el bisbe,
empipat, digué: “Pues, hable, yo ya no le escucho”.

Quan se n’hagué anat em digué: “Hoy he hecho faltar a la caridad a Jesus porque mientras
Campoamor hablaba yo le pedia a Jesus que sacara un purnio del sagrario y le diera un
buen capon”. (Sa capella esta en es costat d’on eren ells). Jo li vaig contestar: “Pues, yo
creo que Jesus se habra reido mucho, y le hubiera dado un buen capon con mucho gusto”.

~ TONIL-Em meravella aquest fet perque em fa pensar que a la majoria de bisbes espanyols
\els qui els donarien maldecaps serien els joves progressistes i aqui eren els carques con-
kervadors.

LLORENC.- Si, aqui es forma un grup tancat, anomenat St. Antoni M. Claret, que justa-
ment havia estat un home molt obert, bisbe de Cuba 1 un gran missioner. Quina paradoxa!.
Doncs, dos membres d’aquesta associacié demanaren audiencia per parlar amb el bisbe i
demanar-li autoritzaci6 per estendre aquesta associacio conservadora. El bisbe em va dir
que sa comissio des clergat (una comissio creada per D. Rafael que tenia com a missiod
visitar els capellans), composada per D. Bartomeu Martorell, D. Bartomeu Vaquer i jo,
anassim a parlar amb aquests 1 els diguéssim que el bisbe no estava dispost a rebre’ls. [ em
consta que aquests dos es molestaren molt. (A tots els presents en aquesta xerrada amb en
Lloreng ens sorprengué molt aquesta mentalitat tan oberta de D. Rafael).

TONI.-El bisbe actual, D. Sebastia, mos digué¢ que quan el bisbe D. Rafael ja se n’anava 1
passa per aquella sala magna on hi ha el retrat de tots els bisbes...

LLORENC .- Si, D. Rafael tamb¢ hi ¢€s, pero tots van més endomassats que ell. I 1i costa
molt acceptar que li fessin sa pintura. Deia: “Yo no quiero que me cuelguen. Es mala cosa
que le cuelguen a uno”. Al final accepta que el pintor Miralles (pare de’n Guillem) el pin-
tas, pero li digué: “Solo posaré una vez”. 1 aixi va ser. I quan ja se n’anava de Mallorca, es
gira a sa pintura 1 digué: “j4hi te quedas!”

Estant encara a Mallorca, durant uns anys el feren Administrador Apostolic de Menorca.
El bisbe Pascual ja tenia quasi 90 anys i en aquella illa hi havia molta tensi6 entre progres-
sistes 1 conservadors i ell es posava malalt davant aixo. I si hi havia d’estar tres dies, n’hi
estava dos perque no hi havia manera. Per aixo el bisbe actual pot ser que tengui una idea
un poc equivocada sobre ell. Lo de Menorca li venia gran.

Quan D. Miquel Moncadas va ser nomenat bisbe de Menorca, em crida perque li preparas
es terreny. Jo hi vaig anar i quan vaig arribar m’esperava es vicari general amb un “merce-
des negre” 1 tamb¢ hi havia un antic company d’estudis (en Joan Febrer, rector de Ferreries)
amb un “dos cavalls”. Jo vaig dir a es vicari general: “Si arrib amb so “mercedes”, sa reu-
ni6 que he de tenir amb els dos grups quedara eclipsada. M’entengué. Es va fer sa reunio.
Jo vaig llegir una carta del bisbe Moncadas 1 sa gent deia:” Ha estat una bona ocasi6 per
trobar-nos tots junts”.




TONI.- Recordes alguna altra caracteristica important de D. Rafael?

LLORENC.- Si. Remarcaria s’interés que posava en ses persones. Tenia molta capacitat
retentiva i em feia escriure cartes a ses persones que li havien expressat problemes. Cartes
donant-los anims i sa gent quedava sorpresa de rebre sa carta del bisbe.

TONI.- Es pas de Guadix a Mallorca no degué ser facil, donada sa gran diferéncia entre
aquestes dues diocesis. Degué ser un cop fort.

Catedral de Guadix

LLORENC.- Guadix ¢és una de ses diocesis més
| antigues. Ell veia sa descristianitzaci6 que entraria
galopant dins Mallorca. Aqui ell afavori molt ses
& missions. I de fet en aquells anys sortiren molts
Y de capellans al Pera. Volia instituir una escola de
preparaci6 per anar a missions o a esglésies ne-
| cessitades d’ajuda. També volgué que venguessin
| els frares menors, que ara se’n van.

i DOMINGO.- Els de Petra?

LLORENC.- Si, els de Petra. D. Rafael els volia encarregar sa
formacid d’aquesta escola per a preparar per anar a America,
especialment a llocs on hi havia treballat Fra Juniper Serra.
Em va fer escriure una carta al provincial de Valéncia. Aquest
vengué 1 junts anarem a veure sa casa de Petra. Aquests feren
molt per sa beatificaci6 de Fra Juniper. Sa canonitzaci6 va ser
cosa personal del papa Francesc. El canonitza fa dos anys a
Washington mateix. Un fet important, 1 tal volta poc valorat.

TONI.- Has dit que D. Rafael, abans de venir a Mallorca, es
volia fer cartoixa.

LLORENC.- Si, perque¢ anava a sa cartoixa de Jerez cada any a fer un mes de recés. Es mes
que tenia de vacances.

TONI.- I en canvi, el feren venir a Mallorca. Li degué costar aquesta contrarietat.

LLORENC.- Clar que li costa. Ja tenia es permis dels cartoixans. Perd, com es posa malalt
a Mallorca, ja no I’admeteren.

Hi havia hagut aquella assemblea de bisbes i capellans després des Concili a Madrid, i
s’organitzacid tengué es poc encert de fer votar un bloc de coses conjuntes que, votades
separadament, moltes haguessin estat admeses. I D. Rafael no estava disposat a admetre’n
algunes, i per aixo no volgué votar. I es Nunci tenia s’obsessid que tots es bisbes les vo-
tassin. Vengué a Mallorca i D. Rafael em digué: “Este viene para que yo vote el conjunto,
pero yo soy libre y no lo quiero ver. Tu lo paseas”. Pero li vaig dir: “Al menos un dia tiene
que comer con ¢él”. Ell em contesta: “Bueno, pero solo un dia”. El vaig passejar pertot. Un
dia anarem al Seminari, on hi digué una Missa i crec que també¢ el vaig dur a Lluc. I el dia
~ que D. Rafael va dinar amb ell volgué que jo tambeé dinas amb ells. I aixi aconsegui que no
~\parlas des tema. I no firma. Ell deia: “Si separan las materias firmaré aquellas con las que
f‘estoy de acuerdo... Y al Nuncio luego le das un estipendio para que celebre una Misa por

Mallorca y que se vaya contento”. Abans d’anar-se’n jo li vaig dir al Nunci: “Vd sabe que
el obispo esta aqui forzado”. Ell em contesta: “En dos arnos se habra arreglado”.

TONI.-Sentint aquestes coses de D. Rafael em ve la idea que ell era molt més obert que
alguns bisbes que han vengut després.

LLORENC.- Si, quan e¢ll ja sabia que se n’anava em digué: “Mira, D. Teodoro quiere que
te quedes de secretario con él. El no sabe si se va a quedar porque viene como Administra-
dor Apostolico”. 1 un dia, estant jo predicant uns exercicis espirituals, D. Teodor em crida 1
em digué: “Quan venguis trobaras alguna cosa canviada”. Jo li vaig preguntar: “En positiu
o en negatiu?”. “En positiu”, contesta. I quan vaig tornar ja era public el seu nomenament
de bisbe titular.

TONI.- Ara podem deixar es tema de D. Rafael. N’hi ha un altre que tu coneixes molt bé:
S’ecumenisme. Com veus aquest tema avui? Esta refredat?

LLORENC.- No. El papa emérit, Benet XVI, es dedica a llegir diaris i quan llegeix un
article que no li agrada escriu una carta a sa secci6 dels lectors contestant a aquell autor
de s’article. Doncs, en una carta d’aquestes deia: “Jo preg pel papa Francesc, perqué duri
molts d’anys. Molta gent només veu sa seva sol-licitud pels pobres, perd no es fixen en sa
feinada que fa a nivell ecumenic”.

I és que durant aquests cinc anys de papat ha vist tots els patriarques de ses distintes es-
glésies, ha anat a trobades importants, com a Suécia, al cinc-cents aniversari de Luter 1 fa
uns deu dies ana a Ginebra, a sa celebracid dels setanta anys des Consell Ecumenic. A la
Comissido Ecumenica de les Esglésies. I’Església Catolica no hi és perque degut al nombre
dels seus membres, sempre guanyaria les votacions. Aixo constituiria un problema. Pero
hi és present com a observadora 1 pot donar sa seva opinio. I és aqui on el papa va fer un
discurs molt llarg.

En resum, per part del papa €s ben viu aquest tema. Pero és cert que no tothom ha assumit
s’ecumenisme. Jo precisament som es delegat de ses relacions ecumeniques a Mallorca,
nomenat de D. Rafael. Durant un temps ho va ser Alejandro Mircea, un capella romanes
exiliat 1 aleshores jo era el vicedelegat. Quan en Mircea se n’ana m’hi tornaren posar a mi.
I ara em pregunt qui ho sera després de mi, perque a mi ja em comencen a faltar ses forces.

A Mallorca tenim seixanta mil alemanys, la meitat d’ells son catolics, quatre mil suecs,
dos mil noruecs, dotze mil anglesos amb parroquia a Palma des de 1912 i una altra al Port
de Pollenca. En total hi ha vint esglésies cristianes no catoliques, amb els seus pastors o
sacerdots ortodoxos.

TONI.- Tots ells tenen el seu servei religios?

LLORENC.- Si. Jo som es capella de sa comunitat catolica francesa. Pero trob que falta
sensibilitat sobre aquesta realitat. Els hauriem de coneixer més.

TONI.- Creus que dins I’Església catolica hi ha un sector que esta en contra de I’ecume-
nisme?

sia catolica.




TONI.- Quins son els obstacles que dificulten sa uni¢?

LLORENC.- Historics i teologics. Un exemple: els bisbes alemanys han demanat al papa
que els matrimonis on un d’ells és catolic puguin anar a combregar junts. La resposta ha
estat negativa perque no tots els bisbes ho veien amb bons ulls.

Pau VI havia publicat un decret d’hospitalitat eucaristica dient que si un protestant que no
té un servei de sa seva església demanas poder participar de I’Eucaristia, després d’haver-li
explicat el que I’Església catolica creu sobre 1’Eucaristia, excepcionalment se 1i podria
donar la comunid, si ell acceptava el que se li hauria explicat. El directori diu que un bisbe
en concret ho pot concedir, perd no es pot donar a tot un episcopat. Els ortodoxos, després
del Concili, atorgaren que els catolics poguessin participar en les seves eucaristies 1 feren
convenis que no han estat renovats. Pero ha quedat ben clar amb els darrers papes que
s’ecumenisme entra dins els principis basics de I’Església catolica 1 aixo €s irreversible.

JAUME .-Es evident que la gent es fixa més en el que fa el papa dins s’aspecte social, i en
aquests altres aspectes ja no hi entra.

TONI.- Tu vares ser, crec, rector des Seminari durant un any.
LLORENC.- Un any no, nou anys.
TONI.- Com et sentires durant aquest periode?

LLORENC.- Molt malament.
Havien operat del cor en Ma- '
nuel Bauga pes gener i em cri-
da D. Teodor i em demana que
jo sigui el seu substitut. Jo li
vaig demanar algun consell.
Ell només em digué una cosa:
“No tanquis es Seminari”. Hi
havia vint seminaristes. Em
comenta que dins es Seminari
hi havia tensions internes i ell
definia es Seminari com “Casa
Pepe”. Jo li vaig dir que a Ma-
llorca en de¢iem “Can Bum”.
Al cap d’un temps em torna cridar i em diu: “Trob que vols posar molt d’ordre i m’han dit
que vols fer un seminari tridenti”. I jo li dic: “Qui I’entén a vosteé? M’hi envia perqué posi
ordre i ara m’acusa de fer un seminari tridenti. Si vol el puc tancar”. Resultava que a la nit
tothom desapareixia perque tots tenien clau. I jo vaig pensar que havia arribat el moment de
traslladar-nos al primer seminari, la Sapiéncia, creada pel canonge Llull I’any 1635, abans
que el Seminari Vell comengas a funcionar, a I’any 1700.

TONI.- Per tant es pas de Son Gibert a la Sapiéncia succei en temps teu?

LLORENC.- Si. Hi hagué protestes de capellans. Aleshores jo vaig dir al bisbe que dugués
.-~~\el tema al Consell presbiteral, del qual jo era secretari. Vaig fer veure la conveniéncia del
anvi als membres del Consell i I’any 1977 es produi el canvi. I es Seminari de Son Gibert

es converti en es col-legi de St. Pere, que funciona molt bé. Traslladant-nos a la Sapiéncia

també s’hi traslladava el CETEM 1 aixo facilitava ses coses.

TONI.- Parlem d’un altre tema. Tu has estat professor de teologia durant quaranta anys.
Quines materies has donat?

LLORENC.- Quasi totes.
TONI.- Que penses de sa teologia actual?

LLORENC.- Es dificil donar una resposta concreta. Pero diré que és una teologia amarada
dels setze documents des concili Vatica II. Molt biblica, d’acord amb la “Dei Verbum”. Es
una teologia que t€ en compte sa visio de 1’Església ortodoxa. Encara que aquesta església
esta formada per moltes esglésies que son autdnomes, perd amb una mateixa litargia. Crec
que ¢€s una teologia molt oberta al futur, com ho demostren les catorze encicliques del que
va ser papa durant vint-i-set anys, St. Joan Pau II. Una teologia dins sa linia de Benet XVI
1 ses seves quatre encicliques i nombroses homilies, a més dels tres volums que publica
ja essent papa. Es una teologia molt cristologica. I el papa actual hi ha afegit una teologia
comprensiva, emprant un llenguatge pastoral de molta qualitat, que fa que tothom I’enten-
gui, deixant ben clar que s’evangeli és comunicador d’alegria, amb ses seves exhortacions:
“Evangelii gaudium”, “Amoris laetitia” i “Gaudete et exultate” i I’enciclica “Laudato si”,
que son paraules de St Francesc.

TONI.-Es veu que el papa té la conviccid que un sant trit és un trist sant.
LLORENC .- Si. El mén actual necessita d’una alegria promocionada per I’esperanga.
TONI.-Com sintetitzaries es teu pensament teologic, Lloreng?

LLORENC .- La recerca de Jesucrist present dins s’historia, present dins cada persona i sa
trobada amb Jesucrist per caminar amb ell en tot moment.

TONI.- Quan penses amb 1’Església actual, quins sentiments experimentes?

LLORENC.- L’Església fa dos mil anys que camina duita per I’Esperit Sant i, encara que a
vegades només veim els aspectes escandalosos, també hi ha molta santedat oculta. Per aixo
el papa Francesc a I’exhortacié “Gaudete et exultate” diu: “Segurament ben a prop de ca
vostra hi ha un sant i no vos n’heu temut”.

TONI.-No t’angoixa que de cada vegada retirin més I’Església del mig?
LLORENC.-No. L’Església no ha d’estar lligada al poder. Ha de ser ferment.
DOMINGQO:- Es nota una davallada.

LLORENC.- Si, pero jo som es confés de la Seu 1 confés quatre hores seguides els diu-
menges. Hi ha gent que ve tnicament a confessar-se i no queda a missa. Saben que hi ha
un capella que confessa.

Arribats a aquest punt, 1 passada més d’una hora de conversa, donarem per acabada I’entre-
vista, agraint a en Lloreng la seva amabilitat i franquesa en totes les seves respostes.

D, L




Entrevista =, 5
a ANDREU GENOVART

Des de la barca de I’esperanca,
entreveure el futur de ’Església
de Mallorca. Domingo Mateu

Fites biografiques.

Andreu Genovart Orell neix a la Colonia de Sant Pere
el 26 de novembre de 1943. Ingressa al Seminari de
Mallorca en el mes d’octubre de 1956. E1 1966 presenta
al Certamen Literari del Seminari un treball, fet con-
juntament amb Josep Sastre, encapcalat amb aquest
titol: “El beato Juan de Avila, maestro de sacerdotes,
escritor y predicador del sacerdocio”.

El 21 de juny de 1969 és ordenat de prevere. De 1969
a 1975 exerceix el carrec de vicari de la Parroquia dels
Dolors de Manacor. Durant la decada dels anys setanta
assisteix a diferents cursets de llenguatge audiovisual
(imatge, so, fotografia, muntatges, video) que s'im-
parteixen a Barcelona, Madrid, El Escorial, Li6 i Paris.

De I't de novembre de 1975 i fins al 1983 ocupa el
carrec de rector de la Parroquia de Crist Rei de Ma-
nacor. El 1981 inicia en aquesta parroquia, conjunta-
ment amb altres col-laboradors, la fundacié del Club d’Esplai. Del 1983 al 1987 exerceix com a
Delegat de Mitjans de Comunicaci6 de la Diocesi de Mallorca. Durant uns anys, imparteix el tema
de llenguatge audiovisual ala catequesiial’escola d’estiu per a catequistes de Catalunya.

Del 1986 al 1992 exerceix de rector solidari amb I’equip de preveres que porten les parroquies de
Porreres, Montuiri i Algaida, responsabilitat que compagina amb la tasca de Delegat d’Apostolat
Seglar. El 1992 és destinat com a rector a Capdepera i més tard, els dos darrers anys, com a rector
també a Cala Rajada, parroquies que regenta fins al 1999.

Des del 1999 i fins el 2003, per designacié del bisbe don Teodor Ubeda, assumeix el carrec de Vi-
cari General de la Diocesi. El 28 d’abril de 2003, el bisbe don Teodor és intervingut per extirpar-li
un nodul arrelat en el pulmo dret. El postoperatori es complica i afecta el pulmo sa. Sobtadament,
don Teodor mor el 18 de maig de 2003.

Arran de la mort del bisbe don Teodor, durant nou mesos, del 21 de maig de 2003 al 21 de febrer
de 2004, Andreu Genovart és nomenat i exerceix el carrec d’Administrador Diocesa “sede vacan-
te”. En qualitat d’Administrador Diocesa assisteix per dues vegades a les reunions de la Conferén-
cia Episcopal Espanyola exercint el dret de veu i vot. Continua de Vicari General quan s’incorpora
el successor de don Teodor, el bisbe don Jestis Murgui Soriano fins que el 2005 nomenen altra
\wegada Andreu Genovart rector de la Parroquia dels Dolors de Manacor on hi roman com a rector
nic, una vegada unificades les tres parroquies manacorines, els Dolors, Sant Pau i Crist Rei. El 30
de juny de 2018 cessa en el servei actiu ministerial i inicia la seva jubilaci6 canonica.

ENTREVISTA. Colonia de Sant Pere, 18 de juliol de 2018.

El nostre lligam amical, vigoros, persistent, amb Andreu Genovart es remunta a molts anys
enrere, a aquell temps de convivencia entranyable, enyorada, d’acurada formacio en el
Seminari. Enguany, a l'inici del mes de juny, ens va sorprendre saber que Andreu, obligat
per motius de salut, hauria de deixar la primera linia de maxima responsabilitat en la la-
boriosa gestio de la Unitat Pastoral de la ciutat de Manacor.

La inesperada avinentesa ens dona [’oportunitat d’obrir una conversa distesa, franca,
plaent, sobre [’assenyada decisio de deixar la mar gran del servei ministerial i aprofitar el
moment optim de lucidesa i reflexio en qué es troba Andreu per a la valoracio de les fites
cabdals assolides en el llarg recorregut, dificil i abrupte a vegades, de les nombroses tas-
ques pastorals encomanades i que ha portat a terme de bon grat al llarg de cinquanta anys.

Convinguérem per telefon que ens trobariem a la Colonia de Sant Pere, la seva vila natal,
el dia 18 de juliol. El bon amic del Consell de Redaccio, Pere Amengual, s oferi amable-
ment a acompanyar-nos, tot i que el dia escollit coincidis amb el seu personal, feli¢ ani-
versari de casament. La germana de n’Andreu ens acull ben amatent a la casa pairal de
la Colonia a ’espera que arribi Andreu, que és ara en el moll on reparen el motor de la
seva barca. Ve de seguida i ens troba placidament asseguts, amb una beguda a les mans,
en [’agraida frescor de la sala gran de la casa, on hi enregistram la conversa.

Ens ha sorpres a tots, benvolgut amic Andreu, el fet que, uns poc mesos abans
de complir els setanta-cinc anys, hagis decidit de deixar la mar gran del servei
ministerial per fer-te a la ben merescuda mar dolga de la jubilacid 1 lliurar-te
a ’enyorada placidesa transparent de les estimades cales de la Colonia que et
varen veure néixer i créixer. A que es deu aquesta ferma decisié?

La decisio I’he anada meditant durant més d’un any perque I’any passat, a finals de tot de
gener, vaig tenir una perdua temporal de memoria, foren unes hores que no sabia ni quin
dia era, ni quin mes era, ni quin any era. I me vaig atrevir a dir missa, de mala manera;
pero vaig demanar si havia dit qualque desbarat 1
em digueren que no. Vaig dir la missa, vaig anar
a fer el café amb llet normal; perd, amb el Diari
davant, deia: “meam”, quin dia som avui. Llegia /
el Diari 1 no m’aclarava. No li vaig voler donar
massa importancia perque vaig anar després a la
rectoria, me vaig seure tranquil-lament, me va
espassar i vaig anar recuperant.

Al migdia teniem un dinar d’agraiment amb tots I3
els qui havien participat a les festes de Sant An- [
toni. Era el darrer o el pentltim dia de gener.
Abans, vaig demanar al vicari si podia celebrar
la missa de les dotze. La gent que me coneix bé
va notar que no estava fi; els altres no se’n dona- |
ren compte. Després, el vicari i jo partirem junts |
amb el seu cotxe. Llavors, quan me vaig estirar




damunt el 1lit per reposar un poc, vaig comencgar a rebobinar i vaig pensar que coneixia
qualque company meu que havia tengut una cosa pareguda i havia derivat en un ictus. Vaig
decidir anar a I’Hospital i crec que vaig fer molt bé. Un cop alla, me varen tenir tota la nit
en observacio. Me feren una série de proves: un electroencefalograma, un TAC, etc. Hi va
haver una petita lesid en el cervell. Vaig tenir la sort que el coagul que hi detectaren, molt
petit, es va diluir per ell mateix 1 no va passar res.

Quan després les neurdlogues me varen examinar i m’entregaren 1’informe, jo el vaig mos-
trar al metge de capcalera. Tant elles, com sobretot el metge de capgalera, me va renyar
perque me coneix molt bé de tota la vida i me va dir: Andreu, tu dus una vida estressada,
fas feina com si tenguessis 45 anys i en tens 73, en aquell moment. No pots portar aquest
ritme de vida perque amb la teva agenda et veus obligat a canviar el xip a cada hora, ja que
ara tens unes excquies, llavors uns nuviis, després el voluntariat de Caritas, seguidament
vas a veure aquell malalt. L’agenda és massa plena i aix0 a la teva edat no €s convenient.
No vol dir que el que has tengut es repeteixi. Amb una pastilleta diaria d”Adiro, a lo millor,
et basta; pero has de reduir.

Vaig intentar fer cas al metge; pero coneixent-me i sabent com és la realitat de Manacor,
vaig continuar fent feina igual. Vaig intentar delegar coses 1 qualcuna va funcionar; pero
quan delegues, sempre, quan al final la gent ha fet lo que havia de fer: Rector, com ha anat
aix0? Que ho hem fet bé? Quasi, quasi estas a les mateixes. Que vol dir aix0? Que m’ho
vaig plantejar seriosament 1 vaig pensar: mira, aquest any, el 2018, si Déu ho vol, a finals
de novembre, faré 75 anys. I en vistes dels serveis que he prestat a I’Església, en vista que
el metge me va dir que havia de reduir, que no podia dur la vida tan estressada, jo veia que
continuant a Manacor no canviaria el ritme.

A principis de curs, vaig plantejar al bisbe que, quan finalitzas aquest, me deixas, no reti-
rar-me de capella, de cap manera, sin6 jubilar-me d’estirar el carro a Manacor, de tenir una
primera responsabilitat. I el bisbe me va escoltar. Me va dir: 1do, a final de curs. Posarem
data per a dia 30 de juny, que era el darrer dia del mes. I aixi me vaig “despedir” de Ma-
nacor.

El cim assolit de la jubilacio et dona la madurada subtilitat d’esperit i la cla-
rividéncia justa per valorar els indrets més cabdals 1 assenyalats dels molts
1 diferents viaranys ministerials recorreguts al llarg de la teva dilatada vida
de prevere. Parla’ns d’algunes de les fites que et guarda la memoria com a
més significatives 1 reeixides d’aquesta llarga trajectoria pastoral de quasi
cinquanta anys. Consideres bo 1 favorable el resultat definitiu?

Comengar¢ per lo darrer: quan gir la ullada cap enrere arran de deixar Manacor, veig que
evidentment dins una vida hi ha aspectes negatius i n’hi ha de positius; perd crec que, si
som objectiu, dins la meva vida n’hi ha més de positius que de negatius. Ho dic, pens que
objectivament, perque hi ha altres persones que m’ho han anat dient: “Andreu, per aqui on
has passat, has fet feina, bona feina.”

Vos diré dels llocs on he estat qualque cosa especifica o significativa que m’ha marcat.
Quan, recent sortit de fabrica com a capella, vaig anar a Manacor 1’any 69 de vicari jove
a la Parroquia dels Dolors, amb en Joan Salas, que era 1’altre vicari jove, varem muntar
un club de joves que es deia “Es Forat”. No el muntarem tot d’una; perd ens va coincidir
amb els inicis del 70, que eren els finals del franquisme. I aleshores noltros érem bastant
revolucionaris i bastant llangats i no teniem massa por. Amb els grups de joves ens veéiem
alla 1 feéiem reunions, conferéncies i jugavem a ping-pong, a futboli...

Teniem una revista que es deia “Es Forat” i en aquesta revista hi escriviem coses. Un com-
pany nostre, que era en Joan Parera, professor de matematiques ja a I’Institut, molt jove, es-
tava alla dedins 1 arran d’uns versos de Blas Otero, crec recordar, que més o manco deien:
“Pueblo mio, éstos que ahora te halagan, un dia...” te reblaniran. Comentant aquests ver-
s0s, va escriure coses que no agradaren massa i la guardia civil ens va segrestar la revista.

En aquell temps, tenir un club aixi no era facil. Per aixo, noltros ens varem fer el nostre
club combinat amb el “Club de amigos de Radio Popular” d’aquell temps. Era com una de-
rivacid, com una especie de sucursal, una cosa aixi. A més de segrestar la revista, ens varen
tancar el club, ens dissociaren de Radio Popular i quedarem en el carrer; perd encara con-
tinuarem veient-nos. Llavors aquests fets varen ser per noltros com una forga. Jo conserv
encara — no s€ on amb el trasllat — el nimero on hi ha I’article objecte del segrest. Noltros
creiem que en aquells moments haviem de dir certes coses que a lo millor no se podien dir
a altres indrets 1 aprofitavem per dir-les.

Despreés, a Crist Rei, quan hi vaig anar com a rector, potser lo més important va ser la fun-
dacio del Club d’Esplai. Aquest va néixer d’unes sortides que féiem amb matrimonis i amb
els seus fills, juntament amb un col-lectiu de joves que teniem també. Amb aquests joves
ens reuniem cada dilluns 1 torravem un poc de llonganissa i després reflexionavem fent
una especie de “revisid de vida”, una cosa aixi. I a I’hivern teniem una sortida cada mes i
soliem anar a un santuari: Sant Salvador de Felanitx, Monti-sion de Porreres, Cura, Con-
solaci6 de Sant Joan, llocs aixi. Pernoctavem alla i teniem una Eucaristia; tots aportavem
alguna cosa 1 dinavem junts. Era una convivencia molt agradable.




comunitat viva. [ amb els al-lots que tenien els matrimonis del grup i amb els joves que
venien varem dir: i per qué no muntam un club d’esplai?

Havia comencat lo del GEDEM i varem iniciar el funcionament del club; participarem en
els cursos pertinents per treure el titol de monitors; jo després me vaig treure el de director
1 posarem en marxa el campament de Crist Rei d’una manera molt rudimentaria; ara no ho
fariem aixi, perd com que érem joves, teniem moltes ganes 1 anavem molt llangats a fer co-
ses. Va ser una de les activitats que més me va marcar com a capella, tant lo de les sortides
com les acampades. Intentarem fer una comunitat que s’anava consolidant.

Després vaig anar a Montuiri. Alla, també vaig tractar bastant amb els joves. Curiosament
a mi hi havia gent que me deia: “ Tu ets molt amic dels joves, pero només fins al portal de
[’església”. Per anar al bar de Can Pieres, on jugavem a truc, 1 on, a vegades fins a les dues
o a les dues 1 mitja de la matinada, discutiem temes de 1I’Església 1 de Jesucrist.

A Montuiri, amb en Tomeu Tauler, amb en Pere Sampol, amb n’Amador Bauza, amb en
Toni Silis de Can Pieres, Joan Verger i amb Biel Gomila varem muntar Radio Murta. La
batiarem noltros i el nom de Radio Murta va venir d’un ball que ballen els cossiers a Mon-
tuiri que es diu Flor de Murta i per aix0 la “batiarem” aixi.

A les escoles, dins una habitaci6 petita amb una emissoreta de no-res, varem comengar.
Després posarem una antena en el Puig de Sant Miquel i jo vaig dir: “Per qué no duis els
estudis a la rectoria, que esta més amunt?”. Aixi ho férem. Alla varem comencar a fer
radio i la gent ens escoltava. Hi havia qualque programa una mica punyent, ja s’havien fet
eleccions democratiques.

Ara en record un del dia en que va venir el batle a qui havia d’entrevistar. Jo havia duit
el programa de les eleccions a les quals ell s’havia presentat per anar a batlia 1 aconsegui
sortir com a batle. Aix0 era ja a mitjan legislatura. Vaig comentar coses del seu programa:
“Bono, estam a mitjan legislatura i aixo no s ’ha fet i aixo altre tampoc . El meu comentari
no li va agradar gens 1 me va dir: “Aixo no m’ho has de fer en directe”. “Home, vaig res-
pondre, aqui esta lo que diu el programa i aixo és lo que heu fet i lo que no”.

Teniem un grupet de matrimonis amb els quals, en Tomeu Tauler i jo, ens véiem amb fre-
qiiencia i també féiem qualque sortida. Ens relacionavem molt amb el poble; ara, amb els
joves, la veritat és que érem molt amics, pero fins a les portes de I’església, com ja hem dit.
Aixi mateix varem confirmar qualque grup.

A Porreres no passarem de tenir grupets de reflexié que després es confirmaven. Porreres
¢s un poble molt més tradicional, molt més conservador que no Montuiri. També érem en
Tomeu Tauler 1 jo.

Només voltros dos o hi havia altres capellans?
Alld que heu dit al comencament esta ben dit. Primer hi havia en Toni Riutort, en Tomeu

~Z\Tauler i jo. Després hi va haver canvis i varem tenir en Pere Orpi. Llavors hi va haver un

hltre canvi i va venir en Toni Gili, que va estar a Algaida. Lo important és que féiem -com
# es diu, aix0?- no una unitat pastoral, sind que érem rectors solidaris. Jo vaig estar del 86 al

92, sis anys, a Montuiri 1 aqui hi residia, alhora que anava a Palma com a delegat de Mitjans
de Comunicacio i ajudava a Porreres, sobretot quan hi va anar en Tomeu Tauler. Quatre
anys li vaig ajudar a la parroquia de Porreres.

Llavors el bisbe em va dir: “Ara ho podies fer a l’inrevés: tu podries anar a residir a Po-
rreres donant una ma a Montuiri”. Per tant, primer vaig estar a Montuiri ajudant Porreres
i llavors a I’inrevés, els dos darrers anys, a Porreres donant una ma a Montuiri.

A Capdepera hi vaig estar de I’any 92 fins al 99. Els dos darrers anys vaig ser rector de
Capdepera i a la vegada, de Cala Rajada. Lo que més record de Capdepera és que vaig es-
tar quatre anys en obres a 1’església perqué a I’edifici li fallaven els fonaments. I arran que
varen caure la nit de Nadal, a les matines, un parell de pedres, sort que no hi va haver cap
desgracia, varen haver de posar una tela per aturar possibles despreniments. Aix0 va ser per
Nadal 1 jo vaig incorporar-me a Capdepera en el juliol.

Vaig estar quatre anys preocupat per consolidar 1’església i1 reforcar els fonaments. Primer
varem posar testimonis d’aquests que es fixen amb guix per saber si s’obrin 0 no els cruis.
Quan estavem amb plenes obres, a vegades déiem els funerals a una banda de 1’església 1
a vegades a una altra; pero la gent va col-laborar molt bé 1 ho varem dur lo millor que po-
guérem. Es lo que me va marcar més a Capdepera, tot mantenint especialment les festes de
I’Esperanca 1 de Sant Bartomeu, que estan molt arrelades en el poble.

El temps que vaig ser delegat de Mitjans de Comunicacio, la novetat més grossa és que
feiem el full dominical a mitges amb Catalunya: hi havia la primera plana que era nostra i
la darrera, també; tot lo altre ho feien a Barcelona. En temps meu vaig dir: crec que estam
preparats per poder fer un full dominical propi nostre. Comengarem d’una manera més
modesta i ja anirem fent. Es aquesta una de les innovacions que varem fer quan vaig ser
delegat de Mitjans de Comunicacio.

M¢s de la meitat del teu exerci-
ci ministerial transcorre a la ciu-
tat de Manacor: sis anys com a
vicari jove de la Parroquia dels
Dolors, vuit anys com a rector
de Crist Rei i una darrera etapa
de tretze anys com a rector pri-
mer dels Dolors 1 després com a
rector unic de les tres parroquies
unificades de Manacor. Des de la
teva allargada permaneéncia en el
servei de I’església manacorina,
(com definiries I’evolucio feta al
llarg d’aquests darrers cinquanta
anys i com ¢&s ara la situaci6 de la
comunitat manacorina de creients
cristians?




Estant a Manacor, en els principis dels anys 70, amb don Mateu Galmés, jo encara vaig
veure Quaranta Hores, novenes, cantar repetits “Te Deum”. Aqui me vaig rebel-lar, perque
jo havia apres en el Seminari que la Missa era la gran Accié de Gracies. Quan acabavem
la missa de les 12 — jo tenia unes ganes “loques” d’anar a la Colonia, sobretot a 1’estiu —
cantavem un “Te Deum” d’accio de gracies per “fulano”, que donava gracies a Déu, Nostre
Senyor. Cantavem el “Te Deum” “de cabo a rabo”, tot en llati. Després, un altre dia, en
cantarem dos 1 fins una vegada que en cantarem tres. Jo me vaig rebel-lar. Vaig dir: don
Mateu, cantar-ne un, passi; primer, la missa €s per donar gracies; segona cosa, si cantam
un “Te Deum” que sigui per als tres que donen gracies a Déu; pero cantar dos o tres “Te
Deum”, un darrere ’altre, no m’hi tornareu dur. Dic aixo per situar com eren a Manacor
els anys del 70 al 75.

El Concili encara no hi havia arribat de bon de veres alla. Després del Concili, se comenga
a aplicar tota una renovacié. Don Mateu mateix la va comengar. Per exemple: record que
va menar en José Luis Martin Descalzo a fer unes conferéncies; aquell home va remoure
molt. Varem comengar a fer convivéncies a la residéncia d’aqui, de la Colonia de Sant
Pere. Iniciarem la litargia ja en llengua vernacla. Encara no hi havia els llibres oficials, pero
aixi 1 tot comencarem amb la introducci6 gradual de la nostra llengua. Tanmateix sempre, a
la meva primera estada, hi havia un grup conservador, per dir-ho d’alguna manera, un grup
tradicional majoritari.

Aquests van ser els primers anys en els Dolors; llavors vaig anar a Crist Rei, lo que ja he
descrit, 1 ara, quan 1’any 2005 he retornat, en principi a la Parroquia dels Dolors i més en-
davant assumint la responsabilitat de les altres dues parroquies, he trobat un Manacor molt
canviat. Tot 1 que encara hi ha certs sectors diguem més tradicionals, s’han donat moltes de
passes, sobretot creant aquesta unitat de pastoral, fent grups de reflexio.

Ara tenim una serie de grups de “Lectio divina”, també hi ha les comunitats neocatecu-
menals que donen un altre to i estan al servei de les parroquies quan els hem de menester.
Ara hi ha una Església que ha tornat minoritaria, amb pocs joves; pero, les persones que
son d’Església €s gent convenguda, participativa, fidels que van assumint cada vegada més
responsabilitats.

Aleshores, pens que €s vera que Manacor ha canviat; perd jo estic molt content de les
celebracions que feim a la Setmana Santa. El dia del Ram cadascu el celebra a una de les
parroquies perque cada parroquia conserva la propia identitat. Ho feim a les diferents pa-
rroquies perque no cabriem enlloc, ja que els temples estan plens. Lo mateix passa a les
matines de Nadal; perd quan arriba Setmana Santa, Dijous 1 Divendres Sant ho celebram
tot conjuntament a la Parroquia dels Dolors; la Vetla de Pasqua la tenim en el Convent de
Sant Viceng Ferrer per qiiestio de dimensions: perque a I’església dels Dolors, a la Vetla, no
I’omplim; en canvi, omplim el Convent. El Dimecres de Cendra també¢ el feim tots plegats
en el Convent.

S’han anat donant passes. Jo crec que hi ha tot un grup, una comunitat consolidada i a totes
~\les celebracions intentam que hi participin joves. En tenim un grupet que es diu “Emmans”.
No t¢é res que veure amb altres grups que porten el mateix nom. El de Manacor és un grup
# inquiet que té diferents edats, que va des de la Primera Comunio fins als 19 o 20 anys, que

ja es poden integrar a la comunitat adulta. Per cada etapa tenim unes dinamiques diferents
1 volem que se sentin I’Església molt seva. Els convidam a participar i els donam protago-
nisme a totes les festes, amb lectures, ofrenes, pregaries; també feim sortides, reflexions,
jornades. Aixo0 ¢és el futur de I’Església; €és un llevat que hi ha posat.

Has manifestat sovint que tens i et complau una espécie de segona vocacio,
la de periodista. Al marge dels nombrosos cursets rebuts 1 impartits sobre el
“llenguatge audiovisual” i de la responsabilitat exercida en el periode en qué
portares la direccio de la Delegacié Diocesana de Mitjans de Comunicacid
des del 1983 al 1987, has pogut realitzar altres activitats periodistiques mo-
gut pel conreu d’aquesta segona vocacio?

Es aixi, perqué durant molts d’anys he estat, des de la Colonia,
corresponsal de la revista Bellpuig d’Arta; a la meva prime-
ra estada a Manacor vaig escriure en el setmanari “Manacor”
d’aquell temps on hi ha molts d’articles meus. Després, a Mon-
tuiri, era col-laborador habitual de la revista “Bona Pau”. A Po-
rreres també escrivia adesiara a la fulla Parroquial “Semilla”. A
Capdepera, en el “Cap Vermell” vaig fer qualque col-laboracio;
en el setmanari “Faxdepera”, es deia aixi, hi vaig escriure de
manera assidua. També he fet comentaris a diferents emissores
de radio. En vaig tenir un, alguns anys, a COPE, a les 6:59 del
demati; es deia “En un minut” i tenia un minut per fer el comen-
tari. Costa molt fer una reflexié en tan poc temps; pero ho feia.

Lo que per ventura m’ha fet, posarem cometes, més “famds” son les “Cartes als Reis” pu-
blicades en el “Full Dominical” cada any. Vaig estar un any o dos sense fer-ne i me varen
demanar que els tornas escriure 1 aixi ho he anat fent.

En aquests moments, avui 18 de juliol, en el “Diari de Mallorca” hi ha una fotografia de la
facana de I’església de la Colonia de Sant Pere, on es veu el parallamps del campanar

que 1’han posat nou, i €s una noticia breu que he escrit. Sovint envii informacions a “Diari
de Mallorca” i gairebé sempre les solen publicar.

El gener de 1999, acabada la darrera fase del Sinode Diocesa, el bisbe don
Teodor et va elegir com a Vicari General, I’etapa sens dubte més destacada
en el teu servei ministerial 1 de total i molt propera col-laboracié amb el bisbe
en les transcendents 1 multiples tasques proposades per fer realitat I’esperit 1
la lletra del Sinode Diocesa. La mort sobtada de don Teodor, el 18 de maig de
2003, va deturar de cop els projectes engrescadors del bisbe 1 la seva historia
personal de lluites, frustracions, anhels i responsabilitats per mantenir-se fi-
del a ell mateix, a I’Església, a Roma, cosa sempre dificil 1 sovint frustrant,
i a ’entorn canviant de la societat mallorquina. Des d’aquesta excepcional
proximitat en la qual et fou donat el privilegi de viure molt de prop aquesta

darrera etapa del bisbe Teodor, descriu-nos la imatge que en guardes de lazz

seva propia personalitat i assenyala els principals guanys que consideres v
aportar el seu llarg 1 fecund mandat a I’Església de Mallorca.
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Bé, don Teodor era un home amb una gran personalitat, un home decidit que va anar guan-
yant la confianca de les persones tant a dins la vida social com a dins la cultural 1 religio-
sa. Era un bisbe molt definit: tenia les coses clares. A vegades, també va escular qualque
capella, en el sentit que li cantava les veritats. Tenia el seu prompte i qualcu a lo millor
n’estava una mica ressentit. Perod també he de dir que quan se passava, quan un dia donava
una “bronca” també sabia demanar perd¢ 1 aixo 1’honorava.

Ell va sol-licitar i va empenyer per posar en marxa la Provincia Eclesiastica a les nostres
Illes. Crec que li feren una injusticia perque no li varen concedir -sempre he pensat que
perque era una persona molt oberta, per ventura per ser un home molt tolerant- i tal volta
més amunt els va fer por que ell pogués esser I’arquebisbe que aglutinas la Provincia.

De fet, hi va haver moments en qué es va actuar com si ja fossim una Provincia Eclesias-
tica. Posaré només dos exemples: es va escriure una carta conjunta dels tres bisbes, que
es deia “Ecologia 1 Turisme a les nostres Illes” (1), que ja en aquell temps, abril de 1990,
va ser impactant. Més endavant publicaren “Constructors de solidaritat” (2) i finalment en
varen fer una altra sobre la familia. Per tant crec que varen ser tres les que varen redactar
conjuntament.

En Pere Amengual ho ratifica: en feren tres; aixi ens ho explica el bisbe Taltavull.
Efectivament, diu n’ Andreu, amb el bisbe Taltavull, que era aleshores vicari general de
Menorca, hi férem feina conjuntament, sobretot Taltavull i D. Teodor.

En temps del bisbe Teodor es va posar en marxa el Projecte Home, liderat per Bartomeu
Catala, també¢ el Telefon de I’Esperanca i el COF (Centre d’Orientacié Familiar). Igual-
ment va donar llum verda a la intervencio6 del pintor Miquel Barcel6 a la capella del San-
tissim a la Seu, entre altres coses.

El bisbe Ubeda va promocionar també el paper del laicat dins I’Església, donant- los res-
ponsabilitat; solia dir: “Lo que no hem fet per virtut, ho haurem de fer per necessitat”.

Als darrers anys del regnat de don Teodor, sobretot des dels estaments eclesiastics, el cri-
ticaven de reiteratiu, d’un pontificat massa llarg i ell, que tenia bon nas, va convocar el
Sinode precisament per rompre un poc aquesta monotonia i per donar tota la forga que po-
gués. No varem poder fer molt; pero tengué la gosadia de posar la majoria de delegacions
en mans de laics, incloses les dones.

La Delegacio de Familia la duia un matrimoni; la de Vida Religiosa, una monja; al front de

la Pastoral de la Salut hi havia una senyora laica, cristiana; la de Missions, la posaren en

mans de sor Antonia Sastre, de les monges de la Caritat; al front de la Delegaci6 del Laicat

hi havia en Jaume Oliver; a la Delegacio d’Ensenyament també hi havia una dona. Aquest

fet va ser tot un revulsiu. També es va donar molta d’importancia i molta d’atenci6 a Cari-
tas la qual va agafar tota la seva forca i el seu esplendor amb don Teodor.

Don Teodor va impulsar 1’us de la llengua catalana i per aixo se’n va dur moltes critiques
/1 aquest que vos parla també. Sobretot per part del diari “El Mundo”. Un bon amic capella

me va dir: “aquest titular que t’ha posat “El Mundo” el pots emmarcar”. Me donaven
branca. “Qualque dia n’estaras content, me deia.”

Que¢ posava?, demana en Pere

“El vicario general se dirige a los curas de pueblo y les espeta: ;Cuantas misas dices en
mallorquin y cudntas en castellano? . Tot aix0 era una mentida; jo no vaig anar mai a cap
capella a demanar-li quines misses deia en castella o en mallorqui. Més endavant, quan
va venir el bisbe Murgui, que va fer un equip nou, varen publicar aquest titol: “E/ Obispo
Murgui ‘fulmina’a la cupula nacionalista que controlaba hasta ahora la Iglesia de Mallor-
ca”. Aquest era el titular que en Pep Estelrich, al cel sia, me deia que el podia emmarcar.
De fet conserv el retall del diari “El Mundo” publicat el 6 d’abril de 2005.

Don Teodor, també va posar en marxa el Consell del Laicat i el de Vida Consagrada i va
renovar, amb I’aprovacio dels preveres, la constitucio del Consell Presbiteral amb ganes de
fer molt més del que en realitat es va poder dur a terme. Jo vaig passar gust de fer feina amb
ell sense passar gens de pena. En moltes ocasions ell ens deia: “tirau endavant aixo!”. En
Jaume Alemany, per exemple, que estava dedicat a I’atenci6 dels pobles, també va trescar
pertot arreu 1 varem fer moltes trobades amb els capellans 1 amb els joves.

Va ser una llastima que don Teodor moris tan prest perque, si haguéssim pogut tenir-lo uns
anys més, el Sinode no hagués restat del tot “aparcat”, com hi va quedar després de deixar-
nos don Teodor.

El proppassat 28 de juny eres a Roma, juntament amb el bisbe Sebastia, pre-
veres de 1’equip responsable de les vicaries episcopals 1 un nombrés grup de
familiars 1 amics manacorins, per assistir a la cerimonia d’investidura com a
cardenal del jesuita manacori, Lluis Francesc Ladaria Ferrer, prefecte de la
Congregaci6 per a la Doctrina de la fe. Es el cinqué mallorqui que assoleix
aquesta alta dignitat eclesiastica, atorgada ara pel papa Francesc, 105 anys
després de la mort de I’anterior cardenal mallorqui, Mns. Antoni Despuig i
Dameto. En qualitat de rector de les parroquies de Manacor, has pogut con-
griar una privilegiada proximitat amical amb Mons. Ladaria durant les seves
estades d’estiu a Mallorca. Com definiries la seva personalitat i el seu espe-
cial taranna en la simplicitat dels dies de vacances i1 en I’entorn de la familia
1 els amics, lluny de les grans responsabilitats eclesials del Vatica? Com ha
rebut la comunitat cristiana de Manacor aquesta eminent distincié a un dels
seus conciutadans?

Comengaré amb una anécdota, que potser ja vos I’hagi contada en altres entrevistes, 1 €s
aquesta: jo a Lluis Francesc Ladaria sempre li deia: “Lluis, el papa et fara arquebisbe de
no sé on; pero et fara arquebisbe perque el lloc aqui on estas ho requereix”. “No, pensa,”
em contestava: "Els jesuites no son ben vists per Roma -encara no hi havia el papa Fran-
cesc, jesuita- jo no sé si...No, no, t’equivocaras”.

Quan el varen fer arquebisbe vaig anar a la seva consagracio. L’endema ens va convidarz
a dinar a la Gregoriana. Després de dinar, ens diu: “ara pujarem al terrat i vos mostrar \\ SR

una vista inédita de Roma”. Anarem al terrat i, mentre pujavem, li dic: “Lluis Francisco, \



la proxima -no sera totd’una- pero, d’aqui a uns anys, seras cardenal”. “Calla, me va
contestar, ets un “pdajaro de mal agiiero”. Me va dir aquestes paraules i, quan li ho vaig
recordar, va riure.

Com ¢és el cardenal Ladaria? Primer de tot és un home
molt intel-ligent, precis, esta mesurant les paraules, so-
bretot d’enca que és arquebisbe; pero vaja, des de sempre.
Es un gran tedleg. Ha publicat tota una série de llibres,
com sabeu. Hi ha llibres seus que s’empren com a text
basic de la teologia a universitats, a facultats, a seminaris
de molts llocs del mén. Ha estat un bon professor. Va ser
vicerector de la Universitat Gregoriana.

Es una persona humil, senzilla, discreta, obedient. Es un
home -voltros m’ho indicau en aquesta pregunta- que
quan ve de vacances, lo primer de tot que fa -mentre jo he
estat rector de Manacor- és anar a saludar el rector i dir-li:
“tu ets el meu rector”. I en el Port, igual. Enguany, si no
canvia -1 crec que no canviara- si no ho ha fet, ho fara:
oferir-se a en Josep Caldentey per dir missa els diumen-
ges, perd com un capella més. Es lo que ha fet fins ara; pero de cada vegada ’agafen més,
els amics, els condeixebles: “hem de fer un sopar, hem d’anar aqui, hem d’anar a alla...”

T¢ aquest sentit de I’obedieéncia; perd ho du amb elegancia. Jo diria que és un home que té
una espontaneitat, una alegria i un agraiment. Es una persona que sap dir “gracies”. Es un
home que també -aixo no ho he pogut mirar perque no hi ha termometres- t€ una espiritua-
litat jesuita ben, ben arrelada. Ara, estava cantat - othom ho veia d’enga que té el carrec que
té- que el farien cardenal; pero, el meu punt de vista €s que continuara ben igual.

Si voleu una anecdota, que €és més que una anécdota. El dia 29 de juny, que varem cele-
brar la missa a la placa de Sant Pere de Roma, el vespre, va anar a la Gregoriana, que és
la residéncia on ell viu, i varem sopar junts a la mateixa taula. Erem quatre persones: ell i
jo 1 dues persones més. Quan acabarem de sopar, va fer exactament lo de cada vespre a la
seva Comunitat: va agafar el plat, se’n va anar dins la cuina, va abocar les restes aqui on
toca, igualment el plat 1 els coberts i els altres férem dos doblers de lo mateix. Ho vénc a
dir perqué, per molt cardenal que sigui, no espera que li llevin el plat de davant i aixo és
només un gest; perd molt significatiu.

Com ha rebut la Comunitat cristiana de Manacor aquesta distinci6?
Amb alegria, evidentment, perque aixo0 ¢és una fita historica, sense cap dubte. Ja, quan el
feren arquebisbe, moltissimes persones participaren a la missa d’acci6 de gracies a la pa-
rroquia dels Dolors, el dia de la Mare de Déu d’agost. Al final va saludar tothom, va estar
amb la gent, amics d’infancia, veinats del Port, tots els presents li feren molt de cas. I ara
més, com a cardenal. Jo avui parlaré amb el bisbe a veure si se li fa alguna cosa oficial, si
ho celebram a la Seu o bé a Manacor.

IAra, el carrec que du és un carrec de molta responsabilitat; pero és un home que no li treus
#'res. Noltros, a vegades, amb qualque grupet de capellans, li feiem preguntes un poc com-

prometedores 1 vos assegur, que si no va estudiar diplomacia, 1’ha apresa. No t’escula, pero
sovint contesta només amb una rialla; li fas una pregunta i respon amb una rialla fresca. I
tu dius: “Bé, ja m’ha contestat”.

Es molt discret, molt prudent. Ara el carrec que té és important i de molta responsabilitat;
perd també t€ una cosa bona -de vegades n’hem parlat- i és que ell t€ una visié global de
tota I’Església. Noltros per ventura la tenim molt occidental 1 molt europea i potser, molt
mallorquina. Ell t€ una visi6 molt més ampla de I’Església.

Consideram que et trobes en un moment Optim de lucidesa i reflexio, tot just
després d’haver deixat sobre I’arena “rems 1 barca” de les greus i nombroses
responsabilitats ministerials fins ara assumides. Ens ha desvetllat altra volta
el coratge 1 la il-lusio la preséncia compromesa i propera i els somnis engres-
cadors del nou bisbe Sebastia. Tot 1 aix0, ens inquieten els interrogants que
planen sobre el futur de la nostra estimada Església i que et volem plantejar
tot cercant la resposta clara del qui ha assolit el cim després d’un llarg, cos-
terut i, a vegades, impossible recorregut.

El bisbe Martini, arquebisbe de Mila, en certa ocasid va dir el segiient, fent
referéncia a I’Església Catolica: “Duim dos-cents anys de retard. Els catolics
tenim por en lloc de coratge, pero la nostra fe és confianga i valentia.”

Michel Bouvard (3) afirma que 1’Església catolica “és una institucié avui
molt debilitada. La instituci6 només compta alla on hi ha sacerdots.”

Creus que 1’Església institucio es troba fora d’época?.

Quin sera el futur de I’Església comptant que entorn a la meitat dels sacerdots
tenen ara més de 75 anys?.

Quin cristianisme hi haura dema?.

Podem esperar una nova primavera per a I’Església?.

Mirau, un company meu, bon amic i company també del bisbe, me va dir: “no podem
deixar passar aquest pontificat de Mons. Sebastia sense resoldre algunes qiiestions pen-
dents, pero no ho pot fer tot sol, entre tots li hem d’ajudar.” Aquestes paraules les he co-
mentades al bisbe Sebastia.

Problemes que tenim en aquest moment: disponibilitat del clergat i redistribuci6 del ma-
teix, perque la majoria dels qui han tastat Palma els fa molta “pruaga “ treure el nas a Part
Forana. Aix0 és una cosa que ho sap tothom i no ofendrem ningt si els ho deim; pero s’ha
de pensar en una redistribuci6 del clergat.

Quan dius redistribucio del clergat, remarca Domingo, deus voler dir reorganitzacid
de les parroquies.
Si, és clar que si, unitats de pastoral operatives. Manacor és una unitat de pastoral natural,
la ciutat. Possiblement se li afegeixi, amb el temps, Portocristo i Son Macia. Inca també
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perd una sortida valida pot ser aixo de les unitats de pastoral, si aquestes son operatives i
significatives, no només damunt el paper i, si el personal s’ha d’arremangar, que ho faci.

Sé que el bisbe té entre mans la remodelacio de les delegacions 1 la creacid de qualcuna
nova; pero, d’entrada, fara una renovaci6. També haura d’afrontar un tema basic: 1’eco-
nomia i el manteniment del patrimoni de la Diocesi, que aqui €s una preocupacio grossa.
Un altre camp en el qual ja s’hi ha posat ma 1 que també s’ha de cuidar, son les escoles
dependents del Bisbat.

Un altre tema que veig també dins aquest primer punt és que no quedara més remei que
suprimir parroquies o reduir-hi I’activitat pastoral. Aqui els laics hi tenen molt de camp per
recorrer. Ara mateix ens trobam que els franciscans menors de Petra se’n van; cuidaven
Petra i Sant Joan. Com es quedaran ara aquests pobles? Veurem com es cobreixen.

Un altre punt que consider que s’ha d’abordar dins aquest pontificat del bisbe Sebastia és
donar més responsabilitat als laics, fins aqui on puguem. Mentre no s’ordenin dones dia-
ques -que comengarem per aqui, també ho diré d’aqui a un moment- és necessari donar més
responsabilitats als laics.

Per tant, aquestes serien, des del meu punt de vista, les principals prioritats, lo més urgent
1 ja hi ha “brou” pel pontificat de Taltavull. Es vera que no ho podem fer tot i que noltros
hem de col-laborar, perd aquests son els principals reptes. L’enumeracié assenyalada no
vol dir que sigui per ordre d” importancia.

Aquesta frase de I’aquebisbe Martini, de Mila, que heu inclos a la pregunta 1 que fa referén-
cia al retard de segles de ’Església Catolica 1 a la por 1 manca de valentia del cristians, crec
que ¢és una frase molt encertada; jo la subscriuria.

Amb I’afirmaci6o de Michel Bouvard no hi acab d’estar d’acord personalment. Crec que es
vera que I’Església esta debilitada, perd no se pot generalitzar. Lo que diu aquest senyor
de la Conferéncia Catolica de Batejats Francofons, per mi, és una part de la veritat. Hi ha
molts de llocs dins I’Església Catodlica aqui on els laics tenen una gran responsabilitat 1
porten parroquies, per exemple, a Africa i a Sud América. I consider que aqui -ara ve el
moment de dir-ho- el tema de I’ordenaci6 de dones diaques seria una gran passa ja que po-
drien ajudar moltissim perque tendrien facultat per batiar, predicar, presidir els casaments...
A Occident, ¢és cert, cada vegada hi ha menys sacerdots. La frase de Bouvard afirma que
aqui I’Església només compta on hi ha sacerdots; pero és cert també que cada vegada hi
ha més laics compromesos i un grup de laics poden dur bé una parroquia i si el capella
només hi por anar un pic cada quinze dies, paciéncia. Ara jo consider que Roma s’hauria
de plantejar aquest fet; perd vaja, lo que vos he dit abans, en Ladaria t¢ una visio global
de I’Església, noltros no podem jutjar només des de la nostra roqueta. Aixo ve amb motiu
de I’afirmaci6 que I’Església és una institucid que esta molt debilitada; segons on, si; perd
també aqui que hi ha llevat posat.

Creus que I’Església-instituci6 esta fora d’epoca?

= \La meva resposta és aquesta: El missatge de Jesus és sempre valid i la construccio del Reg-

e és curolla de tots els temps. Sense adulterar I’Evangeli, I’Església s’ha de posar al dia.
# Primer va perdre els intel-lectuals, 1lavors els obrers, llavors els joves, ara esta a punt de

perdre les dones. No podem deixar passar aquest moment, 1’hem d’aprofitar. Aixi 1 tot hi
ha moviments ben vius i alld que a mi particularment me dona més confianca és que Jesus
va dins la barca; a vegades, dormit; pero hi va.

Quin sera el futur de I’Església comptant que entorn a la meitat de sacerdots tenen ara
més de 75 anys?
Els cristians seran una minoria. Hi haura una nova manera d’exercir el sacerdoci. Pens que
s’arribara a donar el celibat opcional. Crec que el paper del laic i de les dones també es
revitalitzara.

Quin cristianisme hi haura dema?
A aquesta pregunta, podriem respondre: “qui lo sa?” Com que no ho sabem, podem dir allo
que va dir qualct, no record de qui és la frase ja que I’han atribuida a un parell i no m’atre-
vesc a dir de qui és: “ En esser 12, tornarem comengar, com els 12 primers Apostols”. De
tota manera, ¢és mal de dir quin sera el futur a I’Església perque si fa 10 anys t’haguessin dit:
tu tendras un mobil dins la butxaca, no t’ho hauries cregut. Es a dir: la tecnologia avanga
molt, la microcirurgia també, I’Església avanga més poc; quin cristianisme hi haura dema?
No ho sabem. Aix0 pot canviar moltissim en funci6 dels canvis que es produeixin o les
necessitats que sorgeixin. Ara bé, si minvas tant, tant, tant, en esser 12, tornarem comengar.

Podem esperar una nova primavera de I’Església?

Jo amb aquest tema som esperangat. Estic convencut, el vent de 1I’Esperit segueix bufant
1 no ho dic per dir una frase, ho crec. Si no, amb dos mil anys d’historia, amb totes les
“trastades” que s’han fet al llarg els temps, ja hauria fet ull. Perque n’hem fetes moltes
d’animalades. I noltros, laics, diaques, capellans, bisbes, papa, tots som servidors, instru-
ments 1 I’amo de la vinya ¢€s el Senyor. Noltros som obrers 1 un obrer fa la seva tasca; 1 el
teu boligraf escriu lo que tu li fas escriure. Noltros som instruments; cadasct ha de tocar el
seu, bufant aqui on toca.

1. Ecologia i turisme a les nostres Illes. Pautes per a una actuacio cristiana. Carta
Pastoral conjunta dels bisbes de Balears i Pitiiises del 15 d’abril de 1990.

2. Constructors de solidaritat. Orientacions i pautes d’actuacio cristiana. Carta pasto-
ral conjunta dels bisbes de Balears i Pititises del 3 d’abril de 1994.

3. Michel Bouvard, de la Conferéencia catolica de batejats francofons. Article, traduit
per Guillem Ramis, sobre I’actual context eclesial: paper i responsabilitat.




COL-LABORACIONS

Resum de la conferencia amb
el mateix titol pronunciada per
Jaume Oliver Jaume en el Salo
de plens de [’Ajuntament de
Llucmajor durant la VII Diada
Cultural dels Amics del Semi-
nari, dia 12 de maig de 2018,
que constitui un sentit home-
natge a Maria Antonia Salva de
[’Allapassa i Ripoll, poetessa
d’aquella ciutat, en el 60° ani-
versari de la seva mort.

1. Maria Antonia Salva, fites breus d’una llarga vida.

Maria Antonia Salva de 1’Allapassa i1 Ripoll nasqué a Palma dia 4 de novembre de 1869,
al carrer d’En Morei, nimero 28. Filla de Francesc Salva de 1’Allapassa i1 Salva, advocat
1 propietari rural, 1 de Maria Josepa Ripoll 1 Palou, havia estat precedida per dos germans,
Francesc, després artista-pintor i Antoni, després advocat i escriptor. Orfena de mare als
catorze mesos, fet que la marca profundament de per vida, passa a viure a Llucmajor a
cura d’unes ties, 1 estudia les primeres lletres al Col-legi de les Monges de la Caritat fins
als sis anys, moment en que torna a viure a Palma amb el pare fins als setze, epoca de la
seva educacid al Col-legi de La Puresa, del qual rebé una gran influéncia, sobretot de la
seva directora, Mare Alberta Giménez. Ja definitivament amb el pare, recobra la residencia
a Llucmajor, a la casa pairal de I’ Allapassa, al carrer de Jaume I, nimero 11, amb llargues
estades a I’esmentada possessio. Mor a la Vila dia 29 de gener de 1958 als 89 anys.

De forma progressiva es dona a coneixer com a poetessa, inicialment guiada per Miquel
Costa 1 Llobera, 1 s’introdueix, a partir de les reunions que el seu pare organitza a ca seva,
primer a Palma i1 després a Llucmajor, en el mén cultural mallorqui i catala, i veu publicats
successivament els seus poemes 1 traduccions en revistes 1 opuscles 1 més tard en volums,
essent premiades algunes de les seves composicions i intensificant-se la seva activitat com
a escriptora. Pel conjunt de la seva obra, com veurem més endavant, és considerada com
a integrant de la primera generacié de I’anomenada Escola Mallorquina, juntament amb

ment que li produeix la sordesa, iniciada als vint anys 1 ja total al voltant dels cinquanta, i
que, malgrat la nostra protagonista hagués manifestat la seva preferéncia pel matrimont (i
hagués tengut algunes oportunitats d’aconseguir aquest estat) lentament s’ha d’adaptar a la
vida de fadrina. Ben segur que, amb el pas dels anys, amb els exits 1 reconeixement com a
escriptora i amb la constancia i decisi6 propies d’una gran dona, durant la seva edat madura
es varen suavitzar alguns d’aquests aspectes 1 la nostra escriptora va assolir un equilibri 1
plenitud envejables, amb una gran dignitat i una gran riquesa interior, sempre nodrida per
la seva intensa religiositat.

La seva vida publica es va configurant per alguns viatges, per I’assisténcia a reunions 1
tertulies, pel conreu de nombroses amistats tant presencialment com a través de cartes, per
la publicacio de les seves obres i les corresponents reaccions, per la recepcid de premis 1
homenatges, per 1’acollida a Mallorca de diversos personatges del mon de la cultura cata-
lana, 1 finalment per la consolidacié d’una imatge d’una dona dedicada amb competeéncia,
seriositat 1 bon fer a la vida intel-lectual 1 literaria. Tant les seves poesies com traduccions
son valorades molt positivament.

L’any 1918, a I’edat de 48 anys, quan encara havia de publicar gran part dels seus llibres,
rep un extraordinari homenatge de la intel-lectualitat mallorquina: dinar, dia 3 de juliol, a
I’Hotel Victoria de Palma, amb parlament de Joan Alcover, 1 1a “Veu de Mallorca” 1i dedica
el nimero de dia 15 del mateix mes un monografic amb gran quantitat de poemes 1 textos en
prosa d’importants escriptors 1 amics de Mallorca 1 Catalunya. També I’any 1918 I’Ajun-
tament de Llucmajor I’anomena filla il-lustre. L’any 1933 signa un document de suport al
“Comite¢ de Relacions entre Catalunya 1 Mallorca”. L’any 1935 presideix els Jocs Florals
de Mallorca. L’any 1936 signa la “Resposta als catalans” 1 se’n desdiu després. S’adhereix
al bandol dit “nacional” 1 ben aviat se’n desenganya i no accepta la persecucié contra la
cultura i la llengua catalanes. L’any 1944, amb motiu del seu setanta-cinque aniversari,
rep I’homenatge d’amplis sectors socials mallorquins i I’ Ajuntament de Llucmajor li de-
dica un pergami signat per les autoritats 1 literats locals. L’any 1952, a I’edat de 83 anys,
presideix I’acte inaugural de I’exposicio del “Diccionari Catala-Valencia-Balear” al Palau
de la Diputacio Provincial de Balears i hi pronuncia un discurs en catala, de fort impacte 1
carregat de simbolisme. Dia 29 de gener de
- ; I’any 1958, als 89 anys, mor a Llucmajor, a
e 10 la seva resideéncia. El funeral es converteix
\ B en un homenatge de la intel-lectualitat ma-
llorquina 1 d’un public multitudinari.

Entre les influéncies rebudes per Maria An-
tonia Salva, que conformaren la seva biogra-
fia i la seva obra, cal esmentar, entre d’altres
1 en primer lloc, la seva familia, benestant,
amb moltes propietats rurals, tradicional
pero oberta a la modernitat, culta 1 profun-
dament religiosa.

Erry

En segon lloc, 1a cultura popular. En tercer
lloc, Llucmajor, I’ Allapassa, el m6n rural
i la natura. En quart lloc, el mén de la cul-
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_.. Lloreng Riber 1 Miquel Ferra. La seva biografia intima es va configurant des de la seva jo-
\Wentut com la d’una dona molt sensible, amb una certa inseguretat, amb una salut inestable
amb algunes ¢poques de depressid 1 d’ansietat, que amb esfor¢ va lluitant contra I’ailla-

tura i dels escriptors. En cinque lloc, els;,;;?‘/;-;&\
viatges, sobretot a Barcelona (1888), a Terr. /( \
Santa (1907), acompanyada de Miquel Cos-'\
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taiLlobera, i a Valéncia (1908). En sis¢ lloc, la seva intensa vida interior amarada d’una
intensa religiositat. En sete lloc, visqué molt condicionada per la situacié de la dona a la
Mallorca d’entre els dos segles.

2. Obra poctica.

Maria Antonia Salva pertany a la primera generacié de I’anomenada Escola Mallorquina,
juntament amb Lloreng Riber 1 Miquel Ferra, a partir de I’indiscutible mestratge de Miquel
Costa i Llobera i de Joan Alcover i Maspons. Comenga a publicar poemes a diverses revis-
tes a finals del segle XIX i a principis del XX que configuren, de forma simultania i al llarg
de tota la seva vida, una produccié poctica molt variada i extensa: una poesia d’estil planer
1 directe molt proxima a la cultura popular, una poesia intimista, una poesia naturista, una
poesia referida a personatges, una poesia religiosa, una poesia epica, una poesia ludica, i
una poesia de circumstancies, sempre amb una gran cura formal. La seva obra poética pu-
blicada es conté en cinc llibres precedits per un aplec preparat 1 prologat pel mateix Costa
1 Llobera ,“Poesies” (1910), publicat a Palma.

1.-“Espigues en flor” (1926), Barcelona, Impremta Altés, amb proleg de Josep Carner.
2.-“El retorn” (1934), Barcelona, Impremta Lluis Gili, amb proleg de Miquel Ferra.
3.-“Llepolies 1 joguines” (1946), Palma, Editorial Moll.

4.-“Cel d’horabaixa” (1948), Palma, Editorial Moll. 2% ed. “Espigues en flor” (1948). Pal-
ma, Editorial Moll, proleg de Josep Carner. 2% ed. “El retorn” (1949). Palma, Editorial
Moll, proleg de Miquel Ferra.

5.-“Lluneta del pages” (1952). Palma, Editorial Moll. 2* ed. “Llepolies i joguines” (2007).
Palma, Consell de Mallorca. Introduccié de Miquel Sbert.

En relacio a les antologies publicades, podem esmentar, entre d’altres:

1918:”Llibre de poesies de Maria Antonia Salva. Per servir de lectura a les escoles de Ca-
talunya”.Consell de Pedagogia de la Diputacié de Barcelona.

1957: “Antologia”. Estudi preliminar de Josep Carner. Editorial Selecta, Barcelona.

1966: “Seleccio de poemes”. Joan Pons Marqués. Ajuntament de Llucmajor (diverses edi-
cions).

1980: “Seleccid de poemes de Maria Antonia Salva, amb un apéndix de proses 1 traducci-
wons”. A cura de Mateu Monserrat, Sebastia Cardell 1 Joan Socies.

006: “Poemas = Poemes”. Traduccié de Jaume Pomar. Proleg de Sebastia Alzamora.

Cal remarcar, finalment, que una seixantena dels seus poemes han estat musicats

per una cinquantena d’autors, 1 que la seva poesia i la seva obra en general han ===

donat lloc a nombroses publicacions 1 activitats de caracter divulgatiu 1 didactic

(exposicions, itineraris, trobades, lectures, recitals, DVDs, guies didactiques, ar- |

ticles a premsa i revistes i col-laboracions a radio i televisid, fins i tot un calen-
dari d’Obra Cultural de Llucmajor).

3. Obra en prosa I (“Viatge a Orient” i “Entre el record i I’enyoranga”).

L’any 1907 Maria Antonia Salva, acompanyada de Miquel Costa i Llobera, re- £

alitza un viatge per la Mediterrania i per Terra Santa que deixa en ella un fort
impacte i que queda reflectit en un “Diari”, sortosament, encara que amb molt
de retard, publicat amb el titol “Viatge a Orient”, a cura de Lluisa Julia, (1998);
també en diversos poemes del cicle “Cami d’Orient” i en un capitol d’“Entre el
record i ’enyoranca”, titulat “Record del meu viatge a Palestina”.

Efectivament, 1 per suggeriment del seu gran amic Miquel Ferra, Maria Antonia :

Salva escrigué als seus vuitanta-cinc anys un llibret de memories titulat “Entre el
record 1 I’enyorancga. Proses i memories”, publicat per I’Editorial Moll el mateix
any 1955, en vida de I’escriptora, i ’any 1981 en segona edici6. Dividit en vint-
i-tres capitols d’extensid irregular (alguns havien estat escrits amb anterioritat),
el llibre I’integren un conjunt de flaixos o d’imatges autobiografics des de la seva
infantesa fins als anys de la maduresa, tractant aspectes personals i familiars,
detallant la vida 1 totes les tasques desenvolupades a 1’ Allapassa, fent referéncia
a intel-lectuals, amics, amigues i molts de personatges populars, explicant al-
guns aspectes de la seva obra 1 descrivint importants esdeveniments, pero resulta
clarament insuficient per comprendre en profunditat la trajectoria personal i in-
tima de la seva autora, i necessita del complement d’una adequada interpretacio
d’alguns poemes i, sobretot, dels epistolaris que, com veurem, son I’ambit propi
de ’autentica sinceritat 1 de la confidencia.

4. Obra en prosa II (Traduccions).

L’obra de Maria Antonia Salva és molt rica 1 variada. A 1’obra poctica, la més
extensa, coneguda i popular, s’hi uneix I’obra en prosa i, dins aquesta, a més de
les dues esmentades, “Viatge a Orient” 1 “Entre el record i I’enyoranga”, me-
reixen una especial mencid les traduccions. La nostra autora es va dedicar amb
molta cura 1 amb considerable intensitat a aquesta tasca, mereixent un general
reconeixement de la seva valua en aquest ambit. Esmentem el seu primer contac-

te amb les llengiies estrangeres, frances 1 italia, als estudis cursats al Col-legi de

La Puresa i, més tard, la insisténcia de Miquel Costa 1 Llobera en 1’aprenentatge
avangcat del frances. El provengal, llengua en la qual excel‘li en les traduccions de
Mistral, I’aprengué sola, a casa, llegint principalment les composicions de 1’autor
de Mireio. Aquesta seria la seva produccio per ordre cronologic:
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1903. Fragments de “Les Illes d’Or” del provencal Frederic Mistral. Revista Catalunya.
1906. “Les noces de Felix Gras” de F. Mistral. Revista “Mitjorn”.

1907. “A la rassa llatina” de F. Mistral. Revista “Mitjorn”.

1910. “Les Illes d’Or” de F. Mistral. Prefaci de Joaquim Ruyra, Barcelona.

1917. “Mireia” de F. Mistral (primera edicid), considerada per 1’autora com “la meva obra
cabdal”.

1918. “Dins les ruines d’Ampuries” d’ Andrée Bruyére de Gorgot 1 “Les georgiques cristi-
anes” de Francis Jammes. Proleg de J. M* de Sagarra.

1923. “Els promesos”, (I Promesi Sposi) d’ Alessandro Manzoni.
1924. “Mireia” de F. Mistral (segona edicio).
1926. “Dialeg” de Giovanni Pascoli, a “Almanac de les Lletres”.

1927. “Sis sonets del Petrarca en el VI Centenari del seu enamorament de Laura, 1327), a
“La nova revista”.

1928. Dos sonets “In vita di Madonna Laura”i“In morte di Madonna Laura”,“Almanac de
les lletres).

1928. Un poema de Louis Le Cardonel i “El sepulcre” de Pascoli. “La Nostra Terra”.
1929. “Vilatge antic” poema de Madame Rostand. “Almanac de les lletres”.

1929. “La Bella d’Agost” de F. Mistral i el text en prosa “La meva escola” de J.H. Fabre.
1930. “L’Esquitxada” de F. Mistral, “La Nostra Terra”.

1931. “Recanga” de F. Mistral. “Almanac de les lletres”.

1935. “Mireia” de F. Mistral (tercera edici6). Institut d’Estudis Catalans.

1937. “Inni Sacri” de A. Manzoni (inedits).

1945. “Poemes de Santa Teresa de I’Infant Jesus”.

1946. “Mireia” de F. Mistral (quarta edicio). Biblioteca Catalana, M¢xic.

1948. “Mireia” de F. Mistral (cinquena edici6). Editorial Moll, Palma.

1955. “Les Illes d’Or” de F. Mistral. Editorial Selecta.

5. Obra en prosa III (Epistolaris)

Maria Antonia Salva visqué des dels setze anys a Llucmajor, amb llargues temporades a
I’ Allapassa, i amb breus estades a Palma. Les caracteristiques de la seva residencia, la gran
quantitat d’amistats i relacions, personals i literaries, que tenia la nostra poetessa a Mallor-
caia Catalunya, 1 la seva quasi total disponibilitat de temps (la seva sordesa havia accentu-
at el seu aillament progressiu), possibilitaren un extensissim 1 variat epistolari), encara ara
no analitzat ni publicat en la seva totalitat. S’ha dit que, inicament quan es pugui coneixer
de forma exhaustiva tot el conjunt de les cartes enviades i1 rebudes per ella, es podra valorar
correctament la magnitud de la seva obra, els trets profunds de la seva personalitat 1 la in-
tensitat de les seves relacions amb el mon de la cultura catalana. Sortosament gran part del
seu epistolari ha estat ja publicat de forma dispersa, a diversos llocs 1 en diversos formats
(articles, comunicacions, llibres), parcialment o integrament en relaci6 a algun dels seus
corresponsals, dels que podem oferir la segiient aproximacio per ordre alfabetic:

= lementina Arderiu 1 Voltas, Jaume Bofill i Mates, Maur M. Boix i Selva, Josep Carner 1

0 Puig-Oriol, Josep M* Casas Homs, Victor Catala, Baltasar Coll Tomas, Miquel Costa i Llo-

era, Miquel Duran 1 Saurina, P. Miquel d’Esplugues, Pompeu Fabra i Poch, Miquel Ferra i

Juan, Miquel Gaya i Sitjar, Alberta Giménez Adrover, Guerau de Liost, Consuelo ==

Jovellanos, Joan Mascaro 1 Fornés, Mercé Massot 1 Planes, Roser Matheu 1 Sado,
Maria Mayol 1 Colom, Francesc de Borja Moll 1 Casasnovas, Manuel de Monto- ===
liu 1 de Togores, Lloren¢ Moya Gilabert, Ramon Muntanyola i1 Llorach, Mateu s
Obrador 1 Bennassar, Josep Palau 1 Fabre, Carles Riba i Bracons, Joan Rossell6 -
de Son Fortesa, Baltasar Samper i Marques, Emilia Sureda i Bimet, Antonia Ter-
rassa Pericas, Maria Verger 1 Ventayol.

6. Maria Antonia Salva, una biografia mai descoberta del tot.

Incomprensiblement, encara ara avui no disposam d’una biografia de la il-lustre
escriptora llucmajorera. Resulta util i aclaridor establir un itinerari d’esdeveni-
ments 1 publicacions que han anat ampliant, configurant i definint, any rere any, :
el perfil biografic de Maria Antonia Salva. En primer lloc, els primers vint anys =
des de la seva mort (1958-1978); en segon lloc, els vint anys seglients (1980-
1998) 1, en tercer lloc, des d’aquell any fins ara (1999-2018), aproximadament
tres periodes de vint anys cada un que, per acumulacio, revisido o descoberta, |
constitueixen el marc temporal de 1’elaboracidé d’una proposta biografica de la
poetessa de 1’ Allapassa.
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Primer periode. Ja els anys 1958 1 1959, s’organitzen a Llucmajor (deixem ara
d’esmentar els d’altres indrets) diversos actes en honor a Maria Antonia Salva
amb participacié de nombrosos intel-lectuals. L’any 1960 és nomenada per se-
gona vegada filla il-lustre de Llucmajor 1 una lapida commemorativa es col-loca
a la casa on visqué la major part de la seva vida i on mori (Carrer Jaume I, 11, de
Llucmajor). L’any 1965 s’inaugura en la seva memoria el monument “L’Espigo-
lera”, original de I’escultor Horacio de Eguia, instal-lat a la placeta del Convent =
de Sant Bonaventura. L’any 1966, 1 per suggeriment de Joan Mascaro i Fornés, =
I’ Ajuntament de Llucmajor edita una “Selecci6 de poemes de Maria Antonia Sal-
va, per a Us dels nins de les escoles de Llucmajor” a cura de Joan Pons i Marques,
que es reedita posteriorment en diverses ocasions. L’any 1969, any del centenari
del seu naixement, se celebren nombrosos actes d’homenatge de la poetessa lluc-
majorera que culminen en la celebracid amb tota solemnitat al Teatre Recreatiu
de Llucmajor dels Jocs Florals i Certamen Musical del I Centenari del naixement |
de Maria Antonia Salva (1869-1958), i I’any 1978 s’inaugura a Llucmajor I’Ins- &
titut de Batxillerat amb el nom de Maria Antonia Salva.

Segon periode. L’any 1983, vint-i-cinqué aniversari de la mort de la poetessa, 1
s’omple d’actes commemoratius. L’Obra Cultural Balear de Llucmajor i I’ Ajun- &%

tudis 1 comentaris”, molt valuosa col-laboraci6 a la bibliografia mariaantoniana.

Efectivament, cal recon¢ixer la importancia d’aquesta obreta de noranta pagines. Lo
Es especialment rellevant, en relacio a la biografia intima de Maria Antonia Sal- | ., ...
va, I’article de Maria Aurelia Capmany “Maria Antonia Salva o I’art de dissimu- P
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lar la saviesa”, reflexio sobre la dificultat del col-lectiu femeni per trobar el seu
lloc en la societat i en I’ambit de la cultura com a dones i com a escriptores. Era
la primera vegada que aquesta perspectiva il-luminava I’estudi de la biografia de
la nostra escriptora i anava més enlla dels topics més coneguts.




L’any 1990 s’inicia amb el patrocini de I’ Ajuntament de Llucmajor una col-leccid de pu-
blicacions breus d’un interes extraordinari, amb el titol “Papers de I’ Allapassa”, de perio-
dicitat anual, amb els textos de les conferéncies pronunciades amb motiu dels aniversaris,
dia 29 de gener, de la mort de la poetessa. L’any 1996, i coincidint amb el 125¢ aniversari
del naixement de la nostra escriptora, la investigadora Lluisa Julia coordina la publicacio
“Lectures de Maria Antonia Salva”. En el proleg ja planteja amb tanta claredat 1 contun-
dencia I’estat de la qliestio 1 els objectius d’aquesta obra que consolida una nova hermenc¢u-
tica en relaci6 a I’estudi de la vida 1 obra de Salva, que fa innecessari qualsevol comentari.

“D’aquesta manera, tot i els diversos intents d’analisi de la seva obra,
que han partit sens dubte del reconeixement 1 de 1’admiracid, la seva
figura no s’ha pogut deslligar d’una serie de prejudicis que han es-
devingut endémics a I’hora de classificar-la entre els poetes del seu
temps. Ens referim a idees que qualificaria d’ingénues com la de
creure que no té biografia, pel simple fet de descon¢ixer-la; d’afir-
mar que la seva poesia no evoluciona, perque ens manca una edicio
critica que situi cronologicament els seus poemes; o la de creure que
escrivia de forma intuitiva 1 per pur deler espiritual, quan ens trobam
davant una intel-lectual de primer ordre o, més ben dit, de la primera
poeta moderna amb plena consciéncia i vocacio literaria.”

“A mesura que avanga literariament, en la primera década del segle
XX, Salva se sent més segura de la propia veu, tot i que no és fins als
anys trenta que arriba a la plena maduresa del seu cant.”

“Maria Antonia Salva havia de superar, pero, un altre ordre de pro-
blemes que m’atreviria a dir, amb tota la cautela que cal, que no re-
solgué satisfactoriament, a tenor del que es pot llegir en la seva cor-
respondencia. Em refereixo al conflicte personal de fer compatible
esdevenir una intel-lectual amb criteris propis i amb vocacio de vida
publica, paper que assumi en diverses circumstancies, pero no pas
de forma continua ni permanent, i continuar en el seu paper de filla
de propietaris rurals, soltera, adscrita economicament a la casa pairal
regentada pel germa hereu i amb un caracter terriblement escrupolos.
Com ho fa notar Maria Aurelia Capmany, Salva es va mantenir sem-
pre al marge sense pledejar per un lloc public i minimitzant el seu po-
der 1 la seva saviesa. Pero sembla evident que aquesta imatge externa
que cal ponderar respecte a les possibilitats reals d’incidéncia en la
vida cultural -1 les limitacions que ella mateixa s’imposava- li reporta
insatisfaccions 1 contradiccions internes. La vida retreta a Llucmajor
1 a la Llapassa era evidentment un marge massa estret 1 migrat per a
una dona vital que havia fet de la poesia la seva forma de vida.”

Recordem que el pare de Maria Antonia Salva mori el 1899 quan ella té inicament trenta
anys. Cal ponderar adequadament aquesta dada biografica i afegir-la al profund sentiment
d’orfenesa que ella visqué des de la primerissima infancia per la perdua de la seva mare. A
aquesta doble orfenesa s’hi uni la dolorosa pérdua de I’amiga intima Emilia Sureda 1’any
1904 quan ella té trenta-quatre anys. Maria Antonia viu amb germans, cunyades 1 nebots 1

“‘-"‘ontinua fadrina. El seu equilibri emocional es mant¢ feble, i més encara amb I’experiencia
\

ngredolca de la publicacioé del primer llibre de poesies I’any 1910, aplec triat i prologat per
Costa i Llobera, pero sense comptar amb el criteri de la poetessa, fet que li provoca un llarg

periode d’abatiment. L’inici, I’any 1911, de ’amistat amb el caputxi P. Miquel F==5=2
d’Esplugues resulta molt oportuna a diversos nivells sense que pogués evitar, =
perd, que Maria Antonia Salva es dedicas més a les traduccions i no publicas
altre llibre de poesies fins I’any 1926, “Espigues en flor”, quan ja té 57 anys! =
Es veritat que I’any 1918 rebé I’extraordinari homenatge de la intel-lectualitat
mallorquina que la reconegué com a escriptora de gran valua, pero també¢ és cert -
que, per diversos motius entre els quals s hi troba una marcada inseguretat i inde- ? k=
cisi0 per part seva, la seva trajectoria literaria transcorre amb lentitud, amb retard = J
1 amb discontinuitat, molt marcada pels esdeveniments de la seva vida personal.
Tanquem aquest segon periode amb I’esment d’una fita important: 1’any 1998,
finalment!, es publica per primera vegada “Viatge a Orient”, memoria en prosa |
del seu inoblidable viatge a Terra Santa de 1’any 1907.

Tercer periode. L’interes, les publicacions, els estudis i les celebracions sobre
Maria Antonia Salva no minvaven al voltant de 1’any 2000. L’any 2003 el Con- *
sell de Mallorca adquireix part de I’arxiu familiar dels Salva de 1’ Allapassa, amb =1 —
abundant documentaci6 sobre Maria Antonia i es proposa la seva difusio. I, coin-
cidint amb el cinquantenari de la mort de I’escriptora llucmajorera, el mateix -
Consell de Mallorca, convoca I’any 2008 unes “Jornades d’estudi Maria Antonia ' | = | =
Salva”, amb el significatiu titol talment una declaracié d’intencions, “Escriure
sense context: per a una definicio de la primera escriptora moderna”. La publi-
caci6 a cura de Lluisa Julia, I’any segiient 1 amb el mateix titol, del recull de les
ponencies 1 estudis presentades a aquestes Jornades, va posar a 1’abast dels es-
tudiosos 1 del public les darreres recerques, interessantissimes pel seu contingut,
per la seva hermencutica i pel seu alt nivell d’especialitzacid, que aprofundeixen
en la biografia i en I’obra de Maria Antonia Salva com mai s’havia fet fins ara.
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Per a I’aprofundiment en la biografia de la poetessa de I’ Allapassa, resulten espe-
cialment interessants les tres ponéncies segiients: “Les bases culturals de Maria T
Antonia Salva” de Margalida Tomas; “Temes 1 actituds en la primera poesia de ||,
Maria Antonia Salva” de Lluisa Julia 1 “Maria Antonia Salva o la plenitud de
I’Escola Mallorquina” d’Isabel Grana.

Ens referirem a la primera d’aquestes, on, anant més enlla del titol, Margalida
Tomas hi aporta dades 1 interpretacions en relacio a la biografia de Maria Antonia
Salva molt noves 1 absolutament interessants per la font de procedéncia. Es tracta |
de P’epistolari entre la nostra poetessa 1 Antonia Terrassa Pericas, amiga intima L
seva, llucmajorera, mestra d’escola i després monja al convent de la Purissima |
Concepci6 de les Caputxines a Palma de Mallorca. Es clar que una font com
aquesta havia de resultar d’una gran sinceritat i intimitat (que cal respectar, en =
tot cas) 1 que confirma, una vegada més, la importancia dels epistolaris a I’hora
d’esbrinar com son i qué pensen realment els qui 1’escriuen (i Maria Antonia Sal-
va fou una prolifica corresponsal!), alhora que possibilita, en aquest cas, el trac-
tament d’una tematica molt personal entre dues joves amigues intimes. Aquest ﬁ
epistolari (escrit en castella) s’inicia el setembre de 1890, quan Maria Antonia @+ ¢

té uns mesos menys de vint-i-un anys i dura fins I’any 1950, havent ingressat al [THHF# I
convent esmentat I’any 1893 la seva amiga Antonia Terrassa Pericas, en religid
Sor Maria Candida Terrassa. Quan comenga la relacio epistolar ambdues es tro-
ben en una forta crisi personal. Antonia vol fer-se monja i topa en inconvenients
de tot tipus i Maria Antonia passa per un periode de depressio. El segiient resum |




de Margalida Tomas d’aquest moment i1 de la descripci6 literal de Maria Antonia Salva Ressenyem, ara, els intensos darrers vint-i-cinc anys de la seva vida. L’any 1935 E=22
resulta molt aclaridor 1 no necessita cap comentari. presideix els Jocs Florals de Mallorca, t¢ 65 anys. A una carta a Miquel Ferra |
de dia 11 de marg de 1939, ella té¢ 69 anys, Maria Antonia Salva expressa amb |
aquestes paraules quin és el seu estat d’anim, ple de complexitats 1 d’aparents
contradiccions, reconeixent (com poquissimes vegades en la seva vida) la seva
situacié d’isolament increible 1, al mateix temps, una sensacid de fortalesa, 1li-
bertat 1 alegria:

“Evidentment ella no utilitza la paraula, pero els simptomes que descriu
una 1 altra vegada amb detall, ens posen davant un quadre clinic depressiu
en tota regla; per exemple, el 27 d’octubre de 1891 i escriu: <la cruz que
Dios me envia como tu sabes, me tiene tan abatida, que me parece tener en
mi corazon una prensa que lo aprieta fuertemente. Y la alegria desaparece

de mi semblante, casi siempre triste y melancolico, y doy rienda suelta a “No voldria que de tot quant t’he dit en deduisses un refredament de

mis lagrimas, siendo por esto perenne tormento de mi pobre familia que la nostra antiga fe. Oh! No, no, que €s ben al contrari!- El meu isola-

sufre mucho al verme tan acongojada>; no vol tenir relacions socials, men- ment, que ¢s increible, 1 la manca absoluta d’expansié amb ningl nat

ja molt poc, només vol dormir. Per més que ella ja veu que té coses bones, del mon, intensifica el meu afecte, i fins crec jo que el purifica. Som |

una familia que 1i dona tot el que vol, creu que <casi me podria aplicar lo una mica com Mn. Ribot: jquin vessament de I’anima sencera, en

que dice un poeta: Ya sé que vivo en la noche / y que ha de rayar la aurora aquella diaria 1 matinal Visita a la nostra Mare de Déu! Pero 1’acluca- =
/ mas yo contemplo mi ahora / sin meditar el después>. La depressio té una ment d’esperit, no gens ni mica: mai com ara no havia experimentat =1 |
causa exogena ben precisa, la sordesa que a partir de 1890 li ha augmentat una sensacié d’intima fortalesa i de llibertat i d'alegria que m'eleva =| _‘;
tant que li comenca a dificultar la relacid social, sentir els sermons a 1’es- per damunt les mesquineses d’aquest mon 1 m’ho fa esperar tot de : =
glésia i fins 1 tot la confessid; 1 que, sobretot, s’alga com a gran impediment Déu. Aquest és el meu estat, ara per ara, i Déu no permeti que hagi " | - | =
per portar a terme la seva inclinacid al matrimoni; una inclinacié promo- d’experimentar en mi mateixa la inestabilitat humana.” 3 N =

guda per un efectiu enamorament, pero sobretot per un ideal de vida (<ya
sabes cuanto me entusiasma el estado del matrimonio y como la madre
cristiana me parece casi el ideal de la mujer>); els obstacles no son externs
(el seu director espiritual, que comparteix amb Antonia (Terrassa), 1’ani-
ma a seguir aquest cami 1 no sembla que hi hagi obstacles familiars), sind
interns. Ella ho verbalitza com a una lluita entre el cap (<que se empena
en hacerme creer que aquello no puede ser para mi en manera alguna>) i
el sentimentalisme, que la hi impulsa. Es poden detectar molts matisos en
aquesta lluita entre el si 1 el no: <esta cabeza mia es tan tenaz en decir no
que alguna vez como que me vaya a rendir, pero me hace falta valor para
decir adids a mis hermosas ilusiones o lo que sean>; potser, afegeix, aques-
ta persisténcia en el “no” és una estratega per a deslliurar-se de les preocu-
pacions del matrimoni, i no afrontar les feines de la casa, que no li agraden
gens. | el “si” t€ també molt d'orgull, perque la molesta que la gent 1i digui
que no es casara <me ha parecido que me humillaban con semejante pen-
samiento>; 1 afegeix: <ademas de esto, uno de los rasgos de mi caracter es
la reserva, y me amosca que ciertas personas sin mas ni menos pretendan
adivinar mis pensamientos o mejor dicho que me fassin es comptes como 7. Maria Antonia Salva o la saviesa del cor.
decimos en mallorquin. A esto se afiade que no siempre habré pensado de

la misma manera pues ha habido tiempo en que he amado con pasion y

L’any 1944, amb motiu del seu 75° aniversari, és objecte de felicitacions gene-
ralitzades. L’any 1946 publica “Llepolies 1 joguines”, quart recull poetic, t€¢ 77
anys. L’any 1947 mor el gran amic Miquel Ferra, quinze anys més jove que ella
que aleshores t¢ 78 anys. L’any 1948 publica “Cel d’horabaixa”, cinque recull
poetic, t€ 79 anys. El mateix any es publica la segona edici6 d’”’Espigues en flor”
11’any 1949, la segona edici6 de “El retorn”, té ja 80 anys. L’any 1949 mor el seu
germa Antoni 1 ’any 1950 el seu germa Francesc. L’any 1952 es publica “Llu-
neta del pages”, darrer recull poetic, als seus 83 anys. El mateix any presideix
la inauguraci6 de I’Exposici6 del “Diccionari Catala- Valencia- Balear” a Palma. T-
L’any 1955 publica “Entre el record 1 I’enyoranca. Proses 1 memories”, als 86
anys. L’any 1957 Josep Carner publica una antologia poctica de Maria Antonia
Salva, un any abans de la mort de la seva estimada amiga 1 admirada escriptora. |
Aquesta mor a Llucmajor dia 29 de gener de 1958 i tanca definitivament el bell -
llibre de la seva vida, sens dubte el seu millor poema 1 la millor pagina de la seva
obra.

aunque sin decirlo, creo que harto habrian podido decir conocerlo algunas La biografia de Maria Antonia Salva, més enlla d’una I’extensissima seqiiéncia
personas que me tenian tratada. Y aunque como sabes en estos tiempos d’esdeveniments, documentats i contrastables, es configura com un cami interior
ultimos me haya parecido no tenia aptitud por ninguno de los estados ya cap a la saviesa del cor. Durant la seva llarguissima vida, vuitanta nou anys, la

dichos, no se lo he dicho a nadie mas que a mi director y a ti>.” nostra admirada poetessa transforma cada una de les seves experiéncies i viven- i

cies en moments d’un proces de maduracié personal, profunda i riquissima en !
matisos i fecunda per la seva amplissima projeccié. Es per aixo que, en aquest W
cami cap a la saviesa del cor recorregut per ella, ens convida a tots i a totes a
unir-nos-hi 1 a participar de I’emocio del creixement interior 1 de la recerca del bé
(no hi ha saviesa sense ¢tica), de ’harmonia, de la bellesa, de I’amor 1 de la pau |
personal 1 col-lectiva.

Les investigadores Margalida Tomas, en aquest text de ’any 2009, 1 Lluisa Julia, en I’es-

mentat de ’any 1996, ens presenten una Maria Antonia Salva diferent, lluny dels topics de

sempre, més humana, més auténtica, més contextualitzada, més creible, més propera, més
/”‘"eal més desmitificada, 1, al mateix temps, més compresa com a dona escriptora que es
imou entre el mon de la cultura 1 de la intel-lectualitat i el mon de la quotidianitat, el mon
¥ de la vida publica i el mon de la seva intimitat.




Com si fossim els polls venturers de 1’ Allapassa, ens convida a viure la tendresa, la il-lu-
si0, la llibertat, I’alegria. Amb els seus poemes, ens convoca a la creativitat, a I’emocio,
a la contemplacid, a la comunié amb la natura i amb les persones, al plaer estétic. Amb
la seva prosa ens convida a construir un relat de la nostra propia biografia, a transformar
records 1 enyorances en experiéncies de present i a convertir la nostra memoria individual
1 col-lectiva en eix vertebrador de la nostra vida amb sentit. Amb els seus epistolaris ens
demana compartir amb nosaltres els seus pensaments, secrets i intimitats, i ens convida a
la introspeccid i a la fugida de la banalitat 1 de la buidor. Amb les seves traduccions ens vol
recordar que tot pot ésser objecte de diverses mirades i que tot es pot expressar amb diver-
sos llenguatges 1 formes 1 que hi ha comuni6 al marge de les fronteres geografiques. Puc dir
que, personalment, m’he sentit interpel-lat per totes aquestes convidades.

Amb la seva vida ens diu tantes coses! La seva biografia és una historia de vida 1 una lli¢d
de vida. Tota la seva vida és un cami cap a la saviesa del cor, o sia, cap a la plenitud humana
1 espiritual, ’harmonia de la ment 1 del sentiment, el permanent aprenentatge de 1’ésser 1
del fer, del viure 1 del conviure, del néixer i del renéixer, del tenir 1 de 1’esperar, del patir
1 del gaudir. Per tot aixo, la seva biografia mereix un elogi apassionat. Més enlla d’una
escriptora, ens ha estat donada una dona profundament savia que ha estat, €s i sera un refe-
rent insubstituible per a nosaltres. Tenim I’exemple d’una biografia construida amb sentit
amb tots els elements 1 circumstancies que I’han integrat, i amb transcendeéncia cristiana,
d’inspiraci6 franciscana i lul-liana. Si ens fascina una obra literaria tan rica, com no ens ha
d’entusiasmar la ment, el cor 1 la vida d’on ha sortit?

Lloanca, gratitud i reconeixement per sempre a Maria Antonia Salva!

Moltes gracies.

En el Santuari de Cura, davant el roseret, (VII Diada cultural del Amics del
Seminari), Pere Orpi declama un poema original, que havia escrit el febrer de

1958, quan era jovenet.

EN LA MIORT DE M? ANTONIA SALVA

Roser gentil, orgull i fantasia
del poble mallorqui,

que en el terrer de nostra poesia
tants d’anys va reflorir!

Cansat ja d’escampar perfum dolcissim,

de velltria t’has mort,
1 avui del teu brancatge fecundissim
tothom té un bell record.

Era un poema viu cada poncella
1 cada fulla un vers,

1 el perfum, com en ales d’oronella,
trescava 1’univers.

Aixi arreu s’escampa, com la boirada,
I’aroma casola,

que de la nostra terra assolellada
saberes aplegar.

Mes un dia tes fulles, fetes llenques,
del brot varen fugir,

1 les branques caduques 1 hivernenques
deixaren de florir.

El cel que tantes voltes embellires
per sempre ha romas buit,

pero del cor fidel dels qui t’admiren
el teu record no ha fuit.

Sedoses o esfullades, de tes roses
perdurara el perfum,

oh roser que ostentares cants 1 proses
dins el parc de la llum!

ook sk skok

Roser gentil: m’ignores, mes... no importa!
Ma anonima cango,

si en sortir dels meus llavis queda morta,
quina més alta honor!

Som un roser novell que amb branques tendres
vora ta tomba neix.

Voldria alimentar-me de tes cendres
1 esser de tu un esqueix.

Voldria omplir el jardi que orfe deixares
quan et roba la mort,

de ta lira imitar les notes clares
de tan plaent record.

He escrit, il-lusionat, cangons 1 gloses
en dolca quietud,

mes llavors, comparades amb tes roses,
cendra m’han parescut.

Si et plau, una merce suplic que em fasses
amb caritat fidel:

I’incert trepig de mes primeres passes
vigila des del cel.

skeskoskeosk skosk




COL-LABORACIONS

Som 15, els companys capellans mallorquins del Maig
del 68, ordenats pel bisbe Rafael Alvarez Lara, a la ca-
pella del Seminari Nou, el 16 de juny de 1968.

N’han passat cinquanta anys, des d’aquell esdeveniment
tan significatiu com admirable en les nostres vides.
Aquest mig segle de vida, n’hi hem vist tantes, 1 n’hi
han passat tantissimes més, de coses, que, d’una manera
o una altra ens marquen 1 deixen empremta més 0 manco
rellevant en la nostra personalitat humana.

Un cop finalitzada la carrera eclesiastica de tretze anys
seguits en régim d’internat estricte, havent-nos-hi apli-
cat durant cinc anys a I’estudi d’Humanitats, tres anys a
Filosofia i cinc anys més a Teologia, rebem I’ordenacid
sacerdotal.

El 3 d’octubre de 1955 per primera vegada en les nostres vides entram dins aquell edifici,
tan gran, tan blanc 1 verd, i tan lluminés, que li diuen Seminari Nou. Som cinquanta-cinc
infants, d’edats compreses entre els 10 1 14 anys.

Tenc 10 anys d’edat. Som el més jove de la guarda. Tots plegats pertanyem a un d’aquells
primers cursos que no coneixen el Seminari Vell, ni al carrer del Seminari 4, on es prepa-
ren des de temps enrere els seminaristes majors, ni al carrer del Socors, on es formen fins
llavors els seminaristes menors.

Alla, a Son Gibert, ens passam una llarga etapa de les nostres vides, la que correspon a la
nostra infancia, adolescéncia, joventut i maduresa, que m’abasta des de 1’edat dels 10 anys
fins als 23. Una época molt marcada pels estudis, la formaci6 del caracter i la maduracio
personal, a I’interior d’una institucié secular concebuda per preparar convenientment els
aspirants al sacerdoci. Amb una metodologia molt caracteristica, i una disciplina que resul-
ta dificilment comprensible per a moltissima de gent del nostre temps.

Fn un ambient exclusivament masculi, hi queda totalment descartada qualsevol preséncia
femenina que no sigui I’estrictament reservada al grapat de monges que s’encarreguen,

sobretot, de fer-nos-hi el menjar, de procurar-hi la neteja de I’edifici 1 el bon estat de salut
dels seminaristes. D’acord amb la normativa interna, molt estricta, més enlla de la porta
d’entrada no hi és permes el pas de cap altra dona.

Com tots els seminaris dio-
cesans, el de Mallorca ro-
man format exclusivament
per mascles. Les dones ni
tan sols poden passar més
enlla de la porta principal
que dona als patis i claus-
tres d’un edifici, les parets
del qual s’han d’avesar per
sempre més a veure-hi pas-
sar per davant rostres 1 cos-
sos exclusivament mascu-
lins.

Cinquanta anys després d’haver-ne sortit, em sent profundament agrait a la visio 1 interpre-
tacio del mon i de la vida que, d’una manera o una altra, he anat assumint com a propia.
Certament, ni n’€s 1’inica ni €s la pretesament millor. N’és una, de tantes. La meva. La que
he anat assumint en carn propia i s’ha anat convertint i1 transformant en mi mateix, al llarg
d’aquestes darreres cinc décades.

Em sembla que és una de les conclusions a les quals em duu la reflexié inicial sobre el
cinquant¢ aniversari de la nostra ordenacid sacerdotal! http://socrodamon.blogspot.
com/2015/10/estudis-eclesiastics-i-despres-que-2.html

Aixi i tot, en fer-ne una repassada rapida, d’aquells tretze anys passats al Seminari en r¢-
gim d’internat estricte, no em puc estar de mostrar-me profundament agrait a tot el bagatge
académic, cultural, humanistic, filosofic 1 teologic que hi vaig anar acaramullant.

Un bagatge ric 1 enriquidor que, en haver-me acompanyat al llarg de la meva vida pertot
alla on he estat, segur que m’ha anat marcant, jo crec que de forma més positiva que negati-
va, en una determinada manera de veure les coses, d’analitzar-les, de fer-les, de criticar-les,
d’enriquir-les, de viure-les o de compartir-les.

He de reconéixer que, sense aquest bagatge acaramullat al llarg de la meva carrera eclesias-
tica, en Cil Buele seria un altre, la meva vida hagués estat una altra. Segur. Millor o pitjor?
No ho sé. Distinta, segur.

Repassant una mica llistats i memoria, cinquanta anys després no em resulta gaire facil
concretar de manera fefaent amb qui arribam a compartir tots i cadascun dels anys en tots
i cadascun dels cursos acadeémics.

Si no m’he errat de comptes i de calculs, som setanta-dos els companys que, un any o un
altre, hem estat condeixebles al llarg de la nostra carrera i n’hem compartit estudis a la
mateixa aula. Sigui al Seminari Menor, a la Seccid Menor o a la Seccid6 Major; sigui al
Seminari Major, tant a Filosofia, com a Teologia.

Mentre alguns deixen d’estudiar al Seminari i se’n tornen cap a casa en algun moment{ @ \
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d’aquella carrera tan llarga, d’altres van repetint i se’ns van quedant enrere.




Aquest Seminari diocesa, com la resta de seminaris conciliars, esdevé una institucio ecle-
siastica secular, que va canviant de seu 1 de formes, perd que manté intacta una mateixa
linia d’actuacié permanent, des del Concili de Trento enga.

La instituci6 eclesiastica s’encamina cap a la formacié dels futurs sacerdots diocesans de
Mallorca, des que son infants o des que decideixen ingressar-hi sent més grans («balaras-
ses»), fins que se’n surten, bé sigui abans d’acabar els estudis o un cop completats aquests
amb 1’ordenacio sacerdotal.

Com a institucio eclesiastica secular, tot esta ben estructurat fins al minim detall, regla-
mentat, organitzat, enllagat 1 dirigit per un equip de superiors 1 de professors -capellans
diocesans- que presideix el senyor rector, nomenats pel bisbe de la Diocesi.

Durant el periode que va del 1955 al 1968, arrib a con¢ixer tres bisbes: monsenyor Juan
Hervas 1 Benet (valencia), monsenyor Jests Enciso i Viana (basc), i monsenyor Rafael
Alvarez Lara (andalus).

De rectors, superiors, directors espirituals, secretaris o administradors, també n’arrib a te-
nir uns quants, que miren de deixar-n’hi ’empremta peculiar.

L’equip de superiors i el claustre de professors s’encarreguen, sobretot, dels aspectes que
tenen a veure amb la nostra formacié com a clergues: amb una primera etapa de Seminari
Menor que es perllonga durant cinc anys (3 anys de seccid menor 1 2 anys de seccié major),
1 una segona etapa de vuit anys al Seminari Major (3 anys de Filosofia, 4 anys de Teologia
i 1 any de Pastoral).

Des que hi entram fins que en sortim, ens mantenim dedicats sobretot i primordialment a
dues tasques fonamentals: ’estudi i la pregaria. Estudiar i pregar vénen a ser els dos ele-
ments més significatius 1 importants, dins 1’organitzacié del Seminari: alla ens dedicam,
sobretot 1 per damunt tot, a estudiar 1 a pregar.

La resta -esport, alimentacio, oci, teatre, certamens literaris, vetlades musicals, etc.- nomeés
tenen sentit en funcié d’un millor aprofundiment o enfortiment d’aquests dos elements
primordials: ’estudi i la pregaria.

Tots els que hi hem passat recordam perfectament que la matéria d’estudi més treballada
durant aquest periode, esdevé el llati, que ens ha de permetre, en teoria, arribar a realitzar
bona part dels cursos superiors de Filosofia i Teologia en aquesta «llengua mortay.

Entre el primer i el darrer dia, al Seminari ens ocorren moltes coses. Passen moltes hores,
1 dies, 1 setmanes, 1 mesos, 1 anys. S’hi succeeixen molts d’esdeveniments. Coneixem i
tractam molts companys. Anam avangant en 1’estudi com a llatinistes, després com a hu-
manistes, filosofs, tedlegs i, finalment, com a diaques en practiques de pastoral. Fins que
assolim el presbiterat.

Sempre, aixo si, durant tots aquests tretze anys seguits en régim d’internat estricte, roma-
nent al marge 1 totalment allunyats de preséncies femenines al nostre entorn més immediat
-considerades com a perilloses 1 vitandes, per part dels nostres formadors-!

la corbata’, rebem de mans
del bisbe i a la capella del
B Seminari Diocesa la tonsu-
"= ra clerical. Acte que ja ens
l acredita com a membres
de I’estament eclesiastic
de ple dret, tot i que sigui
f al nivell més baix.

Arriba, a la fi, el gran dia!
Si d’una banda pot sor-
e prendre una mica, a qui no
n’estigui al corrent, aquell
® cstil de vida, tan tancat a
I’exterior 1 tan intensament
: : & = viscut en molts d’aspectes
cap a l’interior, de I’ altra tambe ¢s cert que no delxa d’impressionar fortament la celebracio
d’una jornada tan singular com aquella.

Sembla I’arribada dalt d’un cim ben empinat, després d’haver-hi hagut de realitzar un
ascens per111051ss1m Es dia 16 de juny de I’any 1968. Set dies després, celebraria solem-
nement la meva primera missa nova a 1’església parroquial de la Santissima Trinitat, de
Ciutat.

Record aquell darrer dia al Seminari. Aquell 16 de juny de 1968, dia de I’ordenacié sacer-
dotal a la capella del Seminari Nou. En guard molts i molt bells records.

Des de I’emocio6 profunda que ens envaeix la nit anterior, conscients de la nostra arribada
al cim de la muntanya, amarats per la inquietud de no saber ben b¢ alld que ens hi espera,
decidits a envestir la tasca per a la qual ens hem preparat durant tretze anys seguits, il-lu-
sionats en iniciar una etapa nova dins les nostres vides, tenint la sensacié d’assolir ambits
de més llibertat, com si se’ns obris al davant la porta d’una gabia dins la qual hem estat
reclosos durant tant de temps...

7 f;-\

Girant la ullada cap enrere, es veu que, un cop ordenats, cadascu pren el seu cami: mentr% [\
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alguns s6n nomenats vicaris a qualque parroquia de la diocesi, altres n’enfilen el rumb di-\




rectament cap a terres d’Africa o d’ América Llatina. Amb el temps, som una mitja dotzena
els que trepitjam terres d’alla deca la mar i les muntanyes mediterranies.

D’aquest curs nostre, cap al Pert n’hi arriben a anar quatre: Pere Barceld, Pere Llompart,
Joan Riera i jo mateix. Cap al Burundi, n’hi anam tres: Jaume Ribas, Toni Mas i jo mateix.

Una de les caracteristiques del nostre curs, que probablement compartim amb altres cursos
académics del Seminari Nou d’aquell temps, €s la gran quantitat de capellans que, alesho-
res, som ordenats preveres cada any: quinze de cop, en el nostre cas, ’any 1968! Moltsis-
sims més que tots els estudiants de tots els cursos al Seminari avui dia.

Una altra caracteristica que ens defineix també¢, com a membres d’una €época considerada
molt «missioneray, €s el gran nombre de companys que anam a treballar a «terres de mis-
sions», Africa o America Llatina, Burundi o Pera, amb tot el que aixo6 comporta de contacte
directe amb altres realitats socials, culturals o politiques.

Dels quinze que som, n’hi ha set casos, d’anades a algun d’aquests dos indrets. Hi contri-
bueix sens dubte 1’enciclica papal «Fidei Donum» de Pius XII (21-04-1957) 1 les orienta-
cions conciliars del Vatica II.

Una tercera caracteristica que he d’assenyalar, si més no com a descriptiva d’allo que som
1 representam en la historia eclesiastica de Mallorca, és el nombre de «capellans secularit-
zats» amb que compta el nostre curs.

Només cinc dels cinquanta-cinc que comeng¢am al Seminari I’any 1955 figuram entre els
15 que arribam a ser ordenats I’any 1968, tretze anys després. D’aquests mateixos quinze,
som vuit els que un dia o un altre arribam a optar per seguir lliurement el cami de la secu-
laritzacio.

Ens casam, formam una familia i deixam d’exercir la nostra tasca pastoral com a sacerdots
convencionals. Ni tan sols com a diaques, ens deixen quedar-hi! Se’ns redueix a 1’estat
laic!

Precisament avui mateix, quan llegesc que Jesus arriba a la casa de Pere -el primer papa-,
hi troba la sogra al Ilit amb febre, li toca la ma, la febre li fuig i ella s’aixeca i es posa a
servir-lo (Mt 8,14), tot d’'una em ve al cap que allo que fa Jesiis amb el primer papa no ho
pot fer amb 1’actual: on és la mare de la dona del papa Francesc?

Qualque dia, esper 1 desig que arribi com més aviat millor, la jerarquia de I’Església catoli-
ca occidental haura d’arribar a recon¢ixer 1’error greu comes durant tant de temps, 1 que
s’entossudeix a continuar mantenint hores d’ara, en preferir prescindir de la col-laboracid
fructifera que es pot obtenir, sense cap casta de dubte, amb una preséncia femenina molt
més activa en la tasca pastoral de I’Església de Jests.

Només a la diocesi de Mallorca, s’hi supera la xifra dels cent casos, que es poden acostar
als dos-cents si hom para esment a les parelles que, en algun moment donat, hi podrien
haver volgut col-laborar!

Poques empreses hi deu haver, en aquest mén nostre, que, després d’invertir tretze anys
\e¢n la formacié -humanistica, filosofica i teologica- dels seus representants més qualificats,
prefereixin prescindir-ne per mera normativa disciplinaria, canonica, des del punt de vista
/evangelic 1 historic més que discutible.

Del seu pa en faran sopes, o, com deia aquell, en faran miques...

No em puc estar d’agrair sincerament 1 profundament, als companys que editen la revista
«Modelics 1 Modeliconsy, 1’oportunitat que m’ofereixen suara mateix, durant aquest any
2018, -mon any sabatic-, de girar la ullada cap enrere i fer reviscolar alguns dels elements
que constitueixen, al meu mode de veure modest, allo que es pot considerar com el pilar
fonamental del nostre pas pel Seminari Conciliar de Sant Pere, a 1’edifici nou de Son Gi-
bert, durant tretze anys seguits: del 3 d’octubre de 1955 al 16 de juny de 1968, periode de
formacid eclesiastica.

Cecili Buele i Ramis,
de la promocio sacerdotal mallorquina del Maig del Seixanta-vuit.

Anecdotes i contarelles

14- Venia a confessar es me

El nou rector de Binissalem havia fet l'entrada a la
parroquia el dia abans. Quan el dilluns acabava d'obrir I'es-
glésia per celebrar la missa, una devota se li va acostar i li
va dir: "Venia a confessar es me”. El rector es va quedar un
moment aturat, pero al punt va comprendre que en la parla
binissalemera lo que aquella dona volia dir era: “venia a con-
fessar-me”.

15- Deixau oberta la porta a tots els homes que es-
timen

A aquell capella li agradava molt fer cantar a la gent du-
rant la missa. Un dia que els va ensenyar una cangé nova que diu
“deixau oberta la porta a tots els homes que estimen” va veure que
dues velletes es miraven l'una a l'altra de cua d'ull amb un somriure
ironic.

Quan manco t'ho esperes, sempre n‘'hi ha de mal pensats.




COL-LABORACIONS

X

Pere J. Amengual Bestard

El curs de tercer era I’any de la Vesticio. Per a aquella guar-
deta que comengarem primer 1’octubre del cinquanta-nou, els
que feien tercer eren tot un referent: acabaven la primera ton-
gada dels estudis per esser capellans, els imaginavem que ja
sabien llati, eren un poc els germans majors de tota aquella
al-lotea de llatinistes que pasturavem pel Seminari menor, te-
nien carrecs de responsabilitat 1 gaudien de la confianca dels
prefectos 1 del senyor Soler. Els miraven amb uns altres ulls:
Eren els de tercer. Jo els veia com un model, una meta on ar-
ribar, tant €s aixi que d’ells en record nom 1 llinatges 1 en serv
bones amistats, cosa que no puc dir respecte dels de segon o
dels qui cursaven Humanitats, no en parlem dels qui habita-
ven el Seminari major, que aquests em quedaven molt lluny.

@ra arribavem nosaltres. Ens haviem habituat a la vida en
comunitat, al silenci, a ’estudi, a un horari, a resar. Deixa-
vem primer 1 segon, quedaven enrere les classes d'Espanyol,
el senyor Soler ja no ens feia tanta por. El senyor Orvay era
I’amic que ens coneixia bé, en qui podiem confiar, 1 que ens
donava la ma. Tenguérem de prefectos en Joan Caldentey 1 en
Rafel Servera, que aportaren un aire nou al curs. Ja no era tan important la vigilancia de la
disciplina com fer-nos responsables de nosaltres mateixos, deixar-nos fer, no eren els pre-
fectos autoritaris dels dos primers anys. Compartiren amb nosaltres moltes hores d’estudi,
d’oraci0, en les sortides regnava una companyonia sana, ens comunicavem problemes, di-
ficultats, creixiem amb ells, cantavem 1 resavem plegats... més que prefectos varen ser uns
grans amics, els primers, que bastiren un curs que esdevingué¢ diferent.

Els de tercer, per allo de ser I’any de la Vesticio, rebiem un tracte especial. Teniem, de
\wegades, les meditacions al mati i platiques només per a nosaltres totsols. El temps dels
exercicis espirituals, que feia tot el Seminari a principi de curs, i dels retiros, el primer
# dijous de cada mes, se’ns feien xerrades apart. El senyor Orvay ens dedicava temps i més

atencid. Ens animava a seguir endavant. Ens parlava de la importancia d’aquest any, una
fita en el cami, un pas decisiu. Ens posava I’exemple del gresol, del foc que purifica el
mineral perqueé només brilli I’or. Insistia en la puresa, la castedat, la netedat de cor, la sin-
ceritat, la voluntat de lluitar. Navegavem amb el Pax i recalavem al port de la Vesticid a
repostar aigua i queviures espirituals per continuar el cami. A la recerca de Déu, Guy de
Larigaudie en portava ’estendard. Ens explicava el senyor Orvay quin sentit tenia la sota-
na, que ben aviat vestiriem, de lliurament a les mans de Déu per damunt tot, gue muchos
son los llamados i pocos los escogidos, 1 del color del cel, que lluiriem en el faixi, el color
de la Purissima. Ens inculca la devocié a la Mare del Cel, la Marededeu Assumpta, patrona
del Seminari, com el cami per anar a Jesus, de qui ens fariem amics i a qui comencgariem a
estimar. Deixava el Jests nin 1 ens mostrava 1’amic Jesus 1 I’amic condeixeble. L’amistat
comencava a prendre foc. Jo era encara un nin quan iniciarem tercer -ho podeu veure a les
fotos del dia de la Vesticio- vaig passar el curs amb dotze anys i encara m’enyorava, pero,
a la fi del curs, em vaig espolsar la infantesa i1 va ser quan vaig comengar a fer amics que
arrelaren a Humanitats i floriren els anys de Filosofia. Jesus era I’Amic, amb majuscules,
el model de jove en qui ens haviem de mirar, com en un mirall, en la pujada al cim del
Sacerdoci.

Ma ser a tercer quan entrarem a fer Llati de bon de veres. Llati amb el senyor Escalas, una
cosa seria. Encara guard les composicions i traduccions impreses a ciclostil i dos quaderns
plens d’exemples 1 d’aforismes llatins, que ens feia escriure aquell bon mestre, per retenir
les normes 1 els regims de construcci6 de la llengua llatina. Memoria excolendo augetur,
resa el primer. Va ser I’any en queé més en vaig aprendre, a tercer, 1, més endavant, a cinque,
traduint I’Eneida 1 Horaci amb el senyor Batle, el qual ens introdui en la llengua francesa, a
tercer, de la ma d’uns textos de tapes vermelles, 1’autoria dels quals signava A. Perrier. Ve-
nia a fer-nos la classe de Religié don Pedro, el senyor Rector. Teniem de text un llibrot molt
gros que a penes obrirem. Emperod don Pedro es feia escoltar; venia a la nostra classe per
aixo, per parlar-nos i conéixer-nos. Ens feu fer trabajitos sobre els Sagraments i redaccions
del dia de la Vestici0, les vacacions de Nadal... acabaven tots amb un Laus Deo o Ad ma-
Jjorem Dei gloriam. Ens parla de Santa Teresa d’Avila i, amb emoci6 i passié, del Concili
Vatica II anunciat pel Papa Joan XXIII el mil nou-cents cinquanta-nou, la sessi¢ inaugural
del qual seria a I’octubre del seixanta-dos, just després de 1’estiu d’haver acabat el curs. El
Papa Joan, I’anunci i la imminent celebracid del Concili ocuparen gran part de les classes
de Don Pedro. (1) Quan se celebra I’any dos mil vuit a Santa Creu I’homenatge a la seva
persona, com a rector
que havia estat d’aque-
lla parroquia, amb motiu
del XXV aniversari de
la seva mort, en Miquel
Perales, recentment tras-
passat, em demana que
escrivis qualque cosa
sobre don Pedro, que es
publicaria en un llibre
rememorant 1’esdeveni-
ment. Vaig remugar un
poc, pero escrivi una pe-




tita memoria i la hi vaig enviar, encara que fins el dia d’avui el llibre previst no ha vist la
llum. Mirau el que vaig escriure, recordant don Pedro 1 les classes de Religio:

No he hagut d’escorcollar gaire els viaranys de la memoria perqué ben
aviat em sortis a cami la imatge entranyable de D. Pedro. El record de la
seva persona pren cada vegada més forca quan, mirant enrere, torn re-
viure aquells anys irrepetibles de I’adolescéncia a la Casa Gran del Semi-
nari: aquells capellans m’ensenyaren moltes coses, els amics que vaig fer
encara ara son els meus amics, sé el que vaig estudiar llavors i lluit per la
vida amb ’equipatge que vaig carregar aquells anys, anys que romanen
ancorats com una boia en el fons de la cala dels meus anys més joves, i on
vull tornar mentre mancaba el meu pelegrinatge per aquest mon.

A D. Pedro el tenguérem de professor de religio el seixanta-u/seixan-
ta-dos, a tercer curs, el darrer de llatinistes, I’any de la primera vesticio.
Encara que era el Sr. Rector, a les classes hi duia sempre el seu taran-
na molt planer i senzill, li agradava dialogar amb nosaltres -pens que
per conéixer-nos- i adesiara ens sorprenia -estava dotat d’una oratoria
benparlant i suggestiva- amb un dels seus discursos: “Véncete”!, dalt de
la tarima, amb el brag recolzat damunt la taula i el puny estret, ens digué
un pic i un altre a aquell estol d’al-lotots just al llindar dels primers embats
de la joventut, que ’escoltavem embadalits, “Véncete !!”’ens repetia amb
la forca de cent mil llamps, “Véncete !!!”. Quan toca el timbre per acabar
la classe, sorti de ’aula amb un somriure beatific, els ulls baixos rere les
ulleres de vidres gruixuts, el llibre en la ma dreta. El vaig veure caminar,
parsimonios, sota les arcades del pati del Seminari Menor, tot ensotanat,
la testa brillant, pausades les passes, que omplia la seva preséncia aquell
gran casal.(2)

5
Qa matinada exulta gelada i clamorosa als acords 1 les veus del Magnificat incommensu-
rable de J. S. Bach. Era el quatre de febrer de mil nou-cents seixanta-dos. Aquell bon home,
revestit dels ornaments litargics dels dies de festa grossa, amb la preséncia de superiors,
directors espirituals, familiars 1 amics i1 de tot el Seminari, ens vesti, en una celebracid
solemnissima, de la sotana, el faixi, I’esclavina i el bonete amb la borla color de cel, a la
' capella nova del Seminari. La capella havia
estat consagrada pel bisbe Enciso el quinze
d’octubre, festivitat de Santa Teresa, de I’any
anterior, sota 1’advocacio de la Marededeu
Assumpta al cel la imatge de la qual, en es-
cultura d’Horacio de Eguia, presidia la nau,
amb tres angelets que I’eleven cel amunt, ne-
gre el que té als peus.

Era el dia de la Vestici6 jornada de portes
obertes. Tothom podia entrar 1 visitar els dis-

tints departaments. El Seminari era net sempre, pero els dies de portes obertes hi estava
més encara: el menjador, la capella, les aules, les sales d’estudi, els vaters, els dormitoris...
feien mirera. N’Andreu Sorell i en Benet Crespi, els jardiners de la casa, adesaven els
jardinets dels patis, cavaven la terra, llevaven 1’herba, retallaven les bardisses, feien net el
safareig del brolladoret, els deixaven fets una patena. La gent que entrava s’exclamava amb
franca admiracié quan veien la distribucio, I’ordre i la netedat dels diferents departaments:

-1 quants sou a s ’Etseminari? Demanaven.
-Devers tres-cents quaranta.

-Tants?

-Si, entre petis i més grans.

-1do si que hi ha feina. I vos donen dinar a tots?
-Fins ara, tots berenam, dinam i sopam.

-1 qui prepara tant de menjar?

-Ses monges.

-1 qui fa net tot aixo?

-Ses monges , també.

Entre primer 1 tercer es produiren canvis en la composicio del curs: alguns deixaren,
altres repetiren i quedaren endarrerits; n’hi va haver que s’incorporaren de cursos anteriors
1 d’altres col-legis, com Monti-sion i de la comarca d’Inca, ingressaren balarrasas... A la
foto que veig, del dia de la Vesticid, feta al pati dels teolegs, just baix de ’estatua de Ra-
mon Llull, en puc comptar vint-i-nou, de vestits. Vint-i-cinc son del curs de tercer, al qual
s’incorpora més endavant en Jaume Lliteres.
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0 els que havien deixat i no fou vestit no puc estar d’esmentar en Biel Gomila, de Mon-
tuiri. Havia entrat amb nosaltres a primer i deixa poc temps abans de la Vesticio. Era un
al-lot trull6s, sempre es movia 1 anava carregat molt sovint de faltes de silenci. De caracter
fort 1 independent, es rebel-lava contra reglaments i imposicions de la superioritat la qual
interpreta que la conducta d’en Biel desbaratava el ramat. Per aquestes causes, rebé, entre

altres, castig a la sala de tercer, un fet que el marca. Amb tot i aixo era un bon company i72=
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molt bon estudiant. Em comenta un dia en Biel, parlant de la Vestici6 i de la deixada de \
Seminari, que no saberen com encaminar ni aprofitar aquell nin inquiet, com sempre he \




estat durant tota la meva vida. Féu una rialla fresca 1 afegi: 1 volia ser Papa...! Jo havia es-
tat a ca seva, on la familia tenia una farinera, molt prop de les escoles on mon pare hi havia
exercit de mestre; el seu germa Tomeu havia estat prefecto nostre...Vaig sentir la mancanga
d’en Biel aquell dia, i tota la vida, fins ara, fa poc temps, que ens tornarem a retrobar.

@ va ser a tercer quan la mort toca a la porta de les nostres animes joves. A ’abril del
seixanta, quan feiem primer, ja ens havia sacsejat la dolorosa nova de la mort del pare d’en
Tomeu Ripoll, el nin de Mancor que havia saludat mon pare el primer dia de Seminari.
Erem nins, i la mort del pare d’en Tomeu ens sorprengué i ens afectd. El senyor Orvay
aporta consol 1 apaivaga la pena a les tres avemaries de la nit. A partir de llavors, els dies de
visita s’acostaven al Seminari na Teresa, la mare, i na Rosa, la germana major.

@ra tornava a tocar a la baula, la mort. En Josep Riera Ferragut era
un dels al-lots de la comarca d’Inca que s havia incorporat al nostre
curs a segon. Poc temps després de la Vesticid, emmalalti, tenia molt
de mal de cap, mal de cap que no li fugia. Fou traslladat a ca seva, a |
Lloseta. El dugueren de metges, pero fou la malaltia la que, malau-
radament, guanya la partida. Era el nou de mar¢ del seixanta-dos,
un mes 1 pocs dies després de la Vesticid. Tenia catorze anys. Els
companys de curs admiravem la seva pietat i voluntat d’estudi, la g
seva disciplina i bona companyonia, el silenci, el rosari a les mans... §
el teniem com un model a seguir 1 besllumavem en ell un bon amic.
Plorarem. Anarem tot el Seminari a Lloseta, al funeral que se celebra
a ’església parroquial, plena de gom a gom. D’aquella nit freda d’hivern em queda viva
la imatge del seu cos, adhuc de nin, com jo mateix, just despuntant a I’adolescencia, inert,
dins el baiil, els ulls tancats, vestit amb la sotana, el faixi color de cel de la Marededeu 1
I’esclavina. Els condeixebles el portarem a bracos fins a la tomba familiar, al cementiri del
poble. De volta al Seminari, una vegada més, el senyor Orvay unta els esperits de calma 1
pau, a les tres avemaries. Ens parla del cel, que alla ens espera en Josep, que amb nosaltres
ha conviscut un angel, que la Marededeu el t¢€ en els seus bracos. En Rafel Servera, prefecto
del curs, n’escrigué una memoria molt emotiva a la revista Antorcha. (3)

@J’aire pur 1 el cel obert de Son Gibert suggeriren posar en practica la consigna: Mens
sana in corpore sano, donant compliment a una de les aspiracions que els bisbes Hervas 1
Enciso demanaven per a la formacié dels futurs capellans. Era el lema del moment. Impor-
tava conrar I’esperit mitjancant I’estudi i la meditacio, pero I’esperit necessitava el suport
d’un cos a punt. Fer esport al Seminari Nou prengué el pes que havia de tenir; no era un
entreteniment, un esbarjo més; era part essencial de la formaci6é que rebiem, a més d’afa-
vorir un desenvolupament fisic adequat. Practicar un esport duia per ell mateix aprendre a
guanyar i a perdre, a compartir amb els altres, a alegrar-te i sofrir amb els altres, ensenyava
a lluitar, a esforgar-te, a superar-te; ajudava a la relaxacid, a calmar I’efervescencia dels
anys joves 1 a aprofitar el temps d’estudi. Jo vaig jugar a futbol. Era menut, perd corria
molt, jugava benet, feia gols, 1 em posaven a les seleccions que es feien del curs.

—
@uan vaig entrar al Seminari, els seminaristes majors jugaven amb la sotana posada,

W

se I’arromangaven per damunt els genolls i au! a correr, s’ha dit! Els del Seminari menor
jugavem amb el bavero 1 la roba de cada dia. En aquest temps que vos cont, la superioritat

autoritza que els del Seminari major poguessin vestir un xandall de calgons llargs, com els
humanistes, i que els llatinistes duguéssim cal¢ons curts. L’uniforme esportiu dels llatinis-
tes consistia en els cal¢ons curts, de color blau, 1 camiseta groga, amb 1’escut del Seminari
lluint les claus de Sant Pere. A més de jugar a futbol, a basquet 1 a volei, es dona una em-
penta forta a la Gimnastica i a I’ Atletisme. Tots els cursos del Seminari menor teniem un
temps cada dia, preferiblement el demati abans del berenar, dedicat a practicar una taula
d’exercicis, dirigits per Marti Garcias Marti o per algun dels prefectos. Sol-licitat per Don
Joan Soler, el superior del Seminari Major, venia els diumenges al Seminari Don Lloreng
Caldentey, comandant retirat de I’exeércit, a dirigir els exercicis a tots plegats 1 a ense-
nyar-nos a fer figures artistiques que componiem amb la participacié d’un gran nombre
d’estudiants.

p CJon Lloreng¢ Caldentey era un home eixut
1 baixet, magrel-lo. Tot un nirvi. Es mos-
trava amable, encara que fort de caracter, ™
amb posat i veu de mando. Quan succei la g
Tejerada, que el general Gutiérrez Mellado F=5
es queda dret enfrontant-se, ell totsol, amb -
autoritat, al teniente coronel Tejero orde- |
nant-li que es posas firmes, vaig recordar |
aquell home que ens dirigia amb energia
la Gimnastica: A cubrirse. Inspiren. Res-
piren. Tendido supino. Descansen. Bra-
zos en cruz. Tendido prono. Todos a una!
Files ben dretes, barbilla recogida, pecho
fuera. Paso ligero. Uno, dos. Uno...Uno...
Rompan filas! Desfilavem els dies de fes-
ta major davant el senyor Rector i la Superioritat, els familiars, qualque pic les monges,
que miraven els seus seminaristes amb un somriure que els hi anava d’orella a orella, 1, si
s’hi esqueia, feia acte de presencia el senyor Bisbe. Tots ensems ens premiaven amb un
aplaudiment intens i amb expressions de satisfaccid. Vaig poder veure una vegada, un
cop acabada I’actuacio, el comandant Caldentey pujar els graons de la tribuna, inclinar-se
1 doblegar el genoll per besar, reverent, I’anell del bisbe Enciso que li allargava la ma i li
somreia complagut.

@es desfilades acabaven cantant a cor tots els gimnastes una can¢d com acomiadament.
Cantavem I’himne de 1’Accid Catolica. Un prefecto entonava: Juventudes catdlicas deEs-
pania, 1 tots repreniem

galardon del ibérico solar...
Jjuventud, primavera de la vida
espanol, que es un titulo inmortal...
Llevar almas de joven a Cristo...
ser apostol o martir acaso

mis banderas me ensenian a ser...
Por bandera y simbolo

la Cruz Redentora...




Montarias nevadas: La mirada, clara y lejos,
v la frente levantada...
voy por rutas imperiales,
caminando hacia Dios...
Montarias nevadas...
el alma tranquila
yo sabré vencer...

També s’afegi al repertori I’himne de la Infanteria Espariola.

@rribats a aquest punt, voldria precisar algunes coses pel que fa a les cancons que aco-
miadaven les exhibicions de Gimnastica, un fet que els lectors podrien interpretar com a
de servitud al régim politic de llavors per part del Seminari. Mirau: Tots aquells anys de
Seminari menor no vaig sentir parlar mai de la guerra fratricida del trenta-sis, ni del Movi-
miento, ni del general Franco ni de José Antonio, ni de vencedors ni venguts. Per corrobo-
rar-ho vos diré que aquest curs de tercer, el professor don Josep Ollers, que el tenguérem
d’Historia de Espania, quan arribarem al final de curs al rei Alfonso XIII, aqui s’atura i no
passa més endavant, deixant a 1’aire la Republica, la guerra civil i fins als dies que estavem.
Ens digué, poc més o menys, amb un to com si en demanas excuses: ahi lo dejamos, lo que
viene a continuacion ya lo verdn ustedes por su cuenta cuando sean mayores. 1 la nostra
Historia d’Espanya acaba amb el rei Alfonso XIII. El senyor Ollers, aconsellat del seny
d’aquell moment, la deixa oberta per un futur a I’albir de cada u.

El Seminari era una instituci6 respectada, fins i tot apreciada pels mallorquins, confor-
tablement instal-lada en els privilegis i en una certa prestancia social de la qual gaudia
I’església espanyola en aquella €época, immersa en el régim politic del moment. Perd mai
no vaig veure al Seminari de Mallorca una actitud positiva envers del régim politic que
aleshores comandava.

El senyor Orvay, a les seves platiques, ens parla de I’Angel del Alcdazar, sense fer co-
mentaris ni a favor ni en contra dels contendents de la guerra; ell ens parlava de 1’actitud
de servici fins a morir d’aquell jove, de la seva fe en circumstancies forca complicades. Era
secundari el fet de la guerra, que estigués a un bandol o a I’altre . El missatge era un altre.
També ens conta la historia del padre Kolbe, el francisca polonés que es posa en el lloc
d’un presoner que els nazis havien escollit per afusellar, al camp de concentracié d’ Ausc-
hwitz. El padre Kélbe s’oferi en el seu lloc. De passada, 1 no tant de passada, ens assaben-
tavem dels camps de concentracid a la segona guerra mundial, de I’holocaust de milions
de jueus 1 més coses: era I’envoltori del missatge, que el senyor Orvay a qui escoltavem
orelles dretes, descrivia, com bon contador, amb realisme i entusiasme. El missatge era la
vida que el padre Kolbe havia donat per I’altre i ’exemple que ens transmetia.
@uan Franco vingué de visita oficial a Mallorca, tot el Seminari anarem a fer mamballetes
dalt murada, baix de la Seu. I anarem al Teatre Principal a veure la pel-licula Franco, ese
~\Viombre! Hi anarem com hi assistiren tots els col-legis i les escoles. Perd no record haver
vist ningt del Seminari aixecar el brag o fer una proclama gloriosa del Generalissim. Jo,
# aleshores, sabia poques coses d’aquella guerra espantosa. A la Costura, de ca ses Monges, i

a I’escola de Portol, abans d’entrar al Seminari, havia vist a la paret, presidint les sales, les
fotografies de Franco i de José Antonio. En el Seminari no les vaig veure mai. Les aules, la
sala d’estudis, el menjador... presidia Crist clavat en creu.

-
gantévem aquelles cancons que eren himnes o marxes militars, d’una melodia aferra-
dissa i un ritme que anava bé per dur el pas i eren bones de cantar a cor. El Seminari no
es dedicava a la politica. La seva feina era la formacid dels futurs sacerdots i adopta una
actitud passiva, apolitica crec que ¢és la paraula, envers del régim politic de llavors, encara
que mantingués el respecte 1 el compliment d’alld que tocava i1 pertocava en el moment
que viviem, com, a totes les misses de cada dia, afegir a ’oraci6 pel Papa i pel Bisbe et
ducem nostrum Franciscum. Tot 1 aixi, el Seminari era com una illa, aillada — valgui la
redundancia- de ’exterior, guardant, entre altres coses, 1 ensenyant la llengua catalana i
conservant composicions musicals populars de les Illes 1 de Catalunya, al marge del siste-
ma. Cantavem aquelles cangons 1 moltes altres, com recordareu, i era corrent, a més, acabar
les actuacions amb Adids con el corazon, que con el alma no puedo... Aixi ho vaig veure
1 aixi ho dic... I ara, qué pensau? No, que no, el Cara al sol? Ni el cantarem ni el resarem.

El comandant don Lloren¢ Caldentey, a qui algunes llengiies li posaren, de mal nom,
afectuosament, “Musculitos”, aconsegui que fer exercici entras dins la normalitat diaria.
De la seva ma, I’ Atletisme entra de ple en el Seminari, i, per suggeriment seu, construirem
una pista reglamentaria de cendra, duita a camionades de la central térmica del Coll d’en
Rabassa. El comandant en tengué cura: soldats conduien els camions de I’exercit 1 descar-
regaven la cendra entorn del camp de futbol del Seminari Menor. Tot seguit, una brigada
de seminaristes, ben armats de cavecs i senalles, I’escampavem. Fou la primera pista d’ At-
letisme a Mallorca, després de la que hi havia en el Forti. Aquesta empenta a 1’ Atletisme
culmina amb I’organitzacié de la primera olimpiada en el Seminari el curs seixanta-tres/
seixanta quatre. Guiat del comandant Caldentey, I’Olimpiada la posa en marxa Antoni
Sales, alumne de segon de Filosofia, apassionat i estudids de I’Esport,(4) al capdavant de
I’académia d’Esports. Celebrarem dues olimpiades, el seixanta-tres/seixanta-quatre i el
seixanta-quatre/seixanta-cinc amb la participacid de tots els cursos, els quals competiren
ardidament tant en els jocs col-lectius com el futbol, el basquet... proves de relleus, com
en les disciplines individuals, com les carreres de distancia curta, mitja i les de llarga dis-
tancia, la carrera campo a través, el salt d’altura, de longitud, de perxa, el triple salt, el
llancament de disc, de javelina, de pes, del martell, botarem el potro, el plinton... totes les
proves resultaren, noblement, molt renyides, algunes per recordar, com les carreres de llar-
ga distancia entre en Toni Bassa i en Toni Mora, 1 s’aconsegui alguna marca molt meritoria,
com els dotze segons d’en Paco Pardo en els cent metres llisos. La lluita era aferrissada
per tal de penjar-se al coll una o0 més medalles que simulaven I’or, la plata i el bronze o ai-
xecar una copa o un trofeu que donaren algunes empreses, entre elles Minaco 1 algunes de
Manacor. Al vespre, en el menjador, a I’hora del sopar, pels altaveus, es donava informacid
puntual dels resultats de les proves de la jornada i de les medalles obtingudes pels distints
competidors.

@’avangaren al seu temps 1 feren historia aquelles olimpiades, d’un éxit total, tant de

participacié com d’organitzacid. Tot aix0 succei no s¢ quants d’anys abans de I’olimpiadazzz.
de Barcelona, ’any 1992.(5) Gracies, Don Lloreng. Gracies, Toni. Enhorabona a tots elg ' SN
A

que les féreu realitat.




El curs arribava a la fi. Havia estat el primer any que ens haviem estrenat com arquitri-
clins al menjador. Els arquitriclins distribuiem el menjar que les monges posaven damunt
les finestretes de la cuina i els famulos repartien. Vigilavem que no faltas una palangana de
mongetes o0 una greixonera de sopes, pa 1 aigua, que n’hi havia d’haver per a tots.

@ per primer cop haviem anat a predicar el denou de marg, Dia del Seminarioo, a les
parroquies de Ciutat i als pobles de 1’Illa amb la sotana posada. La gent ens mirava amb
curiositat. Els assistents a missa escoltaven amb atenci6 el sermonet que haviem preparat
recitant-lo de memoria des dels Reis a Sant Josep 1 des de la trona del menjador, en un
exercici angunids més de memoria que no d’oratoria:

Sermon de San José .- Aiio 1959 .- Campaiia pro Seminario.

Carisimos hermanos: Hoy festividad de San José en que se celebra el
dia del Seminario los benjamines de la casa venimos a vosotros contentos de
poderos dirigir la palabra para hablar un poco de lo nuestro: del Seminario
y de sus necesidades.

Qué es el Seminario?... Como en otro tiempo pasa ahora también
Jesus por nuestros pueblos, llamando a los que él quiere para ministros
suyos...Nosotros, fieles a su invitacion, gozosos e ilusionados, hemos ido al
Seminario...

El Seminario es el gran artista que va labrando en nosotros la
imagen de Cristo... Nos preparamos para servir a vuestras almas...

Al empezar nuestros estudios, tenemos nuestros arios de Latin y de
Humanidades...

De vuestra generosidad depende el que muchos seminaristas puedan
seguir la vocacion sacerdotal...

Que Dios, por intervencion de San José, patrono de la Iglesia
Universaly de las vocaciones, os pague abundantemente todo lo que habéis
hecho y seguiréis haciendo por el Seminario. Asi sea.(6)

Em destinaren a dir el sermonet a diversos llocs: al Terreno, a Portol, 1 record molt bé
quan vaig anar al monestir de la Real i al Santuari de Lluc, amb un fred que pelava. A Lluc
hi vaig anar el dia abans, 1 hi vaig romandre.

ambé seria el primer any que fariem els examens finals vestits amb la sotana, davant
aquells tribunals que impressionaven, formats per tres professors que qualificaven 1’exa-
men, asseguts darrere una taula coberta amb un domas vermell.

@ finals de tercer, la meva vida canviava. Deixava dins el calaix de la infancia els Agui-
luchos dels Padres Blancos, mentre I’adolescencia tibava de brad I’arc de la joventut. Aviat
partiriem de vacacions, 1’estiu se’ns presentava llarg i lluminds de sol i de mar. La sang
bullia. El senyor Orvay era molt delicat en el seu parlar. No li vaig sentir dir mai en public
Ja paraula sexe, 1 del pecat no en parlava gaire. Preferia més parlar en positiu, de la puresa,
de mantenir-nos nets, de ser forts, d’aguantar les envestides del diable que como leon ru-
/ giente anda a vuestro alrededor buscando a quien devorar. A I’estiu anavem a la mar, i

a les platges els nostres ulls es posaven sobre la pell nua de les al-lotes 1 les dones, agrada-
bles de veure 1 de contemplar. El cor bategava fort 1 el cos es revoltava, el delit cremava.
Aquelles dones 1 al-lotes eren perilloses per a la vocacid de capella, que es podia perdre. El
senyor Orvay elevava les seves paraules, no parlava malament de la dona, ans al contrari,
ens deia que era filla de Déu i que Déu I’havia feta bella per cosa bona, mai la presenta com
un objecte de plaer o de pecat. Ens explicava que era normal que ens sentissim atrets per les
al-lotes, ens deia que les mirassim amb naturalitat, que la dona era temple de I’Esperit Sant,
que no es podia profanar, com no podiem profanar el propi cos, i que I’haviem de respectar,
1 ens recordava que la Verge Maria havia duit dins el cos el Fill de Déu. Llavors ens ad-
vertia, en la mateixa linia del Véncete del senyor Rector, que només els escollits arribaran
a dalt, 1 ens animava a véncer I’instint natural posant els ulls amunt, de cara al ministeri
sacerdotal. I tots I’enteniem 1 en preniem llum 1 serenitat. Don Viceng ens oferia la seva
ajuda, ens animava a véncer-nos, a dominar-nos i a aixecar-nos si queiem, i ens posava baix
de la advocacio de la Verge Assumpta. Aquell final de curs ens parla de I’Edelweis, la flor
alpina d’un blanc immaculat, que només es fa a les escletxes de neu molt amunt de la mun-
tanya, a la qual només hi poden arribar els escaladors més ben preparats 1 esforcats. Ens
la presenta com a simbol de la puresa per la qual cosa haviem de lluitar. I ens va Ilangar un
repte: a tots aquells que es mantenguessin purs durant I’estiu, els lliuraria, com flor alpina,
signada per ell, una foto de la Verge Assumpta, exemple excels de puresa 1 de generositat
en Déu. Aixi presenta el repte, amb un sentit plenament positiu ,com un oferiment generos
de la vida, sense retalls, amb el ulls posats en el dia que, possiblement, seriem capellans.

@quell estiu anarem d’acampada tot una setmana a la Victoria, a Alctidia. Muntarem les
tendes en el bosc, a I’ombra dels pins, no gaire lluny de I’ermita.

(1) Es proposa com a tema del certamen literario-musical que es convoca al Seminari Menor, comptant
amb una gran participacio.

(2) Pere J. Amengual. En memoria de Don Pedro. Festa de Sant Pere i Sant Pau.2010. Arxiu particular.
(3) Rafael Servera. La Virgen escucho su plegaria. Antorcha,nim.16.Junio 1962.

(4) Antonio Salas. Las Olimpiadas. De Atenas a Roma. Treball presentat al 65 Certamen Cientifico
Literario del Seminario Diocesano de Mallorca. Octubre, 1963.

(5) D’aquestes olimpiades celebrades en el Seminari de Mallorca hem trobat molt poca documentacié.
Si algu r té fotos, resultats de les proves, algun escrit o filmacio, agrairem que els faci arribar a Modélics
i modelicons o als Amics del Seminari. >

(6) Fragments transcrits del manuscrit de I’arxiu particular de Manuel Cortés Reynés, aleshores alumne




José L. Garcia Mallada

A la primeria dels anys noranta el grup de reflexi6 cristiana Casal de la Pau de Manacor,
del qual jo formava part, teniem clar que la nostra fe cristiana no havia d’esser nomeés una
fe adulta 1 conrada sin6 també compromesa amb accions concretes.

A més, comentavem amb freqiliencia el capitol 25 de I’evangeli de Mateu: «Veniu, beneits
del meu Pare... perqué tenia fam 1 em donareu menjar; tenia set i em donareu beure; era
foraster 1 em vareu acollir; anava despullat i em vareu vestir; estava malalt 1 em visitareu;
era a la presé 1 venguéreu a veure’my.

Aquestes paraules calaren profund dins el meu cor, de tal manera que em va dur a crear,
juntament amb la dona 1 els fills, la Fundaci6 Trobada, una instituci6 destinada a posar el
nostre granet d’arena per pal-liar en el possible aquestes necessitats basiques que enumera
el capitol, almenys al nostre redol.

Temps després vaig rebre la invitacid per a preparar-me per el diaconat permanent com a
servei d’ajuda als pobres, tal com diuen el «Fets del Apostols» al capitol 6. I vaig acceptar
la invitacid perque me pareixia que el diaconat era un ministeri ordenat que encaixava per-
fectament amb la tasca que m’havia proposat amb al Fundacid i era una manera de «sacra-
litzar» o «clericalitzar» una tasca aparentment laica.

Aixi ens posarem per feina 1 m’assignaren com a professor a Mn. Manuel Bauza Ochoga-
via per la preparacio de I’examen de batxiller perqué els tres cursos de teologia estudiats i
aprovats que jo havia fet al meus anys de Seminari no servien per accedir als estudis supe-
riors de teologia.

Malauradament el professor Bauza Ochogavia moriria al mes de marg de I’any 2000 sen-
se que jo acabas els estudis ni me pogués examinar de batxiller en teologia 1 tot quedaria
suspes «sine diey.

El Sinode Diocesa de Mallorca que va convocar el Bisbe Teodor Ubeda a la darreria dels
anys noranta deixava clar com un dels seus objectius la «desclericalitzacio» de 1I’Església.
(Terme emprat també actualment pel Papa Francesc).

Aqui jo em vaig demanar: jper qué m’he de convertir en clergue si puc servir els pobres
sense aquest orde ministerial?. ;Me vull clericalitzar quan el Sinode parla de desclericalit-
zacid de 1’Església?.

Aquesta reflexié queda confirmada quan, amb més tranquil-litat, me vaig fixar en la ver-
Nadera funci6 dels diaques en la practica diaria i, sobretot en el que I’Església jerarquica
les demana i que efectivament es reflecteix en els documents que parlen sobre el diaconat.

Tots el teolegs estan d’acord que el document fundacional del diaconat ¢és al Fets del Apods-
tols 6, 1-4: «Per aquells dies, com que anava augmentant el nombre dels deixebles, els
creients de llengua grega es van queixar dels de llengua hebrea, perque les seves viudes
eren desateses en el servei diari d’ajuda als pobres. Llavors els Dotze van convocar I’as-
semblea de deixebles i els digueren: No estaria bé que nosaltres deixéssim la predicacio
de la paraula de Déu i ens poséssim a servir a les taules. Per tant, germans, trieu entre
vosaltres set homes de bona reputacio, plens de [’Esperit Sant i de saviesa, i els encarrega-
rem aquesta tasca. Nosaltres continuarem dedicats a la pregaria i al servei de la Paraulay.

També la Primera Carta de Sant Pau a Timoteu 3, 8-12 enuncia certes normes de
conducta per als diaques: «lgualment els diaques han de ser dignes, homes de
paraula, no donats a beure molt de vi, ni a negocis bruts; han de guardar el misteri
de la fe amb una consciencia neta. Abans de fer-los diaques, la seva vida ha de ser
examinada, i si son trobats irreprensibles, Ilavors podran exercir el seu ministeri.
Si son dones, han de ser també dignes, no murmuradores, sino sobries i de tota confianga.
Els diaques han de ser marits d 'una sola muller, han de saber portar bé els fills i la propia
casa. Perque els qui exerceixen bé el seu ministeri de diaques es guanyen la consideracio
de tothom i arriben a posseir la confian¢a que ve de la fe en Jesucrist.»

Dos conceptes queden clars en aquests textos: que el diaconat es va crear per donar un servei
prioritariament al pobres («servir a les taules») 1 alliberar d’aquesta tasca els Dotze que
s’havien de dedicar a la predicacié de la paraula de Déu. No parla aquest text fundacional
que el diaconat sia un servei cultual o «culticy, encara que el text dels Fets dels Apostols
diu que, despres de triar set homes de bona reputacié «els imposaren les mansy. El segon
concepte €s que el diaconat €és un servei obert també a la dona: no €s estrany que el papa
Francesc hagi comanat que s’estudii la conveniéncia d’incorporar les dones al servei de
I’Església com a clergues de ple dret.

Durant tot el llarg periode de I’Edat Mitjana, el diaconat, al igual que els ordes menors no
corresponen ja a necessitats pastorals, sind a exigéncies imposades des de dalt, si es desitja
accedir al presbiterat, iniciant-se aixi un procés en el qual es primen els ministeris ordenats,
deixant els espais seculars (politica, comerg, armes i altres serveis) als qui no aspiren al
sacerdoci. S’obri, doncs, la gran bretxa , el doble estat que criticarien amb tanta forca
els reformadors del segle XVI: I’estat clerical, preocupat per «el sagrat» i1 I’estat laical,
preocupat per «el profay.

Arribam aixi al Concili Vatica II, on a I’Enciclica Lumen Gentium es defineix el diaconat
més com un servei a I’Església que com un servei al poble, alla on prioritariament s’ha de
dedicar a ’administraci6 d’alguns sagraments 1 altres tasques litirgiques i de la paraula
(que els Fets reserva als Apostols), deixant en segon terme el servei de la caritat: «En
el grau inferior de la Jerarquia hi ha els diaques, que reben la imposicio de les mans
«no amb vista al sacerdoci, sind amb vista al ministeri». Aixi, confortats amb la gracia
sacramental, en comunio amb el Bisbe i el seu presbiteri, serveixen al Poble de Déu en
el ministeri de la litirgia, de la paraula i de la caritat. Es ofici propi del diaca, segons li
anas assignat per [’autoritat competent, administrar solemnement el Baptisme, reservar
i distribuir I’Eucaristia, assistir al Matrimoni i beneir-ho en nom de I’Església, portar el
Viatic als moribunds, llegir la Sagrada Escriptura als fidels, instruir i exhortar al poble,
presidir el culte i oracio dels fidels, administrar els sacramentals, presidir el ritu dels
funerals i sepultura. Dedicats als oficis de la caritat i de I’administracio, recordin els els

diaques [’avis del benaurat Policarp: «Misericordiosos, diligents, procedint conforme a lcy((%” 7

veritat del Senyor, que es va fer servidor de totsy»
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Al paragraf'segiient la Lumen Gentium institueix el diaconat permanent: «es podra restablir
d'ara endavant el diaconat com a grau propi i permanent de la Jerarquiay.

De la mateixa manera ’article 1570 del Catecisme de I’Església Catolica deixa en un segon
terme 1’atencio al pobres: «Correspon als diaques, entre altres coses, assistir al bisbe i als
preveres en la celebracio dels divins misteris sobretot de |’Eucaristia i en la distribucio
de la mateixa, assistir a la celebracio del matrimoni i beneir-lo, proclamar I’Evangeli i
predicar, presidir les exequies i lliurar-se als diversos serveis de la caritaty.

Amb tot el meu respecte crec que historicament hi ha hagut una desviacié (alguns teolegs,
diuen «perversio») de la doctrina neotestamentaria no solament sobre el diaconat, sind
sobre el lloc dels laics en la ministerialitat de I’Esgésia.

Seguint les observacions que sobre els Ministeris de I’Església exposa el teoleg Joan Bosch,
professor de Teologia de la Facultat de Valéncia, cal puntuar:

1. Avui no es pot pensar en una Església «clerical», en la qual els ministeris estiguin
assumits exclusivament pels ministres ordenats, perque aleshores el concepte d’apostolicitat
s’empobreix al referir-se només a una part de I’Església. Tota I’Església es apostolica, 1 no
només una part. S’ha de reduir la fortissima «carga clerical» historica de 1’Església.

2.S’handerevisar continuament els ministeris ordenats baix perspectives neotestamentaries.
Rompre amb la visid veterotestamentaria (excessiu eémfasi en el sacerdoci cultic i ritualista,
imatge de poder i excel-léncia, enrevoltat de titols i honors mundans, etc).

3. Es urgent una reincorporaci6 definitiva dels ministeris laicals en 1’Església, no com a
concessid de la jerarquia, sind com a capacitat que té tot cristia com a batiat: no és creible
que la crida de Déu al servei de I’Església i del mén sia només als ministres ordenats i no
a tot el poble de Déu.

4. Es necessaria una major creativitat ministerial per respondre a les necessitats d’un mon
que necessita ser reconciliat. Cap innovacio al respecte des de Pau VI, si exceptuam el
«ministeri extraordinari de I’eucaristia». ;Es el diaconat permanent actual el que varen
instituit els Dotze als Fets del Apostols? ;I el diaconat femeni de la primera Carta a Timoteu
de Sant Pau on ¢és? ;Ha de continuar «tab» el sacerdoci dels homes casats 1 la resta de
ministeris de les dones?

5. S’han de recon¢ixer els ministeris cristians d’altres esglésies: el reconeixement mutu
dels ministeris €s un dels temes presents en totes les agendes ecumeniques.

L’any passat acomplirem 25 anys de la creaci6 de la Fundacié Trobada a Manacor, amb el
seu projecte estrella de 1’alberg de persones sense sostre. Un servei al pobres, als qui no
tenen ni casa, ni menjar ni feina.

Quan me vaig presentar al bisbe Taltavull com a fundador de 1’alberg de Manacor, em va
dir: «ets un samarita.

Samarita, diaca seglar o laic, ministre de la caritat, servidor dels pobres o de la taula,
que importa el nom? «Qui vulgui ser important enmig de vosaltres que es faci el vostre
servidor» (Mateu 20, 26).

La carta de Ladaria
sobre el sacerdoci de la dona

Sebastia Salom Mas (16 de juny de 2018)

El passat dia 29 de maig I’Osservatore Romano va
publicar un escrit firmat pel cardenal electe Lluis Ladaria, en el qual afirma que 1I’Església
no pot conferir el sacerdoci ministerial a les dones, perque¢ “non ha capacita di cambia-
re questa sostanza...” No conec suficientment la llengua italiana, i em deman: A més de
“substancia”, ;qué més deu poder significar aquesta paraula? (essencia?, dogma?, tradi-
cio?, llei?, costum?)

Amb I’equip de redaccid de “Modelics 1 modelicons” parlarem de la conveniéncia o no de
fer una “taula rodona” sobre el tema del sacerdoci de la dona. Al final em vaig oferir a fer-
hi una breu referéncia en el proper nimero. I aqui us 1’oferesc.

He llegit alguns comentaris de teolegs sobre la declaraci6 del futur cardenal Ladaria, pero
em limitaré a fer-hi unes senzilles aportacions a titol personal. El tema €s molt complex 1
els motius teologics sén molt diversos.

L’escrit original en italia publicat a ’Osservatore Romano €s un escrit breu, concis i con-
tundent. Entre altres coses diu: “La Chiesa non ha capacita di cambiare questa sostanza,
perché é precisamente a partire dai sacramenti, istituiti da Cristo, che essa e generata
come Chiesa. Non si tratta solo di un elemento disciplinare, ma dottrinale, in quanto ri-
guarda la struttura dei sacramenti...”

“Cristo ha voluto conferire questo sacramento ai dodici apostoli, tutti uomini, che, a loro
volta, lo hanno comunicato ad altri uomini. La Chiesa si e riconosciuta sempre vincolata
a questa decisione del Signore, la quale esclude che il sacerdozio ministeriale possa essere
validamente conferito alle donne”.

Si fos només una qiiestio de fidelitat a 1’actuacid de Jesus, amb el mateix raonament es
podria dir que si Jesus només va conferir aquest sagrament a jueus circumcidats, ;per
que I’Església es va atrevir després a obrir la porta del sacerdoci ministerial als cristians
incircumcisos? Si Jesus va conferir aquest sagrament també a homes casats (per exemple
a Pere), (per que I’Església catolica es va atrevir després a tancar la porta del sacerdoci
ministerial als casats? L’argument del prefecte de la Congregacio de la Fe es basa en la
distincid entre els elements disciplinaris (que es poden canviar) i els elements doctrinals
(que son inamovibles). Perd molts de cristians no acabam d’entendre on comencen 1 on
acaben els elements doctrinals, i on comencen 1 on acaben els elements disciplinaris. I si el
papa tot sol, o un concili ecumenic, €s el qui pot tracar la linia divisoria entre els elements
doctrinals i els disciplinaris, pel mateix motiu un altre papa o un altre concili ecuménic deu
tenir també¢ la potestat de poder fer correr aquesta linia divisoria.

Algunes veus diuen “sotto voce” que tal vegada el papa ha encarregat a la Congregaci6 de
la Fe un estudi per a reinstituir I’antic diaconat permanent també per a la dona, 1 que amb
aquesta carta voldria sortir al pas d’una possible oposicido d’un sector de I’Església que
podria interpretar el diaconat de la dona com una porta oberta per arribar també en un futur
al sacerdoci ministerial femeni.

Vull recordar que el Concili Vatica II, entre les moltes altres coses que va deixar escrites,

parla dels “signa temporum” que 1’Església ha de saber esbrinar, de les “semina Verbi’jj;
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que I’Esperit va sembrant, i del “sensus fidei” 1 “sensus fidelium” que I’Església ha dé(\l\ Y
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CRONICA
DE LA REUNIO DE CONDEIXEBLES

en el 51 aniversari de I'ordenacio (18-06-18)

O JQ&M’*’M Sebastia Salom

Dels 24 que acabarem la carrera hem estat presents a la reunid tots els
possibles (vegeu-los a les fotos). Hi mancaren evidentment, els 4 que ja
han arribat a la meta (Nigorra, Fuster, Rossinyol i Pol). | també en manca-
ren 3 per causes majors: En Buades malalt a la Residencia de les Germane-
tes dels Pobres; en Perelld que té ’ascensor espenyat i li costa davallar en
cadira de rodes des d’un sise pis; i en Gual per unes obligacions familiars
ineludibles de darrera hora.

Després de I’arribada i de I'acollida reciproca que ens hem donat, alguns
no es podien aturar de contar-se coses, fins i tot quan ja estavem asseguts
dins la sala preparada. Ha hagut de ser en Sancho, que amb dos cops de
puny damunt la taula ha dit: “Muchachos! Posem un poc d’ordre”.

Aixi en Sancho i en Salom han proposat que, en lloc d’anar per ordre de
llista, aquesta vegada i espontaniament cadascu expliqui alguna cosa, pre-
feriblement bona, que li hagi passat des de la nostra trobada anterior.

Evidentment hem donat la primera paraula a en Sunyer, que fa uns dies va
arribar de Cuba amb un diagnostic de cancer de colon i que sera operat
proximament a I’Hospital de Son Llatzer. El pronostic previsible és que tin-
dra una recuperacio rapida i que pensa tornar-se’n a Cuba un cop s’hagi
recuperat.

Després han anat sorgint diferents temes: la situacio dels capellans encara
en actiu i la seva desitjada jubilacid; els anunciats canvis diocesans i possi-
bles nomenaments; la necessaria responsabilitzacio de les parroquies que
sembla que costa molt confiar-la als seglars...

Alguns han compartit la seva situacio animica i I’evolucié de la seva expe-
riencia de fe.




Un tema que ha ocupat una bona part del dialeg ha estat la revista “Mo-
delics i modelicons” i un possible llibre que editaria en Lleonart Muntaner,
recollint els escrits més destacables que s’hi han anat publicant. Hi ha un
petit grup (Salom, Sancho, Domingo Mateu i Pere Amengual) encarregats
de gestionar-ho tot amb la confianca depositada en ells pels condeixebles.

També hem parlat d’algunes proximes publicacions: les memories de Mn.
Pere Xamena, que preparen en Sancho i en Tauler; n’Orpi ha explicat que
té a punt de publicar un recull de tots els seus poemes i lletres que han
estat musicats, juntament amb les partitures encara inedites i alguns CDs.
En Catala i en Salom també han dit que tenen en marxa unes publicacions
sobre les seves vivencies personals. Es veu que per I’edat que tenim ja co-
mencam a mirar més cap enrere que cap endavant.

Hem acabat amb un arros de peix i un tumbet. | hem acordat que la proxi-
ma trobada sera dia 28 de desembre també a Monti-sion de Porreres.

Confidencialitat.

MODELICS i modelicons és una revista privada i els escrits que conté no
suposen mai manifestacions publiques dels seus autors: son tan sols comenta-
ris espontanis, amistosos i confidencials entre amics i per a amics, sempre de
caracter privat.

Demanam, per tant, que se respecti aquest caracter privat i confidencial.

Per als condeixebles
(reflexi6 després de la trobada de juny)

Miquel Amengual Saurina

Em costa molt escriure en la nostra llengua de Ramon Llull; fer-ho, suposa també
donar feina de correccié. Hauria d’haver apres a escriure en la nostra llengua als
anys d”escola. Després no ho vaig fer degut a la meva estada de 16 anys a la penin-
sula amb el Verbum Dei i posteriorment a California i al Perd. Ara a casa parl en
castella, sols la meva filla sap escriure bé el catala, pero no el parla. Tot i aixo, em
ve molt bé fer un petit esforc i posar-me en contacte amb vosaltres a través de la
nostra revista i comunicar-vos els meus pensaments referents a la nostra reunio6 de
Porreres dia 18 de Juny, donant aixi també, compliment a la petici6 d en Jaume
Sancho.

Fa uns dies que un amic historiador em parlava de la nostra Església en un to molt
decebut: La imatge que donam no es pas del segle XXI. El coret se li eixampla quan
parla del Papa Francesc i una llum d "esperanca i aprovacio aparegué al seu sem-
blant quan manifesta 1" obertura i sinceritat que es reflecteixen en la lectura de la
nostra revista. Aixo m ompli de satisfacci6 i el mateix temps de gratitud per tots
els qui han participat en la confeccié de Modélics i modelicons. Vull confirmar que
consider encertada la recopilacié de la nostra revista segons els criteris manifes-
tats a la nostra reuni6 de Porreres.

No seria completament sincer si digues que I'aprovacio o no de la nostra revista
pels altres és lo més important per a mi. Lo valuds, de lo que he disfrutat és so-
bretot dels escrits dels propis condeixebles i amics que m "han transportat de lo
conegut i estimat a noves maneres de veure el present i el passat, i a noves idees i
formes de ser que fortifiquen el nostre coneixement, respecte i amistat.

Tot aix0, fonamentat en gran part per 1 " humil inici de la nostra revista, amb 1" es-
forc d'uns quants i amb la perseveranca de tots, crec que val la pena continuar-ho
d 'una manera o de 1" altra, i si no es pot, com diuen els castellanoparlants, "nadie
nos quita lo bailado".

Que en les nostres reunions ens puguem manifestar tal com som i que la nostra
actitud ens obri les portes a una Església més oberta i fraterna.. Estic orgullés de
ser capdavanter del curs dels modelics, encara que només sigui por allo de ser el
primer de la llista.

No sé si treu compte, pero ja que hi som diré que a vegades record 1" exemple que
ens contava D. Guillem Payeras: Hi havia un home que tenia un ase i a vegades de
sobte no volia caminar, no hi havia manera, no era molt vell, pero si caparrut. Un
amic li diu que té la solucio: burballes de fuster. En principi, I 'amo de ’ase no ho
entengué. Un dia, anant junts els dos amics, I’ase s’atura de cop en sec; i I"amic
que, duia burballes, en va encendre unes quantes davall la panxa de I'ase, que es va
posar a correr com un llamp. Als 77 anys el meu cos no pot correr com a les olim-
piades del seminari, pero el foc de 'Esperit si que em fa volar millor.

Una abracada i molts d“anys.




CRONICA
DELS AMICS DEL SEMINARI

Pere J. Amengual Bestard

EL BISBE SEBASTIA: A les acaballes
d’abril tengué I’amabilitat de rebre’ns al Palau, a
una representaci6 dels Amics del Seminari, entre
els quals n’hi havia alguns que haviem estat con-
deixebles seus. Fou una trobada oberta i cordial.
Durant una hora llarga compartirem records i vi-
vencies passades 1 parlarem del futur de I’Esglé-
sia de Mallorca. Li agraim la conversa i I’atencid
que tengué envers dels Amics del Seminari -que
som els seus amics- 1 li desitjam un servici fertil per a la nostra illa i per a tota I’Esglé-
sia. Ens comunica el bisbe Sebastia que li era impossible assistir aquest any a la diada de
Llucmajor, pero que, per a I’any que ve, li ho diguem en temps, que s’ho apunta, i que vol
compartir aquest dia amb tots nosaltres. Quan ja ens n’anavem, vérem damunt un prestatge
un esquadr6 de siurells. Alg li va dir:

- I no hi ha cap dimoni, amb la forca i aquelles banyotes...

I el bisbe comenta, somrient: No sé qué teniu aqui amb tants de dimonis. N’estic
de dimonis...!

A la sala que du a la porta de sortida poguérem veure 1’exposicio de
quadres que hi ha de tots els bisbes de Mallorca. Ell ens feu fixar en el seu
escut: “Vos amici mei estis”.

fdkdefhhdd ek

LA DIADA: Celebrarem la que feia set el dotze de maig a Llucmajor en home-
natge a Maria Antonia Salva 1 Ripoll i compta amb 1’assisténcia d’una seixantena de bons
amics. El dia va transcorrer felicment segons el programa previst. Joan Bauza concelebra
la missa in memoriam amb altres companys i ens digué assenyades paraules a ’homilia.
La Schola vesti la celebraci6 amb els seus cants, que sonaren a Santa Candida com cang6
de bressol. Interpreta, per primera vegada des cap de molts anys, el Cantic de la fe de Pere,
del mestre M. Capllonch. No falta a la convocatoria el Canticum amoris i 1’explosi6 final
de I’himne del Seminari, Virgen Asunta, que feren abraonar la llanca a 1’arcangel Sant Mi-
quel.

Acabada la missa, Eduardo Covas, sempre a punt, ens oferi el concert d’orgue.

L’acte central de la Diada 1’ocupa la conferéncia sobre Maria Antonia Salva, que
~\pronuncia, en el salé de plens de I’Ajuntament, Jaume Oliver i Jaume, fill de la ciutat de
Llucmajor, el qual ens parla de la seva poetessa, 1 nostra, amb saviesa, devocid i passio,
# com molt bé expressa I’encapc¢alament de la seva dissertacio: “Elogi apassionat d’una bio-

grafia”. Emocionats, tots aquells fills il-lustres es miraven en Jaume des dels quadres men-
tre nosaltres 1’escoltavem. Corpresos es quedaren quan Miquel Monserrat recita |’ Himne a
Mallorca, de Maria Antonia, i, llavors, el cantarem tots amb la musica de B. Salas.

Les emocions continuaren a Cura quan en Miquel Montserrat, plantat davant el
roseret, recita “El roser de Cura” i una seleccié de poemes de Maria Antonia. Pere Orpi
hi posa una grapada més de sentiments, declamant un poema original, que havia escrit el
febrer de 1958, quan era jovenet: “En la mort de Maria Antonia Salva”. Lo Beat Ramon,
present a la seva muntanya, treia el cap, escoltant, de darrere una mata.

Fou una sorpresa agradable la preséncia de don Jaume Cabrer al dinar en el res-
taurant del santuari. Bon dinar i bones vistes. Don Jaume, el darrer formador viu dels que
tenguérem en el Seminari, benei la taula i comparti amb tots nosaltres. Gracies, don Jaume,
1 I’esperam 1’any que ve.

Ens complagué que s’adjuntas gent de fora Mallorca. Els amics del Seminari que
viven a Barcelona: Andreu Obrador, Jaume Lliteras 1 Manel Cortés enviaren una carta
d’adhesi6 a la Diada. Benvinguts, i I’any que ve, veniu.

Per acabar el dia, I’historiador Pere Fullana ens trasllada en el temps i ens va pas-
sejar per I’Aula de Gramatica del Santuari, amb profusio de coneixements, en una xerrada
entretinguda 1 extensa que parti d’abans de Ramon Llull i arriba fins a la fundacié d’un
monestir benedicti a Australia en el segle XIX. I no acabarem. Gracies, Pere, ens quedarem
amb les ganes de continuar.

Els objectius de la Diada, que no son altres que compartir amb germanor valors 1
vivéncies dels nostres anys de formacio i de la nostra vida, recordant els amics ja traspas-
sats, s’aconseguiren amb escreix. Gracies a tots, vos esperam, I’any que ve, a Sant Joan.
Benhaja la Diada!
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L’ASSOCIACIO AMICS DEL SEMINARI: Aquell grup de condeixebles que
. en Joan Bonet arreplega ’any 1969, precisament a Cura, en

. un dinar per Nadal, ha crescut ajuntant-se amb els Mod¢lics i

. obrint-se a tots els companys que han volgut afegir-s’hi. Hem
constituit i legalitzat I’ Associacié Cultural Amics del Seminari

de Mallorca, amb estatuts propis, nif i tot allo que pertoca. El

20 de setembre proppassat celebrarem assemblea general a le;//f’/’a

‘a m Z CS sala del Parlament, en el Seminari Nou, on elegirem la junta dii((/

del Seminari rectiva dels Amics per als propers anys. El president sera Joan
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Barceld Matas, substituint Joan Bonet Rubi que havia manifestat, ja des de fa temps, dei-
xar de fer de president. Els Amics I’hem obligat -ell no volia ser res-, molt amistosament 1
agraits, a acceptar el nomenament de president honorific. T ho tens ben guanyat, Joan.
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PAGINA WEB: El condeixeble Macia Llabrés ha tengut la paciéncia, 1’encert i
I’enginy, -que no és cosa poca- ajudat de Cil Buele i el bon amic Agusti Bard, de posar
en marxa la www.amicsdelseminari.com a disposicio de tots. Hi trobareu noticies i
esdeveniments relacionats amb 1’ Associacio, les cancons de la Schola, la revista Antorcha,
tots els nimeros de la revista Modélics 1 modelicons, fotografies, videos... la nostra historia
fns avui. Qué més...?

INICI ASSOCIACIO CULTURAL  DIADES CULTURALS ~ SCHOLA CANTORUM ~ MODELICS i ANTORCHA  DEL NOSTRE RECORD CONTACTE
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Seminari de Mallorca 1960
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MIQUEL: Miquel Perales Rubi, gran amic i impulsor dels
Amics del Seminari, no podra ser a I’assemblea general de la seva
Associacio, per la qual tant va lluitar 1 es va esforgar. La vesprada
de Sant Joan ens vestirem de dol: en Miquel ens deixava. La ves-
prada de Sant Joan ens amara d’esperanga, I’esperanca que trans-
metia en Miquel. A I’assemblea el tendrem present i en la vida ens
acompanyara. Del seu traspas se’n feu resso Antoni Trobat al diari
“Ara Balears” el diumenge 1 de juliol/18 en el seu article “Miquel
Perales i ’humanisme cristia”. Gracies, Toni, em va agradar que
ho escrivissis: que en Miquel és un dels que han passat per aquest
mon fent el bé.

A D’Eucaristia que celebrarem a ’església de Santa Creu,
Joan Barceld pronuncia unes belles paraules, que transcrivim a
continuacié amb el titol:

In memoriam de Miquel Perales
Pronunciat per Joan Barcelo, en representacio de |’ associacio cultural Amics del Seminari.

Breu parlament, paraules que brollen del cor, per ’acomiadament del condeixeble 1 amic
«Miquel Perales i Rubi. Església de Santa Creu, ciutat de Mallorca, 26 de juny 2018, després
e la multitudinaria Missa ““ in memoriam”.

Senyor Josep Jaume, rector i concelebrants
Benvolguda familia
Estimada Catalina

Permeteu-me uns mots d'admiracio, lloanga i gratitud.

Si recordar és I'inica manera coneguda per aturar el temps, i si reviure és per-
llongar la vida... deixau-me recordar i reviure: el nostre pas i estada com estu-
diants en el Seminari diocesa de Mallorca, on es segella la nostra fraternitat, el
nostre periode de formacio a la Universitat Angelicum de Roma i posteriorment la
creacio de |' associacio cultural dels "Amics del Seminari”. Tres fites importants
que expliquen i donen sentit a les nostres vides.

El nostre amic condeixeble que avui acomiadam era un vertader especialista en
el conreu de |I' amistat. Un home bo que sabia fer el bé. Un humanista partidari
de la cultura en majiscula, amant de I'educacio i entusiasta dels llibres que ens
ho ensenyen tot.

El sistema filosofic que practica al llarg de la seva vida fou la benevoléncia uni-
versal, és a dir: voler el bé de tothom i rebutjar la maldat, la malicia i la per-
versitat . Aquesta era la clau del seu “humanisme cristia”. Ho varem aprendre
junts en el Seminari, institucio que en Miquel estima amb deliri i li facilita un
gran amor i respecte a I'Església universal. No debades es considera sempre
deixeble de Ramon Llull, amb els seus tres grans principis: viure honestament,
no fer mal a ningd i donar a cadascu allé que és seu.

Compartirem sempre la passio i estima per Roma, ciutat eterna, per tot allo que
significa dins la cultura del mon occidental.

En Miquel ens ha deixat un record molt positiu, un exemple i una admiracié sin-
cera per haver sabut gestionar molt bé |'adversitat en els darrers mesos de la
malaltia. Avui fa exactament vuit dies, en una visita que li férem els amics a la
clinica, gojosament em recitava uns versos de santa Teresa de Jesls: Quien a
Dios tiene nada le falta... Nada te turbe, nada te espante, todo se pasa, Dios no se muda,
la paciencia todo lo alcanza, quien a Dios tiene nada le falta, solo Dios basta...

Admirable el seu testimoni i envejable la seva fe.

Finalment, dir-vos que la veu del col-lectiu Amics del Seminari, és la nostra
Schola Cantorum que espontaniament ha volgut venir a sumar-se amb els seus
cantics en aquest emocionant homenatge, ben merescut, aqui a la parroquia de
Santa Creu de Ciutat. Agraiment per a tots els cantaires de part d'en Miquel.

Gracies, Miquel Perales, per la teva amistat. .

Vull demanar-vos un aplaudiment ben fort per a ell i que es senti des del cel,
per anunciar la seva presencia.
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TEMPORIS PARTITIO
IN SEMINARIO

Dicbus festivis

MANE

7 —Surgere
7,30—Meditatio et
praeparatio
Missae
8 —Missa solemnis
et gratiarum
actio
9,15—Ientaculum
9,45—Relaxatio
10 —Academiae
11 —Relaxatio
12 —Balnea
13 —Examen

13,20—Prandium

VESPERE

13,45—Relaxatio

14,30— Deambulatio

17,30—Frustulum ves-
pertinum

18 —Vesperae et
Benedietio eu-
charistica

19 —Studium

20,10—Rosarium

20,30 —Coena

21,30—Examen

21,45— Quies

Feriis quintis

12,30— Relaxatio

18 —

14,30—Deambulatio

18 —Frustulum ves-

pertinum
18,30 —Rosarium
18,50—Studium
20 — Adhortatio
20,30—Coena
21,30—Examen
21,45—Quies

Dicbus lectivis

MANE
6 —Surgere
6,30—Meditatio et
praeparatio
Missae

7 —Missa et gra-
tiarum actio
8 —Studium
8,45—Ilentaculum
et relaxatio
9,30 —Schola 1
10,30—Relaxatio
10,45—Studium
11,45—Schola II
12,30 —Musica
13 —Examen et pia
lectio

13,20 —Prandium

VESPERE

13,45—R elaxatio
. (quies)
14,30—Studium
15,30—Schola III
16,30 —Relaxatio
17 —Frustulum ves-
pertinum
17,15—Studium
18 —Schola IV
18,45—Relaxatio .
19 —Rosarium
19,20 —Studium
20,30—Coena
21,30—Examen
21,45—Quies

A feria II post Dominicam in Albis partitio

temporis, horis vespertinis, sic mutabitur:

15,10 —Rosarium

16 —Schola III

17 —Frustulum ves-
pertinum

17,15—Relaxatio

17,45 —Studium

18,30—Schola IV
19,15—Relaxatio
19,30—Studium
20,30—Coena
21,30 —Examen
21,45 —Quies
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Cavil-lades
d’un desenfeinat

“Itinerarium mentis”

Jaume Sancho

Quan encara era jove, en el Seminari, durant una temporada -tenia temps per a tot manco
per estudiar- em pega per llegir llibres amb fama de mistics o espirituals. La seva gamma
anava des de Camino, d’Escriva -mai he estat molt selectiu en qiiestio de llibres-, fins
als més classics 1 antics, com ¢€s ara Imitacion de Cristo, de Tomas de Kempis, o un altre
més malaltis de Grignon de Monfort -que mai vaig poder acabar- 1 aixi va ser com també
caigu¢ dins les meves mans un fullet6 -no devia tenir més de quaranta pagines- d’un autor
que jo tenia amb molta consideracio, com era Sant Bonaventura, que es deia ltinerarium
mentis in Deum. Com que era molt curtet el vaig poder acabar. Tot aquest recorregut, que
degué durar un mig any mal comptat -tardor 1 hivern-, coincidi també amb la meva €poca
més ascetica que em portava cada matinada devers les cinc-i-mitja a dutxar-me amb aigua
gelada... Ambdues coses em deixaren ja vacunat per a tota la vida: mai més he estat ni
ascetic ni, molt manco, mistic. Sempre he pasturat més arran de terra.

Aquest darrer llibret -seixanta anys després- ara I’he tornat llegir per veure si ell o jo
haviem canviat gaire. L’he trobat tan llunya com el vaig trobar aleshores, sense que aixo
vulgui dir que “no toca bolla” sind tan sols que “no és per a mi”’: L’inic que em resultara
profitds és el titol —almanco mig titol- que m’ha suggerit el contingut d’aquest articlet.
Avui parlaré del meu itinerarium mentis i de com pens que he arribat a pensar com pens.

El “racionalisme cristia”

Intel-lectualment jo vaig néixer a Son Gibert. Es cert que ja duia d’abans molta lectura
acumulada, pero era un lector venturer: sense una estructura intel-lectual ben travada. Per
a bé o per a mal, la meva primera estructura mental va ser escolastica -més bé hauria de dir
neoescolastica o, precisant més encara, tomista o neotomista-. Aixo val a dir que el meu
sistema primigeni €s el “racionalisme cristia”.

La base ideologica del meu pensament fou cristiana i1 la seva metodologia el racionalisme
aristotelic, seguint 1’estela de Parmenides 1 la deduccid logica molt per sobre la induccid
experimental. El seu avantatge era la claredat de les idees -1 aix0 em va captivar- i el seu
probable inconvenient potser sigui una certa tendéncia a quadricular massa el pensament i
fins 1 tot la vida... Sempre, des d’aleshores, he tingut tendéncia a veure la vida 1 el moén per
un forat. Aix0 explica que em sentis tan al-ludit per les paraules del papa Francesc: “No
balconeen la vida, métanse dentro...” Si un dia parlas amb ell 1i diria que pegas un bon
respice als seminaris actuals si es mouen encara dins els parametres del meu temps: Ens
preparaven per viure dins una bolla. La nostra. Un mon en si mateix 1 auto-referencial.

De la Logica a I’Etica

Quan ara faig un petit repas al meu itinerariun mentis descobresc per primera vegada una




Diu J. Joubert ' que “ensenyar és aprendre dues vegades”. Aix0 que sempre m’havia
semblat una frase ocurrent 1 assenyada, que servia per a donar llustre intel-lectual a un
escrit 0 a un discurs perd sense més recorregut practic, ara -a les acaballes de la vida-
descobresc amb sorpresa que conté inclosa la clau per entendre la meva propia vida: he
anat aprenent a mesura que anava ensenyant. I aixo m’ha portat finalment a descobrir que
tot esforg intel-lectual consistent, en el seu darrer extrem o en la seva darrera meta, hi té
indefectiblement la vida i la felicitat de les persones. Aixi vaig arribar a I’Etica.

Jo, que sempre havia sospitat que I’Etica era la germana pobra de la filosofia, amb unes bases
intel-lectuals no massa solides i recolzada més aviat en creences, ideologies o sensibilitats
-aixi ho vaig percebre ja inicialment en el seminari-, vaig anar descobrint lentament que
aix0, que em semblava una mancanga seva, resultava ser al capdavall una dentncia patent
dels plantejaments purament racionals, perque la vida és molt més ampla que el raonament
1lalogica. La vida, 1 fins 1 tot la comprensio plena i humana del mon, s’ha d’abragar a totes
i cadascuna de les fonts de saviesa que se li posen al seu abast per tal de sortir-ne reeixida:
“La mar és tan gran... i la meva barca tan petita !’ Aquesta era 1’oraci6 del vell mariner,
que poc a poc s’ha anat convertit també en la meva. Tot aixo ho vaig anar entenent amb
profunditat, perd molt poc a poc, a mesura que ho anava reflexionant conjuntament amb
els meus alumnes dins aquelles classes de filosofia: “Ensenyar és aprendre dues vegades...”

La lli¢6 basica que vaig aprendre dels meus alumnes va ser aquesta: a 1’¢tica efectiva s’hi
arriba. No es parteix d’ella ni d’uns principis tedrics preestablerts, per clars que puguin
semblar: “Fes el bé 1 evita el mal” no és un punt de partida, sin6é una conviccid on arribar.

Com son d’estranys 1 complicats a vegades els itineraris de cada persona: jo, que vaig
comencar a fer cami des de la claredat de 1’Escolastica, vaig haver d’arribar al final de
trajecte amb I’ajut de la més aferrissada ironia socratica, la que tot s’ho qiiestiona. Els
meus alumnes m’obligaren a haver-m’ho de replantejar tot, 1 en el pecat hi trobaren la
peniténcia, perque tampoc jo en perdonava ni una: ben prest aprenguérem que el metode
socratic és cruel 1 no perdona ningu. Crec que, al final, poques coses ens quedaven ben
assolides, pero esper que aquestes encara els continuin servint per orientar-se dins la vida:

- Tenir opinions contradictories és no tenir opinions.
- No totes les opinions son necessariament valides.

No hi ha cap possibilitat d’entendre el que €s contradictori: Si el que pensam com
a cert implica contradir el que tamb¢ tenim per cert, malament rau la cosa! Hi ha
algun cap que penja.

- No tot és igual: Hihabo i dolent, per complicat que pugui resultar discernir-ho..
- No tot es pot comprar ni tot es ven: 1’amor, la fidelitat, I’amistat 1 moltes altres...
o es regalen o no existeixen

Tota una vida m’ha costat arribar a aprendre aquestes poquissimes coses tan senzilles...
perque cada una d’elles vaig necessitar aprendre-la dues vegades:

La primera, com a caiguda del cel 1 ploguda per I’escolastica...
La segona, amb esforg 1 suor, treballada amb adolescents a cops d’aixada.

No ¢és que les dues fossin contradictories, perd mentre la primera et convertia en un
aristocrata de la filosofia, la segona et feia un “currante” del pensament obert.

I entre les dues t’hi vas fent prop. Per a sorpresa meva, no es fan gens de nosa...

1 Joubert, Joseph. Pensamientos. Edhasa, Barcelona, 1995.



