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Sebastia Salom Mas

(Recordau, estimats condeixebles, que a primer de
teologia teniem una assignatura que es deia
/ “Missionologia”? Doncs ara n’hi ha que prefereixen dir-li
“Missiologia”.

En Jaume Sancho em demana per a la nostra revista un escrit (un atropell seu
d’aquests rapids) sobre la “missi6é” dels cristians. No tenc ni temps ni mitjans per a
poder fer un estudi sistematic i documentat sobre el tema, amb noms de teolegs i
documents del Magisteri, 1 amb citacions a peu de pagina. I no crec que sigui aixo
precisament lo que em demana en Jaume. Faré, simplement, una reflexio en veu alta,
sense haver-la deixat tovar gaire, sobre com entenc jo la missio6 dels cristians.

El titol amb que he encapcalat 1’escrit ja dona una pista de cap a on anira la
meva reflexio. La paraula “missionologia” sembla connectar-se amb el concepte de
“missions”: anar a “missions”, anar a convertir pagans o anar al Tercer Mén. En
canvi la paraula “missiologia” suggereix d’entrada que no es parla de les “missions”,
sin6 de la “missid”. Per aqui vull anar.



1.- Quina és la “missio” dels cristians?

Vull deixar ben clar, d’entrada, que la primera missio no ¢€s la de “batiar”, sin6
la d’anunciar la Bona Nova, és a dir “evangelitzar”. Crec que €s una premissa “major”
indiscutible 1 que es pot avalar per moltissimes citacions bibliques. N’esmentare
només algunes: “Anau a tots els pobles 1 feis-los deixebles meus, batiant-los...” (Mt
28, 19), és a dir, primer fer deixebles i després batiar-los. “Convertiu-vos 1 que
cadascu es faci batiar” (Fets, 2, 38. 41), és a dir primer convertir-se 1 després batiar-se.
“Quan hagueren cregut... es varen fer batiar” (Fets, 8, 12), ¢és a dir, primer creure 1
després fer-se batiar. “Crist no em va enviar a batiar, sin6 a anunciar I’evangeli” (1
Cor. 1, 17). “Ai de mi si no anuncias 1’evangeli” (1 Cor. 9, 16).

Pero després, dins la historia del cristianisme, la doctrina del pecat original que
es perdona “ex opere operato” amb el baptisme va capgirar la practica de I’Església, la
qual va donar prioritat al baptisme 1 va posar només en segon terme 1’evangelitzacio. |
tenguem ben present que ni la doctrina del pecat original ni la del “ex opere operato”
tenen fonaments biblics indiscutibles, sind que son més bé uns fruits de 1’elaboracio
teologica eclesiastica.

2.- Que vol dir exactament anunciar la Bona Nova o evangelitzar?

Aqui es obligat recorrer a la predicacié de Jesus 1 al seu exemple de vida. Jesus
no predica I’arribada de 1’Església, sin6 1’arribada del Regne de Déu. Prova d’aixo, la
paraula “església” surt una sola vegada en els quatre evangelis, mentre que la paraula
“Regne de Déu “ (o “Regne del cel” a ’evangeli de Mateu) hi surt cent tres vegades.
La paraula “església” comenca a sortir en els Fets dels Apostols, a les cartes de sant
Pau, 1 després a I’Apocalipsi, a vegades en plural, referint-se a les comunitats
cristianes locals (església de Corint, església de Tesalonica, etc...) o també en singular
referint-se al conjunt de tots els cristians. Amb tot aixo, és clar que 1’església no és
més que una mediacid, un bastiment provisional, per anar construint el Regne de Déu.
Es la famosa frase del Vatica II: “I’Església comenca a ser el Regne de Déu, pero
encara no ho és del tot (“germen et inittum Regni”) (LG 5). Expressid aquesta que
capgirava els esquemes anteriors, segons els quals 1’Església era considerada ja el
Regne de Déu a la Terra.

3.- En qué consisteix anunciar la Bona Nova del Regne de Déu?

Fa uns anys el papa Joan Pau II parlava d’una nova evangelitzacio i ara diuen
que es prepara a Roma per a finals d’any un Sinode de bisbes per a tornar parlar de la
nova evangelitzacid. | sembla que darrera aquesta expressio de “nova evangelitzacio”
pretenen tornar re-evangelitzar els cristians que, per influéncies d’un mén secularitzat,
s’han allunyat de la fe tradicional 1 de la practica dels sagraments. Es tractaria, en
poques paraules, de girar pagina i oblidar el Concili Vatica II, perque la societat torni
a ser cristiana, pero cristiana com ho era a la meitat del segle XX. Vana il-lusid!
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La missi6 dels deixebles de Jesus és anunciar el Regne de Déu, retornant, no a
la situacio d’abans del Concili Vatica II, sino a la situacio d’abans de tots els Concilis,
per a recuperar la frescor de la predicacié de Jesus 1 de la vivéncia de fe dels primers
cristians. No es tracta d’esborrar el passat, no, sind de tenir-lo en compte, si, pero
també per aprendre a relativitzar-lo, és a dir per aprendre a donar un valor relatiu 1 no
absolut als dogmes i a les normes de 1’església derivats d’unes circumstancies
historiques determinades, canviades les quals les comunitats cristianes, ¢és a dir
I’església o les diferents esglésies, haurien de ser capaces de fer una relectura de la
Bona Nova de I’Evangeli adaptant-la al mén on hi sén presents i que és el que els toca
viure.

4.- Tornant a les arrels bibliques.

La missi6 dels cristians €s la de ser continuadors de la missié de Crist: sacerdot,
profeta i rei. Ja sé que en un moén secularitzat com el nostre aquesta frase sona a
musica celestial 1 que, si comeng¢ una homilia amb frases com aquesta, molts dels
pocs cristians que encara van a missa automaticament desconnecten el seu dial.

a- Un sacerdot a I’Antiga Alianga era un mediador, un pont entre Déu 1 els
homes, que presentava les ofrenes a Déu en nom del poble i es dirigia al poble en nom
de Déu. Si llegim la carta als cristians Hebreus podrem veure que Jesus és el darrer,
I’nic 1 el definitiu sacerdot. Ell és el pont entre Déu 1 els homes 1 entre els homes 1
Déu. Després de Jesus no necessitam cap altre pont per poder arribar a Déu. 1 si
llegim la primera carta de Pere, entendrem que tots els cristians participam del
sacerdoci de Crist. He dit tots. Perd després la historia del cristianisme ha volgut
tornar posar altres ponts entre Jests 1 el poble i1 ha instituit 1’anomenat sacerdoci
ministerial. I per desgracia sovint el sacerdoci ministerial (bisbes i1 capellans), en lloc
de facilitar el pas pel pont que és Jesus, ens hem convertit en barrera.

b- Un profeta a I’Antic Testament era el qui parlava al poble en nom de Déu.
La paraula del profeta era anunci i dentncia. Jesus és el profeta, I’nic 1 el definitiu
profeta del Nou Testament. Els cristians estam cridats a ser portaveus de Jesus,
transmissors del seu anunci de la Bona Nova 1 de la seva dentincia dels opressors del
poble. En temps de Jesus els opressors eren els dimonis, era I’Imperi Roma, eren les
innumerables practiques religioses esclavitzants. A cada cultura, a cada pais i a cada
epoca de la historia els cristians estam cridats a anunciar la Bona Nova de I’Evangeli
1 a denunciar els opressors 1 les opressions de torn.

c- Jesus es proclama Rei, perd d’un regne que no €és com els d’aquest mon. Els
seguidors de Jests estam cridats a ser constructors del seu regne, del Regne de Déu,
en el mon on ens toqui viure. De mil maneres possibles. I els cristians al llarg de la
nostra historia hem estat a vegades constructors d’aquest Regne, creant hospitals 1
escoles, o destructors del Regne, amb les croades i la inquisicid. Nosaltres jutjam els
cristians que ens han precedit 1 el futur ens jutjara a nosaltres, si amb les nostres
accions o inhibicions haurem estat constructors o destructors del Regne de Déu.
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Conclusio: Anar a missions o exercir la missio?

Els apostols anaren a missions per tota la conca del Mediterrani, en el segle
setze els espanyols anaren a missions al nou mon acabat de descobrir, en el segle
denou i vint els Pares Blancs anaren a missions a 1’Africa musulmana i a 1’Africa
negra.

L’any 1955 el papa Pius dotz¢ va fer una crida als bisbes d’Europa 1 a les
Congregacions religioses, demanant-los que enviassin capellans per a servir les
creixents comunitats cristianes del Tercer Mon que no tenien pastors suficients que els
acompanyassin.

Anar_a missions actualment - almanco pel que es refereix a la diocesi de
Gitega a Burundi, on residesc actualment - ja no és per a suplir una manca de
capellans natius. La diocesi de Gitega comenga a tenir un excedent de capellans 1
n’envia en missid a altres diocesis de Burundi, a altres paisos d’Africa i fins 1 tot
també¢ a alguns paisos d’Europa. Anar a missions actualment ha de respondre a unes
altres motivacions: per estar al costat dels més pobres, que son els primers
destinataris de I’Evangeli 1 els preferits de Jesus; per compartir una mateixa fe amb
altres comunitats cristianes 1 enriquir-nos mituament; per estar oberts a I’ample mon 1
aprendre a no absolutitzar una cultura i una historia, i al mateix temps per a aprendre
a valorar les altres cultures i histories, com hem d’aprendre a valorar la nostra.

Exercir la missi0 ¢s una tasca de tots els cristians. Per desgracia sovint
mantenim dins el nostre subconscient un esquema rebut d’anys enrere, segons el qual
a Desglésia hi ha dos estaments: els protagonistes i els espectadors. Si som
espectadors, actuam com a un camp de futbol: si ens agrada I’espectacle hi anam, 1 si
no, criticam els protagonistes; o com a un restaurant, on hi anam quan necessitam un
servei, 1 punt. [ si som protagonistes ens preocupam de crear un bon espectacle 1
d’omplir les grades, o de donar un bon producte, a fi que els clients estiguin contents
1 tornin. Entre tots els cristians conscients de la nostra missié hem de rompre aquest
binomi de protagonistes i espectadors. Es més comode per a uns i altres mantenir-se
cadasct en el seu rol o de protagonista o d’espectador.

En conclusio: es pot anar a missions 1 no exercir la missio. I es pot exercir la
missid sense anar a missions.

Cadascu que respongui per ell, abans de jutjar els altres.

Sebastia Salom
(Redactat a Campos durant les vacances. Abril de 2012)



Els 30 anys de Bernat Pou
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Port del Canonge 1959

El divino impaciente. Novembre 1959
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vel seminari

Joan Darder

No trobava el meu camis i vaig agafar-ne un, de
mides semblants, traient-lo de pressa de la sagristia de la
Residencia Sacerdotal. Havia d’anar a Felanitx per
concelebrar en el funeral d'una germana de Mn. Bartomeu Vaquer,
centenaria. Quan anava a posar-me l‘alba, vaig veure “Sacanell”. “Indue me,
Domine, hominem novum”. No dic amb aix0 que don Pep m’evocas /'home
nou, siné aquesta breu pregaria. Fa estona que el record més de I’habitual
perque duia el cor d’escriure aquesta semblanca. Vaig recordar aquelles
"meditacions seves” més avorridetes que les de don Guillem Payeras i que
les anecdotes (“por un clavo”) de don Miquel Ramon; perd també més
preparades, més liturgiques, i, aixd0 si, amb castellanismes reiteratius “sin
embargo”, “pues”, “pelear”... Malgrat el seu llinatge, no va caure mai en la
"temptacid” del catalanisme, ni redacta mai una acta en catala ni de Mallorca
ni de I'Alguer. Li anava millor el llati.

ORIGINAL

Que don Pep era “original” té facil demostracié. Podem comencar pel
seu llinatge 'Sacanell’ (derivat diminutiu, segons F. de B. Moll, de 'seca’,
'sec’, 'de poques carns’), etimologia que |li esqueia fins que apunta la
panxeta canonical.



Si cercau 'Sacanell” a la guia de telefons de "“Illes Balears” no en
trobareu cap ni un. Encara que el general José Sanjurjo (1872-1936) era
"Sacanell” de segon llinatge, com deia don Pep, i és ver; ell no deia
mentides, encara que, com a secretari, es guardava moltes veritats. Tenia
una cama de Felanitx (mare) i una de Ciutat (pare que era ebenista); les
dues sortiren a la llum el 1917.

El rector Pascual,
amb el temps i palla
d’ordi bisbe de
Menorca, va urgir al
pare del seminarista
Sacanell que li posas
calcons llargs. Aquell
seminarista adolescent
ja era llargarut, pal-lid
i pelut, i aixo podia dur
a mals pensaments,
almanco a "“visions no
desitjables”.  Aquesta
anecdota me la conta
repetides vegades na
Margalida, la seva
germana.

De seminarista ja era "“"secretario” —espéecie que ell reprodui de gran,
formant familia nombrosa— de don Jaume Sampol, secretari del Seminari.
Obtingué tres premis al Certamen Cientific-Literari (1934-37).

Intel-ligent i de bona memoria, fou elegit becari mallorqui al Col-legi
Espanyol de Roma on s’ordena prevere (1940). Va veure en Mussolini quan
proclama que Italia entrava en la Segona Guerra Mundial. Davant el poc
entusiasme en que els italians reberen la noticia don Pep presenti que la
guerra ja estava perduda per a ells.

Amb el seu tremolor i capades no crec que hagués encertat cap diana;
pero aquest inconvenient no impedi que fos i vestis d’alferes provisional.

No fou un Mingote o un Forges, perd ningu entre els seminaristes i
capellans ignorava la veta humoristica de don Pep, a vegades a molta
profunditat o d’efecte tarda. Ell ho atribuia a falta d’agudesa o
d'intel-ligéncia dels seus oients. Les seves fonts eren d’aigles clares i
blaves: els diaris, s'almanac del Sagrat Cor de JesuUs i qualque revista. La
cancd popular que rodolava pel Seminari en dona fe: “"sap més xistes que es
diari. / Ha tret molt des calendari, / no és ver, senyor Sacanell ?”
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Rient, rient, don Pep era més natural, essent "original”, molt seu, que
molts capellans classics mallorquins. Tenia un aire més proper als joves i al
mon que aquells “formadors” que volien preservar un "model” de clergue
mantingut amb llums i ombres des del segle XVI a mitjan XX i que, passats
els anys seixanta, ja feia aigua per totes bandes, perdo a Mallorca veien
bubotes i fermaven els xiprers no fos cosa que “els aires” de Salamanca,
Comillas o Roma corrompessin la "doctrina tuta” dels futurs capellans
mallorquins.

Malgrat la seva singular dentadura — algu afirmava que només tenia
una dent—, era considerat el primer paladar de la diocesi, li agradava regar i
culminar les menjades amb un bon vi, café (no 'malta’) i un bon conyac. Era
un visitant il-lustre de la pastisseria i bomboneria "La Pajarita”, de la qual
cosa en poden donar rao tots, especialment els seus 'secretarions’.

Amb ell no sempre sabies si tocava riure o fer el serids. No coincidien
els ritmes. De vegades et despatxava de mala manera i d’altres no li podies
fugir.

“"S’altaveu a sa finestra /
poa-I'hi, Pep, aviat, / poa, poa,
poa-l'hi / que ve sa comunitat”.
Aquesta estrofeta (reproduint els
defectes de vocalitzacio de don
Pep), amb I|'anécdota del seu
"Grundig” a tota pastilla sobre la
fiola de la seva finestra central al
pati dels tedlegs, mostra el
caracter “especial, lliure i un poc
infantil” de don Pep. Alegrava i
feia somriure l'anima dels qui
sortiem de la meditacié i la Missa. Ens mostrava que hi havia un altre mén
on cantar profa era normal. Recordem que va quedar orfe de mare de
jovenet i que visqué molts anys amb son pare, es padri, un germa i una
germana, eternament fadrins.

PASTORAL

Es un terme molt manyuclat i a vegades serveix per qualificar al qui no
té cap especialitat. Es clar que és una especialitat dins la teologia i la vida de
I’'Església. Sigui quin sigui el significat que li vulguem donar, don Pep no era
un capella 'pastoral’, encara que comenga com a vicari de sant Nicolau, de
Palma (1941) i va ajudar molts anys a la parroquia de sant Francesc de
Paula. Director espiritual de I’Adoracid Nocturna Femenina (1953). Fou el
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darrer director espiritual diocesa de la Germandat d’Escolans. Amb tot i amb
aixo, el bisbe Enciso el nomena delegat diocesa a la Setmana Nacional de la
Parroquia (Zaragoza, abril 1958).

SEMINARI

Comenca a rodolar com a professor
pel Seminari Vell el 1941. Va passar al Nou
on s’eternitza. Les assignatures que ens
"explica”, fins a un cert punt, foren:
Ciencies Naturals, Logica, Critica,
Ontologia, Liturgia. Ell sentia curiositat per
les Ciencies Naturals. Estudiant a Roma
sofri una enrampada metafisica. De llavors
enca prometé que no permetria que aixo
mateix li passas a cap dels seus alumnes. I
ho procura de debo, encara que qualcy,
anys després, s’oblidas dels perills de la
Filosofia i s’hi acostas de més prop. Fins i
tot —ja és zel— ens tenia prohibit estudiar
el llibre sencer, no fos cosa que també
nosaltres patissim un esbraonament o una
caiguda major. La Liturgia era lo seu i en
aquest camp no volia tenir rivals. L'any 1949 publica el "“Calendario
Parroquial Liturgico” i presideix la Junta diocesana d’Apostolat Liturgic
(1956). En Pere Llabrés i en Joan Torrens havien d‘anar alerta a no
traspassar certs llindars. No importa dir que cap de les seves classes era
estrictament académica: els acudits i els resultats de futbol, sobretot els
referits al Mallorca, podien entrar a l'aula i sortir a qualsevol moment, no
havien de trucar a la porta. Imprevisibles, com el professor. Fins i tot don
Pep, enmig d’una tesi o d’'una explicacio liturgica, ens podia regalar bombons
amb licor. Quan en vaig mossegar un i em vaig tacar la beca vermella, don
Pep rigué a les totes.

Pero el que defineix millor la seva llarga feina és el carrec de
"Secretari”. L'any 1949 es nomenat Vicecanceller i Vicesecretari del Bisbat i
Secretari d’Estudis del Seminari. Suposava molta feina a ma i a maquina,
amb papers de carbd i ajudat per uns quants de seminaristes, pels qui ser
secretaris de don Pep suposava una llepolia, a més de certa distincid. El gust
gue passava don Pep, en el mes de juny, quan ens donava les notes; no sé
a qué comparar-ho. Tal volta a un plat de llagosta... Li donava material
d’observacié i tema per contar i riure. Veia amb ses nostres cares vaixells en
naufragi i altres que superaven turmentes o arribaven primers.
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CANCELLER-SECRETARI

“Secretari” era la seva segona naturalesa. Havia nascut per a aquest
carrec. Fou també secretari de la Comissié Central preparatoria del Sinode
de Mallorca i del mateix Sinode (1958-59) convocat i presidit pel bisbe
Enciso.

Entre Vice (amb don Sebastia Gaya i amb don Joan Bta. Munar) i
Secretari-Canceller del Bisbat ho fou 50 anys justs, de 1949 a 1999. També
fou bastants anys Vicevicari general i sabia més dret canonic (del qué era
necessari a la Curia) que la majoria dels Bisbes i Vicaris Generals a qui servi.
L’'any 1999 el vaig succeir en tots els seus carrecs curials. Durant uns mesos
encara figura ell com a Canceller. Ja no es ficava en res: Es retira
exemplarment a un quartet —no podia sobreviure sense respirar l'aire de la

Curia— marcant amb una “x” els articles de |I'Osservatore Romano que
podien interessar al bisbe Teodor.

Sempre tingué a punt els treballs i escrits que li encomanava el bisbe
sense ficar-se mai en els assumptes. Si al mati practicava el seu esport
favorit —llosquejar pels passadissos i altres despatxos curials—, a
I'hnorabaixa la feina li retia molt, perqué no podia distreure’s amb ningu. Tot
solet dins el seu despatx, li donava canya a la maquina (arriba a manejar
una maquina d’escriure, a mitjan cami cap a l'ordinador) les hores que fessin
falta.

Sabeu per que el bisbe Teodor no el jubila als 70 6 75 anys? Perqué un
mes de juny, quan el seminarista Teodor Ubeda s’havia d’examinar a
Valéncia, don Pep Sacanell fou un dels seus examinadors i el tracta bé. Don
Teodor sempre |i tengué una consideracid especial, el rebia cada mati i,
mentre signava documents, don Pep li contava acudits.

¢Com entendre que bisbes tan distints, com els bisbes Hervas, Enciso,
don Rafael i don Teodor, mantinguessin a don Pep a la Cancelleria?
M’atrevesc a dir: perque el sr. Sacanell tracta asepticament els temes i
problemes, no s’involucrava en les questions personalment, es limitava a
aplicar el dret candnic o civil segons les indicacions i la sensibilitat del bisbe
de torn.

LA SEU

“Es molt devot de sa pell. / Bacalla per aqui, / bacalla per alla, / hala,
Pep, a Matines / a la Seu a cantar”.

Canonge de la Seu (1962) omplia les expectatives de don Pep home,
prevere i liturgista. Tenia un camp espléndid on practicar la Litlrgia que
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sempre havia estimat. Diriem que, de cop, havia aconseguit "al-lota i casa”.
No es limitaria a la Seu. Acompanyava el bisbe a celebracions de parroquies,
monestirs, col-legis i convents. Pareixia prefecte de Liturgia i mestre de
cerimonies “inde a sinu matris”.

No tenia peresa per preparar les celebracions, guions i donar les
indicacions oportunes. Quan qualcu sortia del solc (passava sovint), don Pep
posava aquella cara tan seva, amb una processd de capades, que ni en Xesc
Fortesa I’'hagués sabut imitar.

Fou fidel i sol:licit en el seu carrec que duia molt a gust.

ELS DARRERS ANYS

Don Pep i la seva germana Margalida passaren els darrers anys a la
Residéncia Sacerdotal. Vaig conviure amb ells dos i don Pep fou el meu
'‘padri’ com a canonge. Els seus darrers anys foren tranquils. Després de la
intervencid quirudrgica passa a la “U.V.I.” on deia Missa sense pa ni vi, el
subconscient surava... Sempre visqué de lloguer a la placa d’en Quadrado.
Mori sense tenir cap propietat; la seva caixa forta era una panxeta
contenta... Servi Déu en la Liturgia, I'Església, com a secretari i el Mén, com
un home d’Església que vol dialogar en el camp on es cuinen les realitats
temporals.

Joan Darder i Brotat

BIOGRAFIA

1917 Neix a Palma

1940 Ordenat prevere a Roma

1941 Vicari de sant Nicolau, professor del Seminari
1949 Vicecanceller i Vicesecretari del Bisbat

1949 Secretari d’Estudis del Seminari

1953 Director espiritual de I’Adoraciéo Nocturna Femenina

1956 President de la Junta Directiva de I’Apostolat Liturgic
1962 Canonge prefecte de Liturgia de la Seu de Mallorca

2003 Mor essent canonge mestrescola emerit de la mateixa Catedral
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ELS NOSTRES FORMADORS DEL SEMINARI

(DADES CRONOLOGIQUES)

Bartomeu Moll

Havent-me informat minuciosament de tot el que he pogut, després d’haver cercat
dins arxius i consultat familiars i altres persones que poguessin ajudar-me a aclarir les
dates més significatives dels sacerdots que ens acompanyaren durant el temps de
seminari, he decidit oferir-vos, de manera ordenada, el resultat de les meves indagacions.

A T’hora de classificar tota la informacio, he seguit 1’ordre cronologic, partint del
curs 1954-55 fins al curs 1966-67, any de la nostra ordenaci6 sacerdotal. No m’ha estat
possible poder oferir-vos tota la informacio dels tres primers cursos de llati, donat que
fins a quart no vaig incorporar-me plenament a la resta dels que havien ingressat I’any
1954. A la llista dels 34 sacerdots, - superiors, directors espirituals, professors i tots els
que d’una manera o d’altre tingueren contacte amb nosaltres, - he inclos també els tres
bisbes que des del 1954 fins al 1967 governaven la didcesi. La seva 1’edat esta calculada
normalment a comencament del curs académic i, altres vegades també¢ a final de curs.

D. JOAN HERVAS I BENET. Nat a Puzol (Valéncia) el 30 de novembre de 1905.
Bisbe coadjutor de Mallorca amb dret de successio el 26 d’octubre de 1946 als 40 anys.
Al comengament del curs 1954-1955 en tenia 48. Mori a Felanitx el 6 de juny de 1982 als
76 anys.

D. MIQUEL MONCADAS. Nat a Muro el 19 de setembre de 1921. Rector del
Seminari Menor. L’any 1954 tenia 33 anys. Mori a Manresa el 5 d’agost de 1989 als 68
anys.

D. GUILLEM PAYERAS. Nat Bunyola el 28 de maig de 1925. Director espiritual
durant tota la carrera, llevat dels tres anys de filosofia. (El 1954 tenia 29 anys). L’any de
la nostra ordenacid en tenia 42. Mori a Palma el 14 de juliol de 2010 als 85 anys.

D. MIQUEL RAMON. Nat a Puigpunyent el 27 de gener de 1925. Superior
durant el tres primers cursos de llati: tenia 29 anys. Mori a Palma el 5 d’agost de 2011 als
86 anys.

D. TONI ESTEVA. Nat a Arta el 27 de desembre de 1914. Professor de Llati de
primer curs. El 1954 tenia 40 anys. Posteriorment fou també majordom del seminari.
L’any de la nostra ordenacid tenia 52 anys. Mori a Arta el 17 de desembre de 1984 a
punt de complir els 70 anys.

D. PEP SACANELL. Nat a Palma el 15 de juliol de 1917. Secretari d’estudis. El
1954 tenia 37 anys. Posteriorment, a primer de filosofia (1959), professor de Logica i
Critica 1 Cerimonies, a segon de filosofia, Ontologia 1 Cerimonies, a tercer de
filosofia,Cerimonies , i, a quart de teologia, Litirgia. L’any de la nostra ordenacio tenia
49 anys. Mori a Palma el 18 d’abril de 2003 als 85 anys.
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D. JESUS ENCISO VIANA. Nat a Vitoria el 14 de gener de 1906. Nomenat bisbe
de Mallorca el 1955 als 49 anys. Mori a Palma el 21 de setembre de 1964 als 58 anys.

D. MIQUEL AMER. Nat a Inca el 7 de juliol de 1909. Professor de Llati a segon
curs: tenia 46 anys. Director espiritual a primer de filosofia 1, a segon, el primer trimestre.
Mori a Palma el 28 de marg de 1998 als 89 anys.

D. LLORENC ESCALAS. Nat a Palma el 18 de gener de 1917. Professor de Llati
a tercer curs, I’any 1956: tenia 39 anys. Abans havia estat majordom del seminari. Mori a
So’n Sardina mentre confessava el 24 de novembre de 1966 als 49 anys.

D. SEBASTIA GAYA. Nat a Felanix el 30 de juliol de 1913. A tercer de llati, el
1956, professor de “Ars legendi et dicendi”, quan tenia 43 anys. Mori a Soller el 23 de
desembre de 2007 als 94 anys.

D. JOSEP OLLERS. Nat a Campos el 28 d’agost de 1923. Professor d’Historia
d’Espanya a tercer curs de llati I’any 1956: tenia 33 anys. Actualment en té 89.

D. PERE XAMENA. Nat a Felanitx el 14 de maig de 1918. A tercer de llati (1956)
fou professor de Religi6 (moral): tenia 38 anys. Posteriorment professor d’Algebra
(quart), Geometria (quint), Literatura espanyola (primer i segon de filosofia), Historia de
filosofia (tercer de filosofia). T¢ actualment 93 anys.

D. FRANCESC PAYERAS. Nat a Inca el 2 de juliol de 1903. Rector del seminari
I’any 1956, als 53 anys, fins al mes de juny de 1960. Professor de Psicologia
experimental a primer de filosofia, als 56 anys, Psicologia 1 Cosmologia a segon de
filosofia, Pedagogia a tercer de filosofia i Pedagogia catequistica a quart de teologia, fins
a la seva defuncié (Palma) abans d’acabar el curs, el 8 de maig de 1966 als 62 anys. El
substitui el tercer trimestre D. Pere Sureda.

D. GABRIEL REUS. Nat Campos el 19 de marg de 1929. Superior en primer lloc
dels humanistes 1’any 1957 (tenia 28 anys) 1 posteriorment dels filosofs, fins a final de
segon de filosofia (32 anys). Mentre era superior dels humanistes, fou també el professor
de Religi6. Actualment té 83 anys.

D. JOSE RODRIGUEZ. Nat Tordesillas (Valladolid) el 1914. Professor de Llati i
de Llengua i Literatura espanyoles a quart de llati (any 1957); tenia 43 anys. Digueren un
dia dins la Seu, ja fa anys, que havia tingut un atac a I’estaci6 del tren a Valladolid i que
mori a Tordesillas al cap d’un any.

D. LLORENC PEREZ. Nat a Muro el 7 d’agost de 1928. Professor d’Historia
universal a quart (30 anys) 1 a quint de llati. A primer (34 anys) 1 segon de teologia,
professor d’Historia de I’Església 1 de Belles Arts. Mori a Palma el 30 de novembre de
1992 als 64 anys.

D. PERE AMOROS. Nat a Palma el 21 de gener de 1908. Professor de Grec des
de quart curs de llati (any 1957), quan tenia 49 anys, fins a segon de filosofia: 53 anys.
Mori a Palma el 21 de maig de 2007 als 99 anys.

D. FRANCESC BATLE. Nat a Soéller el 19 de novembre de 1912. Professor de
Llati i de Llengua i Literatura castellanes a quint de llati (1958): tenia 45 anys. Mori a
Palma el 13 d’abril de 1995 als 82 anys.
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D. GUILLEM FIOL. Nat a Valldemossa el 3 de gener de 1918. Professor de Fisica
1 Quimica des de quart de llati (1957), 39 anys, fins a primer de filosofia; a segon de
filosofia, professor d’Anatomia el 1961en que tenia 43 anys. Mori a Palma el 5 de febrer
de 1993 als 75 anys.

D. TONI PEREZ. Nat a Bubion (Granada) el 30 de novembre de 1931. A primer
de filosofia (1959), professor d’Historia de la Cultura i Geografia econdomica: tenia 28
anys. Actualment en té 80.

D. BERNAT JULIA. Nat a Felanitx el 13 de mar¢ de 1922. Professor de Gregoria
i de Piano els tres anys de filosofia (1959): tenia 37 anys. Director de 1’Schola cantorum,
llevat dels tres primers anys de teologia en que fou substituit per D. Jos¢ Ramén Echave
(Cant gregoria) i D. Joan Ferrer (Director de I’Schola Cantorum a les funcions de la Seu).
D. Bernat ha complit els 90 anys.

D. PERE SUREDA. Nat a Porreres el 21 de febrer de 1910. Rector del seminari
des del 1960 (50 anys) fins que acabarem (57 anys) i professor de la Historia de les
religions a primer de teologia I’any 1962: 52 anys. A finals de quart de teologia, substitui
el professor de Pedagogia Catequistica, D. Francesc Payeras, per la malaltia i mort,
ocorreguda a Palma el 8 de maig de 1966. (Per cert D. Pere Sureda, a I’examen final
escrit, es va confondre de llibre i ens demana un tema de Pedagogia de tercer de filosofia;
ambdos llibres eren molt semblants). L’any de la nostra ordenacio (1967) tenia 57 anys.
Mori a Palma el 2 de febrer de 1984 als 73 anys.

D. RAFEL CALDENTEY. Nat Felanitx el 30 de maig de 1906. Professor
d’Anglés a primer 1 segon de filosofia (1960) (54 anys), professor de Teologia (De Verbo
Incarnato i Mariologia) a segon, a tercer (De Gratia Christi et de Virtutibus) i a quart De
Deo Uno (només el primer trimestre) (1965) (59 anys). Mori a Sencelles 1’11 d’abril de
1986 als 79 anys.

D. JAUME CABRER. Nat a Manacor el 25 de juliol de 1925. Director espiritual
dels filosofs, a partir del segon trimestre de segon de filosofia, gener de 1961 (35 anys).
Actualment en té 86.

D. JOAN SOLER. Nat a Sa Pobla el 18 d’agost de 1933. Superior de filosofs 1
teolegs des del 1961 (tercer de filosofia) professor de Teodicea 1 d’Historia de filosofia
moderna el mateix any; tenia 28 anys i, ’any de la nostra ordenacio6 en tenia 33. Mori a
Sa Pobla el 24 de febrer de 2001 als 67 anys.

D. BARTOMEU QUETGLAS. Nat a Felanitx el 19 de gener de 1900. Professor
de Sociologia i d’Etica a tercer de filosofia (1961) quan tenia 61 anys. Mori a Palma el 20
de gener de 1964 als 64 anys.

D. LLORENC TOUS. Nat Capdepera el 23 de desembre de 1933. Professor
d’Hebreu (any 1961) a tercer de filosofia (27 anys), de Propedéutica a primer de teologia
1, els tres restants, de Sagrada Escriptura (33 anys). Actualment en té 78.

D. SEBASTIA GARCIAS. Nat Inca el 20 de novembre de 1908. A primer de
teologia (any 1962) professor de Teologia (De Revelatione Christiana 1 De Ecclesia
Christi), Patristica 1 Missionologia: tenia 54 anys. Mori a Palma el 24 d’abril de 1993 als
84 anys.
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D. BRU MOREY. Nat a Valldemossa el 28 d’abril de 1915. Professor de Dret
Public a primer de teologia (any 1962) als 47 anys 1, de Dret Canonic, els altres tres anys.
T¢ 97 anys.

D. JOSE RAMON ECHAVE. Nat a Escoriaza (Guiptscoa) el 16 de marg de 1929.
Professor de Cant Gregoria els tres primers cursos de teologia (anys 1962-1965), dels 33
als 36 anys. Mori a Erenteria (Guipuzcoa) 27 de setembre de 2011 als 82 anys.

D. JOAN FERRER. Nat a Consell el 13 de setembre de 1908. Substitut de D.
Bernat Julia (quan ana a Roma a llicenciar-se) en la direccié de 1’Schola Cantorum a la
Seu (primer de teologia, any 1962). Tenia 54 anys. Mori a Palma el 26 de setembre de
1982 als 74 anys.

D. BARTOMEU TORRES. Nat a Sa Pobla el 17 de febrer de 1905. Professor a
segon de teologia (De Sacramentis) [’any 1963 (58 anys) i1 tercer de teologia (De
Novissimis 1 De Deo Creante et Elevante). Mori a Palma el 27 de gener de 1984 als 78
anys.

D. BARTOMEU JAUME. Nat a Palma el 22 de setembre de 1907. Professor de
Teologia Ascética i Mistica des del 1963 al 1965 (56 anys), segon i tercer de teologia.
Mori a Palma el 19 de novembre de 1999 als 92 anys.

P. GASPAR MUNAR. Nat a Pina el 13 de febrer de 1899. Professor de Teologia
Moral des del 1963 al 1966 (64 anys) a segon, tercer i quart de teologia. Es jubila el curs
1967-68 als 69 anys. Mori a Sant Honorat (Randa) el 10 de setembre de 1987 als 88 anys.

D. RAFAEL ALVAREZ LARA. Nat a Castillo de Locubin (Jaén) el 10 d’octubre
de 1902. Nomenat Bisbe de Mallorca el 27 de marg de 1965 als 62 anys. Mori a Almeria
el 15 de desembre de 1996 als 94 anys.

D. BARTOMEU NIGORRA. Nat el 17 de novembre de 1891. (Segons ell em
digué, en realitat va néixer dins el terme de Montuiri a una caseta de so’n Vaquer, situada

molt a prop del terme de St. Joan). Professor de Cant Gregoria a quart de teologia, 1I’any
1965, als 74 anys. Mori a Palma el 21 de febrer de 1968 als 76 anys.

D. JUAN GARCIA TORRES. Nat a Casiles el 12 d’abril de 1933. Professor de
teologia (De Deo Trino) a partir del segon trimestre del curs 1965-66; tenia 32 anys. Mori
el 26 d’agost de 1999 als 66 anys.

Resumint: els tres bisbes, tots els superiors, i els professors que tinguérem eren
més joves que nosaltres ara, llevat de D. Bartomeu Nigorra, que tenia 74 anys. De la
llista dels 37, n’hi ha 29 que ja sén a la casa del Pare; vuit d’ells moriren abans dels 69
anys: El Sr. Escalas (49), el bisbe Enciso (58), D. Francesc Payeras (62), D. Tomeu
Quetglas 1 D. Lloreng Pérez (64), el Sr. Garcia Torres (66), D. Joan Soler (67) i D.
Miquel Moncadas (68). Els vius son: D. Pep Ollers, D. Pere Xamena, D. Gabriel Reus, D.
Toni Pérez, D. Jaume Cabrer, D. Lloreng Tous 1 D. Bru Morey. Si nosaltres, durant el
temps del seminari, ens haguéssim pogut veure tal com som ara, quina hauria estat la
nostra sensacio?

k ok sk ok ok ok sk ok
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Joan Pla 1 Garcia

Dotze respostes
a Antoni Bennassar.

Fa uns dies, més de mig segle després
d’haver perdut la relacio amb els amics i
coneguts del Seminari diocesa de
Mallorca, vaig tenir una retrobada amb
en Toni Bennassar Cirer.

Ens asseguérem a un bar, demanarem
tots dos un “Nescafé descafeinat” i
conversarem devers una hora llarga.

Em planteja 12 giiestions:

1.- Parla'ns de I'época previa a l'entrada al seminari
Explica'ns les circumstancies de 1'entrada.

L’¢poca previa del meu ingrés al Seminari t€ quatre parts ben definides:

Una: Infancia a Felanitx a un ambient familiar republica i1 antifranquista. Mon pare, que
era professor de I’Institut, fou empresonat quan esclata la guerra civil 1 tant ell com ma
mare, mestra d’escola a Cas Concos, foren depurats. Jo era massa petit, perd encara
revisc sensacions i algunes paraules dels homes, gairebé al-lots, que venien a ca nostra,
uniformats, camisa blava i1 calgons curts, 1 obrien calaixos de mala manera i insultaven
ma mare: “Mala puta, on guardes els llibres comunistes del teu home?”. Etc.
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Dues: Una adolescéncia de por i precarietat a Valencia, on vaig completar la primera
ensenyanga 1 vaig comengar el batxillerat, sense cap contacte amb I’església catolica. Un
dia, a la classe de Religi6 del “Colegio Academia San Jos¢” del Cabanyal, la professora,
una fadrina total que, potser, era verge i martir, em va demanar si havia fet la primera
comunio. Tenia jo 14 anys. Li vaig dir que no, perd que tenia moltes ganes de coneixer
Déu i de trobar-me a mi mateix. Ella parla amb ma mare i un demati, a missa primera de
la parroquia de Santa Maria del Mar, vaig combregar per primera vegada, sense vestit de
mariner 1 sense medalletes 1 cadenes 1 sense aquell llibret blanc de tapes de nacre 1
cantells daurats que tant m’il-lusionava.

Tres: Retorn a Mallorca, un altre pic a Felanitx, on vaig festejar la cunyada d’en
Timoner fins que, un bon dia, arriba don Joan Capo, amb el cap ple de clapes, 1 ens
predica uns Exercicis Espirituals apotedsics. Mai no havia sentit predicar tan
apassionadament i triomfal. Aleshores, finiren les festejades i les aspiracions esportives,
imposades per la sogra d’en Guillem Tiimoner, perque la seva fill, na Catalina, amb la
qual jo comengava a festejar, em va dir: “Ma mare diu que si no ets campié d’Espanya
com en Guillem, no em deixara sortir amb tu”. Després dels Exercicis vingueren els
“Cursillos de Cristiandad” i, entusiasmat amb els nous projectes que em convertien en
protagonista d’una gran missi6 apostolica i1 evanggelica, vaig deixar 1’enamorada
felanitxera que, per cert, ja vidua i seixantina, em llegia cada dia al “Diari de Balears” 1,
fins 1 tot, em compra un quadre i férem un “cafetet” plegats. La familia persistia en
I’anticlericalisme republica, entre la nostalgia i 1’acceptacioé resignada del régim vigent.
Dels set cursos que tenia el batxillerat d’aleshores, vaig fer el cinque i el sis¢ a I’Institut
de Felanitx, al mateix edifici on hi va
treballar mon pare fins que el se’n
dugueren al Camp de Concentracié de
Son Catlar-Campos. Mon pare i ma mare
encara estaven depurats i fou don Joan
Capo, des de I’'Institut Ramon Llull, on
era professor de Religid, el primer que va
moure els papers, per a la rehabilitacio
dels meus pares. Llavors ens vam
traslladar a Palma 1 vaig acabar el
batxillerat de set cursos a |’esmentat
centre de segona ensenyanca. En Joan
Capo tenia un projecte ben concret: de
cada curs que acabava el batxiller, en
triava un 1 planificava amb ell un futur
sacerdotal. Aixi forem els elegits, durant
cinc anys seguits, curs per curs, en Jasso,
jo, en Joan Moll, n’Alenya i en Maria
Cortés. En planificar la meva vida amb
mossen Capd, vaig creure amb tota
I’anima que Déu em cridava per a la
santedat.

Quatre: Quan mon pare ho va saber (ja feia un any que preparava el llati amb en Viceng
Jasso) decidi endur-me amb ell a America. I partirem. A Xile, tot 1 que hi vaig anar amb

20



una carta de recomanacid del bisbe Hervés al cardenal Caro, em vaig matricular a la
Facultat de Medicina, vaig ajudar a mon pare i1 als meus oncles a restaurar quadres 1
mobles d’estil i, es clar, allunyat del bull apostolic i de la cristiandat de Mallorca, vaig
tornar a enamorar-me d’una dona i, quan ja estava decidit a deixar I’idea de consagrar-me
a Déu, 11 ho vaig dir per carta a Joan Capd. Ell em contesta amb uns termes tridentins: “El
diablo ha preparado la operacion Chile y quiere tu alma a toda costa: O vuelves
inmediatamente a Mallorca o te pierdes para la eternidad”. Mon pare mori de repent, als
48 anys, 1 sempre he cregut que mori d’alegria, just un parell d’hores després d’haver-li
dit que volia tornar a pintar i a ser com ell volia que fos. Joan Cap6 i n’Eduard Bonnin,
s’encarregaren de comunicar-li a ma mare que mon pare havia mort d’un infart al cor. Jo
mateix li ho havia encomanat, perqueé no tenia coratge, ni sabia com comunicar a ma
mare 1 als germans, a punt d’embarcar-se cap a América, tan inesperada 1 terrible noticia.
Vaig tornar de Xile I’any 1955, per primavera 1, a la tardor d’aquell any, vaig entrar al
Seminari.

2.- Com recordes els anys de seminari.
Qué representaren per a tu ?

Record els anys de Seminari com un temps d’apassionada recerca dels valors basics:
bondat, bellesa, veritat. Foren anys d’amor a Déu i als germans. Res no fou curolla de
joventut o somni esvait. Jo venia del temple de la llengua d’en Cervantes, gracies a ma
mare que, com dic a la contraportada d’un dels meus primers llibres, “me ensefio a
saborear la almendra de las palabras” i el Seminari i La Sapiéncia m’obriren les portes
del temple de la llengua de Ramon Llull, vint anys abans de la democracia i de la
normalitzacio lingiiistica.
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3.- Qué o qui influi en la decisio de sortir-ne ?

Sobre les causes de la meva sortida, després de dos anys espléndids a Son Gibert, dos
més a La Sapiéncia i dos a la Universitat Pontificia de Salamanca, durant els quals mai no
vaig dubtar de la meva vocacid, et puc dir que prima I’anécdota sobre la categoria.
L’anécdota ¢€s, per ventura, la trobada casual d’una antiga amiga xilena, que venia de
Paris de rebre les darreres llicons de la seva carrera musical amb el mestre Rubinstein.
Ella, na Carme Canadell Teixid6, era d’una familia catalana que emigra a Xile ara fa cent
anys. Ens haviem conegut a I’Estadio Espafiol, que €s un recinte grandios, on conflueixen
totes les Cases Regionals d’Espanya i on cada dia hi ha balls, conferéncies i bulla
general. Era pianista i ens trobarem a Madrid, anava jo de Salamanca a Mallorca,
vacances de Setmana Santa. Em convida a un concert familiar, a una casa particular
d’uns parents seus residents a la capital i, quan acaba el concert, li vaig demanar si em
podia tocar I’Estudi 12-Revolucionari d’en Chopin. Jo tenia els colzes damunt el piano i
ella em mirava als ulls sense aturar les mans que cercaven tecles. Venia jo ferit d’ala,
perque el cardenal Pla i Deniel de Toledo, el bisbe Barbadillo de Salamanca i el bisbe
Enciso de Mallorca havien llegit i condemnat el meu treball sobre “Pobreza, castidad y
obediencia del clero espafiol”, tot i que aquest treball em valgué una “summa cum laude”
a la Pontificia de Salamanca. A més a més, qualcu ja m’havia acuat al bisbe Enciso que
m’havien vist amb una dona molt plantosa pels carrers de Madrid, sense sotana i sense
coroneta. (M’havien tonsurat a Salamanca feia poc temps). El bisbe Enciso degué
escriure al rector del Collegi “San Carlos Borromeo” i1 aquest home, Jos¢ Gomez
Lorenzo, em va proposar la cosa de la segiient manera: “Tu obispo, a pesar de haberte
mandado hace poco las credenciales para recibir las cuatro 6rdenes menores, nos ha
comunicado que debes abandonar la carrera. Como tu vocacion, tu conducta i tus notas
son ejemplares y muy admiradas por tus compafieros y superiores, debemos evitar el
escandalo y, por eso, te pido un favor, que te quedes con nosotros hasta junio y, cuando
acabe el curso, te vas y cuelgas la sotana”. Aquella ra6 i aquella estratégia per evitar
I’escandol, em semblaren hipocrites, per no dir ignominioses. Aquell mateix dia vaig
decidir apartar-me definitivament del clergat i vaig partir. Encara record la cara
d’estupefaccid dels bons amics Toni Ferrer, Pep Noguera i Biel Vidal Arcas.

De Salamanca vaig fugir escapat cap a Madrid, tot cercant na Carme Canadell. Ja no hi
era. Se n’havia anat a Barcelona a visitar uns parents al carrer d’Escudillers, vora la
Rambla. Després convisquérem uns dies a Mallorca, on ella s’uni, per tornar-se’n a Xile,
a la meva tia Agustina Pla 1 a la meva cosina Carmen Laporta Pla que havien vingut a
veure ma mare i els meus germans, vuit anys després de la mort de mon pare. Encara no
puc desxifrar si la meva sortida fou causada per una pianista o per dos bisbes i un
cardenal. El cardenal Pla, que em va rebre a Toledo, dins una sala tota vermella,
endomassada 1 irritant, em despatxa amb un argument increible: “Tu eres un chico listo y,
como chico listo, detectas los problemas y, al detectarlos, los denuncias y, al
denunciarlos, nos creas mayores problemas. Por lo tanto, debes abandonar la carrera.”
Li vaig contar la meva lluita per arribar a I’altar de Déu. “Creo que tengo vocacion,
eminencia”, vaig contestar ben convingut. Ell, amb un cop de bacul, sentencia la causa:
“No, no. T no tienes vocacion. Vocacion sélo tiene aquel que, postrado en el altar,
recibe la llamada de su obispo “accedant qui ordinandi sunt”. Quan li besava 1’anell 1 feia
la genuflexié protocol-laria, em digué: “Muchos son los llamados y pocos los elegidos”.
El cap i el cor m’esclataven, entre I’amor de Déu i el desamor dels meus jerarques.
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Vaig passar per Cérdoba, on vaig veure plorar a don Joan Capd. També per Roma, on
m’envia don Miquel Moncadas, amb el Pare Lombardi, al Centre Internacional Pius XII,
a Roca di Papa, vora el llac de Castelgandolfo, on estiuegen els Papes i on es roda “Las
noches de Cabiria”. El bisbe de Reconquista, a la Patagonia argentina, m’oferi una
soluci6: “Deu anys de prova en aquell indret a la fi del mon i, després, 1’ordenacid
sacerdotal”. Era I’any 1961 1 ho vaig enviar tot a la merda, és a dir, tot allo que es referia
a les meves relacions de submissio a la jerarquia.

En aquella circumstancia concreta, quan contemplava des del tren la silueta de
Salamanca, la ciutat levitica que s’esvaia, la Universitat on acabava de viure dos anys
d’entusiasme cultural i teoldgic i de grans projectes apostolics, vaig reviure 1’intens i
sincer sentiment de rebel-lia que, dos anys abans, m’havia provocat mossén Joan Baptista
Munar, aleshores Canceller, rector de la parroquia de Sant Jaume 1 “visitador” de La
Sapieéncia. Amb els companys Manel Bauca, Miquel Mulet, Joan Trias, Biel Lliteres,
Lluc Morell, Miquel Llompart i Jaume Santandreu, vaig formar part del tribunal
d’oposicions que examina els aspirants a la beca de La Sapiencia de I’any, crec, 1959. El
resultat fou contundent: En Miquel Alenya Fuster, per unanimitat, guanya 1’oposicié i
tots firmarem 1’acta d’admissio del nou col-legial. Enviarem els papers al bisbe Enciso i
al visitador Munar. A I’endema, quan ja era public el resultat d’aquella oposicio, es
despenja en Munar amb un ofici en el qual es denegava I’admissio de n’Alenyar Fuster a
La Sapiéncia. La ra6 era que el llinatge Fuster era xueta i les Constitucions de La
Sapiencia, datades al segle XVII, prohibien 1’entrada als “infames” i, és clar, el rector de
Sant Jaume cregué que el seu feligrés Alenyar era un “infame” per dir-se Fuster de segon
llinatge. Contra el consell dels meus companys sapientins, vaig repicar a la porta de
mossén Munar, al carrer Sant Jaume, i amb un retall dels diaris d’aquell dia, amb una foto
del Papa Joan XXIII que abragava uns negres de la diocesi del bisbe Laurian Bugamwa,
primer cardenal negre de I’Església Catdlica, 1, d’entrada, li vaig fer una pregunta: “Com
aixi pot, voste, practicar el racisme amb en Miquel Alenyar, mentre el Papa i Jesucrist
I’aboleixen des de fa vint segles ?”.

Quan anava a mostrar-li la foto, em pega portada en els nassos, sense més explicacions.

Aquesta, potser, fou la primera causa de la meva sortida: la dissensié profunda amb el
sistema jerarquic, en el qual I’obediéncia val més que la rad 1 dir “amen” t€ més
importancia que dir “ergo” i concloure un raonament logic 1 condret.

Malgrat tot, crec que Déu Pare em fara sa mitja rialla, quan jutgi definitivament les
causes, anecdotiques o categoriques, de la meva sortida del Seminari i quan em retregui
la vertadera causa final: ’aparicio de na Lola Martin Fito a la Colonia d’Arta.

Ens casa en Fito, a Madrid, el 16 de mar¢ de 1963...1 que duri.

4.- Com veus ara aquells anys ?

Com veig aquells anys? Ho definiré amb un vers d’en José Luis Martin Descalzo, al cel
sia, vell amic i col.lega. Diu: “como la grave uncién de un tren que se aleja”

5.- Quina influéncia han tengut dins la teva vida ?

L’estudi del llati, de la filosofia escolastica y de la teologia, el metode, la disciplina, la
forca de voluntat, la reflexio 1 I’examen de consciéncia constants, I’esperit evangelic, la
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solidaritat fraterna i universal par damunt tota secta o partit politic, etcétera, son actituds,
sense cap dubte, que han marcat positivament la meva existéncia.

6.- Com i quan et plantejares dedicar-te al periodisme ?

Des dels anys de “La Sapiéncia”, on hi vaig conviure amb tres lletraferits de gran merit,
Jaume Santandreu, Sebastia Mesquida i Pere Orpi, la meva vocacio literaria fou logica,
creixent, irremeiable. Vaig entrar al periodisme per la Radio, guanyant diversos
concursos, nacionals i internacionals, de guions. N’Orpi també tasta la mel dels premis 1
la poesia d’en Santandreu sempre m’impulsava a altres amors, ben enyorats. Sota
I’ombra paternal de mossén Guillem Fiol, amb en Jeroni Fito i amb en Toni Pol vam fer
la revista “Antorcha” al Seminari Nou i, cada pic que la publicavem, desfilavem pels
jardins de Son Gibert, cantant I’himne a la batalla de Yungai que jo havia dut de Xile. En
Baltasar Coll amb els seus poemes, en Joan Moll amb els seus concerts de piano, en Joan
Vidal, en Bernat Cifre i en Maria Cortés amb les seves musiques i corals nodrien i
configuraven la meva set d’art 1 comunicacié. Vull esmentar també les meves primeres
col-laboracions periodiques a la revista “Proa” i al “Correo de Mallorca”.

La veritat és que mai no em vaig plantejar dedicar-me professionalment al periodisme,
pero es veu que n’estava predestinat. De donar classes al Col-legi Lluis Vives de Palma,
vaig passar a redactor publicitari d’una empresa multinacional a Madrid. Al mén de la
publicitat em vaig trobar amb molts escriptors 1 artistes que es guanyaven la vida fent
publicitat: Isaac Montero, Jorge Cela, Guillem Sureda Molina, Carlos Luis Alvarez,
Ignacio Aldecoa, Isabel Escudero, entre d’altres. Els guanys a una tasca publicitaria eren
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deu vegades més alts que un sou de professor de Llati. Per inventar un eslogan — “Omo
lava mas blanco” — et pagaven molt més que per escriure un bon llibre.

Tot 1 aix0, la publicitat em frustrava i un bon dia en Rodrigo Rubio, que havia guanyat el
premi “Planeta” amb una novel-la espléndida — “Equipaje de amor para la tierra” — em
prega que li demanas feina al “Diario SP” que acabava de sortir al mercat i que dirigia en
Rodrigo Royo. En Rubio era invalid 1 li resultava dificil anar per les redaccions demanant
feina, tot i que ell tenia molt bona fama des que li donaren el “Planeta”. Erem veinats al
barri de Moratalaz i tant ell com jo acabavem de publicar un llibre. Ell el “Planeta” i jo
“Tiempo en un reloj de arena”, del premi Blasco Ibafiez de Valéncia. Quan li vaig
explicar al director d’“SP” la pretensi6 d’en Rubio, en Royo contesta: “M’interessa i li
pots dir que si, perd amb una condicio, que tu entris a formar part de la nostra Redacci6”.
Aixi vaig comencar a rodolar pels periodics, encara que no vaig deixar la publicitat que
era I’tnic que es pagava bé. Després de “Lintas. Unilever-Espana” vaig entrar com a
“Jefe de publicidad” de Sherwin Williams, una empresa del grup March. Poc a poc,
m’allunyava de la literatura comercial i m’endinsava amb entusiasme a la literatura 1 al
periodisme purs.

Al diari “Pueblo” vaig ser redactor, reporter, columnista 1 corresponsal a 1’estranger. La
“marxa verda” sobre el Sahara i la “revolucio dels clavells a Portugal” han estat, sens
dubte, les dues feines més importants de la meva carrera. Finalment, vaig escriure les
croniques parlamentaries del periode constitucional —“Juan Pla y los leones” — al diari “El
Imparcial”, del qual vaig ésser director quan n’Adolfo Sudrez i en Pep Melid
comandaven a la Moncloa. (La meva intervencié al 23-F com dissuasor d’en Tejero
forma part d’un altre capitol de la meva vida, del qual, ara i aqui, no cal parlar-ne). Vint
anys als mitjans de Madrid — Premsa, Radio 1 Televisié — 1 vint 1 cinc més a Mallorca,
amb angelots 1 puputs a balquena, completen els meus quaranta cinc anys de periodisme.
Son, ara per ara, 16.425 articles, croniques, reportatges, columnes d’opini6 i dibuixos
firmats 1 publicats, a un promig d’u per dia, durant gairebé mig segle de professio
ininterrompuda.

7.- Podries dividir en etapes la teva professio periodistica ?

Redundaré una mica el tema, per concretar les etapes de la meva professié periodistica:
Colaborador de revistes i periddics locals. Redactor als diaris madrilenys “SP”, “Nuevo
Diario”, “Pueblo” 1 “El Imparcial”. Col-laborador i guionista a Radio Nacional i a TVE.
Redactor als diaris mallorquins “Baleares”, “El Dia”, “Diari de Mallorca” 1, finalment, ja
jubilat, “Diari de Balears” i “El Mundo. El Dia de Baleares”. Fundador i director del
setmanari “El Quid”, al municipi de Calvia. Articles setmanals a diverses publicacions
digitals.

8.- Quins son els condicionants d'un periodista actual ?
I com els has torejat tu ?

Els condicionants d’un periodista actual son, al meu parer, la pérdua de la llibertat i de la
imparcialitat, sotmeses a la disciplina d’un partit politic o als interessos materials d’una
empresa, tant si és privada com si és publica. Referent a com he torejat els condicionants,
només puc dir que no sé com ni per que. Per ventura és que del meu treball només han
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sabut escoltar la musica, sense entendre la lletra. He procurat sempre fugir del sectarisme,
sia qual sia el seu signe. No tots els toros m’han sortit nobles. He hagut de lidiar bous
molt perillosos, tant a la dreta com a ’esquerra. No m’han faltat insults i vituperis.
Tampoc dentncies i plets. Sempre n’he sortit innocent, tant amb en Blas Pifiar que em
demanava en el Tribunals deu milions de pessetes per un article publicat al “Baleares”,
com amb els militars que m’acusaren de “graves ofensas a los Ejercitos” o com I’amo
d’“El Imparcial” que em reclamava vuitanta milions de pessetes per un parell de frases
del meu llibre “La trama civil del golpe”.

9.- Parla'ns també de la teva produccio literaria ?

La meva produccid literaria consta de vint llibres, novel-les, biografies, assajos i
croniques, dels quals en destacaré uns quants: Novel-la: “Tiempo en un reloj de arena”,
“Hora de muertes”, “Maremagnum”, “Morts de cara al sol”, “Llum de 1’Est”...Biografia:
“Manuel Benitez “El Cordobés”, “Luis Miguel Dominguin”, “Gabriel Barceld,
semblanza de un lider” 1 “Miquel Nigorra, arrels, branques i fruits”. Assajos: “Daniel
Codorniu, humanitzacié de I’Art”, “Las Orlas, memoria de un tiempo feliz”’. Croniques:
“La trama civil del golpe” 1 “125 anos de Relojeria Alemana”... En marxa n’hi ha tres o
quatre més que, si Déu vol, publicaré ben prest.

10.- M'han informat que també pintes. Es veritat aixo ?

Si, si. També pint i faig
exposicions. Hi ha obra
meva a diverses ciutats
d’Europa 1 d’Ameérica. Em
ve de familia: mon pare 1 el
meu germa eren pintors,
d’Acadeémia. Jo  soc
autodidacta. El meu procés
¢s a Ilinversa: vaig de
I’abstracte  dels  primers
quadres a I’impressionisme
dels darrers.

Amb els angelots també hi
he jugat a les meves
pintures.

11.- Quin record i opinio tens dels segiients personatges tan coneguts per tu:
Joan Capo, Miquel Moncadas, Guillem Fiol i Jeroni Fito ?

Dels quatre amics que menciones, tinc un record molt positiu i amoros. Tots quatre ja no
hi sén en aquest mén. De vegades, encara parl amb ells, com si els tingués al meu
“facebook” celestial: Don Joan Cap6é m’ensenya a emprar el cap i el seny, tot i que no
aconsegui dominar-me el cor i els sentiments. Va ser el meu ideal de joventut. Don
Miquel Moncadas, cerca i1 troba els diners necessaris per pagar-me els estudis a
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Salamanca 1 d’ell record el seu
somriure de ratoli mitrat. Guillem
Fiol era un bon home, afable,
simpatic 1 tenia un cotxe que
pareixia un ou. Amb ell varem fer
bona radio.

Jeroni Fito fou, com diria el poeta
oriola, “compariero del alma,
compariero”. 1 som també cosins
germans, per part de la meva dona,
que també ¢és Fito.

Tots quatre habiten amples al meu
cor.

12.- Ara, per acabar, una darrera pregunta.
En realitat, Joan, tu que ets: un angelot... o un puput felanitcer ?

No sé si soc angelot o puput.
Jo diria que soc un puput felanitxer amb vocacio d’angelot universal.
Un puput, €s clar, que mai penjara les plomes, com I’angelot que penja la sotana.

Es una gran satisfaccié poder rememorar el procés vivencial d'algii que tengué el
mateix bressol que nosaltres. Son Gibert ens marca a tots. En Joan també es va
pastar al seminari i, com hem vist, en té un bon record i, com ell diu, ha marcat
positivament la seva existencia. Gracies, Joan, per la teva franquesa i sinceritat.
Et consideram un excel-lent col-laborador i amic.

Nosaltres també et volem dir les paraules del poeta Miguel Herndandez, que tu
aplicares al teu cosi Jeroni Fito: "Compariero del alma, compariero”.

Antoni Bennassar

CONFIDENCIALITAT

MODELICS i modelicons és una revisteta privada i els escrits que conté no suposen mai
manifestacions publiques dels seus autors: son tan sols comentaris espontanis, amistosos i
confidencials entre amics 1 per a amics, sempre de caracter privat. Demanam, per tant, que se
respecti aquest caracter privat i confidencial.
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Pere Orpi

CONCERT DE LA MISSA “CAMINEM, GERMANS”

El dissabte 18 de febrer de 2012 es canta la missa
"Caminem, germans”, amb musica del mestre
Bartomeu Calatayud per a instruments populars a
I'església de sant Gaieta (Sagrats Cors). Les lletres
de les parts variables (entrada, ofertori, accid de
gracies i comiat) son de Mn. Pere Orpi, i la versio
polifonica de Baltasar Bibiloni. La interpretacio va
anar a carrec del cor de 1'Associacié d'Alumnes i
Exalumnes de la Universitat oberta per a Majors
(CAUOM), l'agrupacid 'Aires mallorquins' i 'Gente
del Duero', sota la direccié musical d'Irina Capriles.

Abans de comencgar el concert Mn. Pere Orpi va fer
una breu presentacié sobre la seva relacié amb el
mestre Calatayud i el procés de formacié de la missa
“Caminem, germans”.




PRESENTACIO DE "CAMINEM, GERMANS"

(Missa senzilla amb acompanyament d'instruments populars)

Musica: Bartomeu Calatayud
Lletra de les parts variables: Pere Orpi

Pere Orpi

Els organitzadors d'aquest concert d'avui horabaixa m'han demanat que us digui
unes paraules d'introducci6 sobre la personalitat de D. Bartomeu Calatayud i la seva obra,
amb especial referencia a la composicio que escoltarem a continuacio, la missa
"CAMINEM, GERMANS", a carrec del cor de I'AssOciacio d'Alumnes de la Universitat
Oberta per a Majors (UOM) i I'agrupacioé 'Aires mallorquins' i 'Gente del Duero'.

Vaig conéixer D. Bartomeu Calatayud a I'estiu de I'any 1964, a Son Servera.
Aleshores comencava alla un grup de musica i ball mallorqui, anomenat 'Sa Revetla', que
segueix en actiu. El qui llavors era rector de Son Servera, mossen Joan Font, havia estat
vicari del meu poble, Capdepera, i coneixia la meva facilitat per escriure versos i adaptar
lletres a masiques ja existents. Em va demanar que escrigués un himne per a I'agrupacio, i
vaig fer la Canco de sa Revetla, que va musicar el mestre Bartomeu Calatayud. Aleshores
li vaig facilitar algunes lletres més: Mateixa serverina, Copeo des Puig de sa Font i Mateixa
de na Margalida. Igualment en vaig compondre una per al grup 'Aires gabellins', de
Capdepera, també musicada per D. Bartomeu: la mateixa Castell de Capdepera.

Aixi vaig iniciar amb ell una prolifica amistat i col-laboracié. Anava a visitar-lo de tant
en tant, i perfilavem les tasques que teniem entre mans. A l'estiu del 1967, acabats els
estudis, vaig anar de rector a Peguera. Sovint davallava a Ciutat, i sempre passava a fer
una visita a D. Bartomeu. Era un home molt simpatic, molt juvenil malgrat la seva edat, molt
cavallerés i acollidor, i agraia ferm que I'anassin a veure; igualment la seva senyora, D?
Catalina Bernat, una gran dona, molt compenetrada amb ell i que sempre tenia les portes i
el cor oberts als amics.

Un dia, estant a Peguera, em vaig animar a aprendre de tocar guitarra, i vaig tenir
de professor un home de Calvia, en Tomeu Quetgles, que havia estat alumne de D.
Bartomeu. Per aquell temps també vaig fer amistat amb en Toni Mir Cerda, calvianer que
feia feina a Peguera, musicoleg i deixeble i biograf del mestre Calatayud. Amb ocasi6
d'aquestes classes, vaig comprar algunes partitures per a guitarra, i en vaig trobar una de
D. Bartomeu que em va agradar molt. Era una cang6 de bressol, i un dia li vaig dir: "Quan
em senti inspirat, m'agradaria posar-hi una lletra, perqué trob que se presta com a canco
de Nadal". Ell em va respondre: "Me faries molt content; tots es capellans que conec em
demanen si no tenc res de Nadal, perque a Mallorca tenim poc repertori nadalenc”. D'aqui
va sortir la nadala Bona nit. | després en vengueren d'altres, com Pastors de la Serra, Ha
nascut nostra alegria, Caminem germans, etc.

Davant la bona experiencia d'aquestes cancons religioses, mossén Joan Font i jo li
proposarem compondre una missa, i a forca d'insistir I'arribarem a ginyar per posar fil a
I'agulla. La cosa li venia un poc esquerra ma i li va costar molt, per manca d'experiéncia i
de coneixements litlrgics, pero entre tots ho arribarem a conseguir. Jo el vaig orientar
sobre les parts de l'ordinari de la missa i vaig fer les lletres de les parts variables, que
seguiren aquest proces:

Canco d'entrada: ell va suggerir adaptar la nadala Caminem, germans, i vaig
modificar el text a fi que es pogués cantar qualsevol dia de I'any. El titol dona nom a tota la
missa.
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Canc6 d'ofertori: li vaig insinuar que s'inspiras en la peca popularitzada com a 'ball
de I'oferta’ (la coneguda jota ‘Na Pixeris Torta'), i va sortir De llavis de tots els homes, amb
reminiscencies de les oracions de preparacio de les ofrenes.

Canco de donar gracies: li vaig proposar la musica del romang popular de ‘La
Porquerola’, que jo coneixia des de la infantesa, i vaig compondre un cantic amb métrica i
rima de romang, substituint la tornada original per la paraula 'al-leluia: Donem gracies al
Pare, al-leluial

Cancé de comiat: la musica esta inspirada damunt temes mallorquins, com el 'ball
de sa neu' o la 'mateixa des vermar'; i la lletra, posterior a la partitura, intenta lligar la
celebraci6 de I'Eucaristia amb la vida diaria: Amarats d'Eucaristia...

Aquesta €és, en pogues paraules, la historia de la missa Caminem, germans. El
procés va ser llarg i laborids, perd n'arribarem a sortir. Guard com un tresor una partitura
manuscrita amb la seglent dedicatoria: "A mossen Pere Orpi, Rector de Peguera, per
haver-me animat amb la complicitat de mossen Joan Font a engirgolar aquesta missa. El
seu sempre amic Bartomeu Calatayud. Gener 1970".

En les visites que li feia, soliem fer quatre bromes i anavem per feina. Sovint tenia
qualque partitura nova, la m'interpretava amb la guitarra i me'n donava una copia
manuscrita perque miras de posar-li una lletra; a ell li anava millor compondre primer la
musica. Quan no teniem res en marxa, com obsequi m'interpretava qualque peca de les
seves. Record el seu estil de tocar: pareixia que acariciava les cordes de la guitarra, davant
el faristol, amb el peu esquerre damunt un escambell per a recolzar millor l'instrument, i
amb una boina al cap i un cigarret a la boca.

A nivell d'amic i admirador, jo remarcaria alguns aspectes de la seva personalitat
com a music i com a home:

Com a compositor: el podem considerar el nostre gran mestre de la guitarra i altres
instruments de corda. Tenia una gran facilitat per a la composici6. S'inspirava sobretot en
temes populars mallorquins, i els revestia d'un aire nou i al mateix temps tradicional.

Un altre aspecte a tenir en compte és el de concertista. Podem gaudir del seu art a
través de les gravacions que va fer i que han estat catalogades per competents
musicolegs.

Cal destacar també la seva labor de mestre, tant pels alumnes que va ensenyar com
pel suport que va donar a distints grups musicals o folklorics (de Valldemossa, Palma,
Soller, Son Servera, etc.).

Com a persona, ja he comentat abans la seva simpatia i bon humor. Era un home
de cor noble, valorava molt I'amistat i s'alegrava de fer favors i de rebre visites. Va morir als
noranta anys, i seguia essent un home jove i enamorat de la vida.

Per cert, la darrera visita que va rebre va ser la meva. Era el dimecres de Passio de
l'any 1973. Es I'inica vegada que el vaig trobar al llit, una mica cop-piu. Per animar-lo, i
vaig dir mig en broma: "A veure si s'aixeca prest, per poder menjar panades i robiols".
Aquell mateix dia, horabaixa, em va telefonar un nebot seu dient: "El tio Tomeu és mort".

La noticia em va afectar molt, perqué perdia un bon amic i un mestre ple de seny i
d'experiencia. Per aquells dies, en memoria seva vaig compondre un sonet on faig un
paral-lelisme entre la seva guitarra i la meva lira poética sonant a I'unison, i jug amb els
catorze versos que té el sonet i les cordes de la guitarra. L'any 2002 fou musicat pels joves
del grup 'Quart creixent' i inclos dins el seu primer disc: Records de Bartomeu Calatayud.

Pere Orpi Ferrer. Església dels Sagrats Cors, 18 de febrer de 2012
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CONFIDENCIES

CURRICULUM CULTURAL
DE

BERNAT CIFRE FORTEZA

I.- Abans d’entrar en el Seminari, havia cursat, 1944-1951, els set anys de Batxillerat,
pla antic, i dos cursos complets de Dret a I'Estudi General Lul.lia, a 'ombra del
campanar de la Seu anys 1951-1953. A tal carrera m’hi vaig trobar empés pels seus
horitzons: les consabudes innombrables “sortides” d’advocat. Lleis i Codis prest en
feren oi (I aixd que ara, per a les meves tasques d’escriptor, reconec —com ho feia
I'Stendhal- la precisio del llenguatge juridic!). En tot cas m’atreien les assignatures més
humanistiques, com el Dret Natural i la Historia del Dret.

% % %
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Il. Durant aquests anys em sentia desvetlat per la idea de les “missions”. Quanta de
gent no era encara cristiana! La milionada d’infidels m’engrunava I'esperit.

| també em feien consciencia els diners que costaven a ca-meva uns estudis de Lleis
gue no em servirien per res. A tals angoixes s’hi adjuntava I'entusiasme apostolic
despertat aleshores en el jovent de Mallorca pels Cursets de Cristiandat. Tot plegat:
que aquestes tres raons urgiren potser qualque prevere amic. | m’empengué. Massa
precipitadament. 1 em trob en el Seminari dins l'allau de vocacions tardanes, els
anomenats “Balarrasses” (del titol, com sabeu, del film missioner de Fernando Fernan
Gbomez). D’aquella reclutada val a dir que en suraren ben pocs. Quant a mi, el nou
Director Espiritual no es va torbar en sentenciar: “A tu t‘enfornaren abans de ser tou”.

Sis anys de ma vida i joventut s’escolaren en aquella Casa, en aquella super —
residéncia, super—assolellada entre els ametlers de Son Gibert, vora el Pont d’ Inca.
Per a ningu desig el trauma moral que suposa entrar i sortir d’'un Seminari religios.

Ara: vos assegur que a aquell piadds lloc li dec la part major i millor de cultura que m’ha
restat de per vida. Penjats el balindrany i lI'esclavina, la Universitat em semblaria
quelcom fred, gelid.

| és que —ara me’n don compte— en un centre eclesiastic el que t’ha entrat per la
mollera, després t'entra també pel cor. p.e. un tema o exposicio de Teologia o
d’Exegesi Biblica, o un racé d’'Historia de I'Església podien anar seguits, a cop de
campana o timbre, d‘'un acte litdrgic o d’una platica més o manco relacionada amb la
llic6 academica acabada d’escoltar. Aleshores aquell contingut, diguem-ne cultural,
se’ns feia emotiva vivencia espiritual. Del pa de I' enteniment es passava al pa de
'anima. La Capella completava I' Aula.

Quant a Humanitats, ¢o €s, al coneixement del Llati i Grec, és veritat que en el
Seminari no t'ensenyaven, o potser no en sabien res de critica textual o d’investigacio
linguistica. Pero per ventura a la Universitat no es sospesava tan bé el léxic llati, ni
'entramat sintactic, ni els donaires o “delikatessen” estilistiques, a partir d’un exercici
tan viu i pedagogic com és la "composicié” o “retroversio”, ¢o és, el pas d'un text
catala o castella a la llengua i llenguatge de Cicerd. Ni tampoc no vaig fer a la
Universitat cap vers llati. Fora del Seminari a penes he tornat a xerrar en la llengua del
Laci, amb la quantitat, Senyor!, de mots i escomeses llatines que ens creuavem pels
corredors i portics amb Professors i Superiors 0 entre els condeixebles mateixos,
exercitant-nos en allo que es fa en els cenacles culturals més polits i pulimentats: el
“llati vivent” (practica que intenta combatre la fatal consideracio del llati com a “llengua
morta”).

| classes i lligons i cursos que vaig haver de cursar sobre els rails d’aquella noble
llengua, eina eterna d’expressivitat...

Fora del Seminari enlloc no es resa en llati, tot i estant la pregaria eclesiastica tan ben
encunyada i retoricada que ddna gust de paladejar... Jo no m’ho perd; jo si que hirés
en llati.

| per damunt de tot, la motivacié. En el Seminari s’estudia (i es viu) per esser feel a una
vocacioé o “crida” personal i intima (vocacio que haura d’ esser discernida i comprovada
al llarg d’anys). Alla s’estudia “pels claus de Crist”; I'estudi és, doncs, cosa seriosa,
sagrada. A la Universitat, generalment niu d’indiferentisme, quan no d’ateisme, ni
pensar-ne en aquelles tan altes motivacions...
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Matisau tot el que vulgueu.

Tal volta puguem aqui afegir la dicotomia que estableix Tomas Merton, el conegut
monjo trapense nordamerica i gran escriptor: si a la Universitat (on ell s’havia format),
s’apren “scientia” (o “ciéncia” en llati), en el monestir s’aprén “sapientia” (o “sabiduria”,
que vol dir “saba”). En el silenci del monestir (i per extensi6 en el Seminari),
"assaboreixes” més.

Podriem seguir esclovellant diferéncies entre la cultura i pedagogia clerical i la civil.
Crec, empero, que amb una carrera eclesiastica ben duita —amb qualificacions de
“meritissimus” per amunt- un se’n pot riure un poc de llicenciatures universitaries.

lll.- EI meu aprenentatge musical no és fruit de Conservatori; no he passat per cursos
oficials, ni puc emmarcar cap titol.

He anat amb professores i professors: a Pollenca, les Sres. Carme Crespi, Antonia
Bauca i Pilar de Sagarra; fora de Pollenca els mestres inquers Jaume Alberti i Antoni
Torrandell. Pero d’on vaig treure més suc fou també del Seminari. Alla on la practica de
la musica, litirgica sobretot, era quelcom vital, vaig tenir dos bons mestres: Mn. Guillem
Fiol, anima finissima, talent vari (musica, aquarel.la, Fisica, Matematiques), i “manetes”
per a tot i molt (rellotger, mecanic de cotxes, organista i organer etc., etc.) Ah, i a més
un “bon capelld”, huma i espiritual, persona apte i exemplar pel carrec: Superior del
Seminari. L’adoravem.

L’altre mestre de mausica fou Mn. Bernat Julia, el conegut creador de la Capella
Mallorquina i del Conservatori Superior de Balears. D. Bernat ens explicava Historia de
la MUsica, dirigia I' “Schola Cantorum”, que també cantava a la Seu, i als més aficionats
ens dona alguna classe de piano.

Perd de qui vaig aprendre més fou de dos condeixebles: en Joan Moll, fill de I'il.lustre
filoleg D. Francesc de Borja, aleshores el Moll tendre ja amb titol oficial de Professor
pel Conservatori de Palma i pianista com no n’havia vist cap de prop el Seminari. D’ell
escoltava a diari la racié de Preludis i Fugues del “Clave ben temperato” de Bach,
exercici previ a les seves interpretacions de Chopin o Schumann. En Moll
acompanyava a I'hnarmonium el Cor “dels menuts” (els estudiants de ler i 2on), a la
meva batuta encomanat. L’amic entranyable deixa prest el Seminari, i marxa a
Barcelona i Alemanya per fer-se tot un concertista.

| jo quedava amb l'altre company music en Joan Vidal. Era un gran improvisador (i una
super-intel.ligéncia que acabaria Registrador de la Propietat). Jo, mirant les seves
mans al teclat, procurava seguir els seus acords, i adhuc el seu intuitiu contrapunt.

Aquesta practica constant de tonalitats i transports, aquesta gairebé harmonia
fonamental m’ha servit tota la vida per a fer d’organista de Pollenca, una vegada que
havia cercat, al piano de ca-meva, els acords i acompanyament adient a cada cantic o
himne, sota l'orella musical de mu-mare, de bona oida ella, que m’avisava, des de
qualsevol cambra o raco de la casa, si un acord “no li sonava”...
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IV.- Sortit del Seminari abra¢ amb els dos bracos el que sempre havia somiat: Filosofia
i Lletres. Els dos “cursos comuns”, els vaig fer a Valéncia, on hi professava Llati i Grec
el Dr. Miguel Dolg i Dolg, de Sta. Maria del Cami. Em posa molt bones notes.

| a 'entretant, Servei Militar: Infanteria Palma 47, amb “la instruccio” a Son Suredeta
(rera I'hospital de Son Dureta, entre pinars i amb vista al mar). | em destinen al Quarter
del Carme, a la Rambla. Oh aquelles desfilades per Ciutat als sons de la magnifica
banda del Retgiment! Com m'agradava desfilar!

Soldat encara, vaig comencar el 3er any de carrera (ler d'especialitat), “Llengies
Classiques” (Llati i Grec), com a lliure a la Universitat de Barcelona; el 4rt i el 5¢ els
cursaria com a oficial. Aleshores vaig esser intern de la Residencia, avui Col.legi
Major, “Ramon Llull”, on se’m bonificava mitja pensié, pels carrecs de Cap d’Estudis, i
Mestre de la Coral.

Era “empoll6” (ho he estat tota la vida), pero vaig trobar temps per a coneixer la Ciutat
Comtal i anar al Palau i al Liceu, i fer alguna eixida per terres catalanes .

Un any de postgrau; un any més a Barcelona, preparant les oposicions a Agregaduria
de Llati d’Institut. Destinat en practiques al prestigiés centre “Jaume Balmes”, tenc la
sort immensa de rebre classes de I'eminent llatinista Dr. Eduard Valenti Fiol,
d’imborrable record. Per I'Octubre de 1965 treia a Madrid les oposicions a Professor
Agregat, amb desti a Manises, centre depenent de I'Institut “Lluis Vives” de Valéncia.

Nova vida: alumnes i classes. | preparacié del programa de Catedra de Llati; noves
oposicions que vaig treure el Desembre de 1966. Elegesc novament Manises, que era
també Catedra (encara sens cobrir).

Ubicat el centre vora I’Aeroport, i no lluny del riu Turia, alla acudesc diariament des de
Valéncia, on tenc posada (a despesa). Molt em va plaure la “vida valenciana”. Principal
lleure: assistir a funcions de sarsuela, alla ofertada els diumenges a dos teatrets,
modestos perd constants. Per tres anys vaig poder esser present a les Falles de St.
Josep, treguent-me els ulls davant tanta explosié d’art i d’enginy -culmen de la satira i la
caricatura-, o eixordant-me de “mascletas”, i endolcint-me de bones bandes de Musica.

A finals del tercer curs, i per Concurs de Trasllat pas a Granollers, a 30 kms. de
Barcelona cap al Nord. Alla em veig a inaugurar —vora el riu Congost, que baixa de la
plana de Vic fins desaiguar en el Besads, irrigant tot el Vallés Oriental- un nou institut,
qgue vaig dirigir vuit anys. | qui m’havia fet Director, Senyor! Sort dels col.laboradors.
Enfonsat dins les tasques docents i de gestid, prest he de “tastar” la forta dinamica del
jovent catald, tan creatiu en les realitzacions culturals, com incomode quan se't
plantava en vagues i aldarulls, front als quals poc hi valien els criteris i solucions
pacifiques, apreses en el Seminari de cara a la nostra futura vida pastoral. No sé com
vaig sobreviure. | aix0 que a Catalunya hi vaig trobar persones de gran humanitat i
cultura i de profunda espiritualitat, que em feren molt de bé, i amb qui seguesc encara
en contacte.

V.- Se’n demana també, en aquesta relacié curricular, sobre el paper dins mi de la
literatura i poesia. 1do bé: m’hauria de retrotreure a I'ambient familiar de la infancia, i a
uns pares i parents molt sensibles, tant per la branca paterna (Can Garrit) com per la
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materna (Can Orellano). Mon-pare era un gran lector, el mateix de les rondaies de Mn.
Alcover gque de les poesies de Costa. Influia també dins ma pensa i ploma l'oncle
capella, Mn. Miquel Cifre Marti, que fou molts d’anys Rector de Son Servera. Quan, per
malalt, es va retirar a ca-nostra a Pollenca, m’encoratjava i em corregia les meves
primerenques col-laboracions a la premsa ciutadana i forana.

Del Seminari em sonava encara alguna llicé6 magistral de D. Sebastia Gaya, del gegant
D. Antoni Sanxo; les homilies de Mn. Miquel Moncades, futur Bisbe, i les auto-
recitacions del company Baltasar Coll, ja bon poeta i futur cultissim canonge. Amb ell
tractava molt de poesia; com també ho vaig fer amb altres condeixebles: el sapient
Pere-Joan Llabrés i el ja esmentat Joan Vidal que m’'obria finestres cap a l'audag i
acolorida Escola de Santanyi (versos i proses, ja sabeu a qui em referesc). Morts ja tots
aquests “mestres i amics”, sembla a voltes que xerr amb ells, i els consult o em barall
encara.

El 1968, tenia 33 anys, vaig publicar el meu primer llibret, “Petit Noél”, recull de cinc
escrits nadalencs a la premsa de Ciutat. Prosa castellana. EI m’edita “Sa Nostra”.
Moltes gracies! Des de Granollers sorti “El cami no deixa”, garba també d’articles
periodistics, per0 més gruixada. | ja de retorn a Mallorca —confegint, en moén
peregrinatge de docent, el triangle dels Paisos Catalans: Valencia, Catalunya i Balears-
i com a catedratic de Llati de I' Institut “Ramoén Llull” (catedra ocupada altre temps -
tremol de dir-ho- per I' il-lustre Mn. Bartomeu Bosch i Sanso, gloria mallorquina, i
hispanica!, de la llatinitat), a Palma dic, vaig publicar els dos tomets “Geografia Lirica” |
i Il, que contenien impressions paisatgistiques o relats d’excursions, alguna d’elles amb
els nous alumnes mallorquins. He de dir — amb molt de gust- que a “la terreta” he
conjuminat, durant vint i sis anys, deures de Catedra, amb lleures literaris i amb la
practica de la musica: un cor escolar a I Institut, el “Gaudeamus igitur” (expressié de
I'antic himne estudiantil); i, els caps de setmana a la Vila, la direcci6 del Cor de
Pollenca (dotze anys), i 'orgue de la Parroquia (encara ara).

Mallorca -no és estrany- m’ ha empeés a fer versos. Aix0 si, rimats i ritmats. Tenc
publicats sis reculls sobre llocs, circumstancies i dedicatories: tot emmotllat en estrofes
varies, sobretot en decimes i sonets. Darrerament he recollit desset pregons
pronunciats a festes illenques (“Ex praecordiis, praeconia”, mots, com sabeu, d’un dels
himnes eucaristics del Sant d’Aquino, que traduesc per “Pregons del cor”). | estic
acabant “Geografia Lirica IlI” i un sete recull de versos.

Capitol a part —i potser més destacat- és el de recitador o rapsoda. M’encanta,
m’engata, llegir i, molt més, recitar de memoria. En Costa abans que ningd. Veig que
agrada molt la meva versié de LO PI DE FORMENTOR (sobretot per les vegades que
em demanen de recitar-lo) | més obres de Costa, amb “Nureddunna”, in situ (Ses
Paisses i les Coves d’Arta). També disfrut amb Joan Alcover, Riber, Colom, M2 Antonia
I altres. Com he dit, ho dec en gran part a mon-pare, excel-lent lector i recitador, i als
mestres i amics del Seminari. Potser ja vaig néixer xerrador, perquée el que és Radio
Pollenca em ve assignant, des de fa un munt d’anys, un espai setmanal d’emissio,
“Cronica Cultural”, els dimarts a les 18h. | la “Fundacio Rotger Villalonga” —creada per a
la memoria i gloria de Costa i Llobera, i on seguesc ocupant algun carrec de Patronat—
em fa presentar el recital anyal de Cala Murta, que naturalment, ritualment, s’ha de
cloure amb LO PI.
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VI.- | del Festival de Pollenga? El Festival Internacional de Mdsica, creat a 1962 pel
gran violinista de Manchester, Philip Newman, nasqué de Joventuts Musicals, les
“Jeunesses Musicals”, per un servidor duites a ma Vila nadiua. Primers concerts, en el
Club-Pollenca. Hi convidam en Newman, que ja feia alguns anys que venia a Pollenca i
vivia, amb la seva amiga i amfitriona comtessa, a un xalet del Calvari. D’alla es
despenjaven i ens arribaven, qualque “nit calmosa”, les seves finissimes, magistrals
violinades. En els nostres concerts de Joventuts Musicals —un cada mes, tal volta- en
Newman hi va veure el germe d’'un Festival de nivell europeu, amb artistes no joves
sind consagrats i famosos. El nostre “granet de mostassa”, passat de I'Evangeli a la
musica, podria esdevenir arbre esponeros.

| aixi ha estat pel voler de la Providéncia, que posa al front dels solemnes
esdeveniments estivals batles emprenedors i melomans responsables.

Han passat 50 anys. Per Pollenga han passat “peixos grossos”, virtuosos de
primerissima linia. | I'historic Claustre del Convent de Sant Domingo de Pollenca ha
brillat i ha vibrat de llum i sons superiors, suprems, amb el valor afegit del perfum i
glamour de la selecta concurréncia. Arribats a aguesta cinquantena, un servidor ha
compost un sonet i encarregat un mosaic que ha estat acceptat i penjat en el vestibul
del Claustre. Es un al-leluia i alhora un esperd. Diu aixi:

Festival de Pollenca, Festival,
empeltat en el tronc de nostra vida:
Ja ets arbre, esponera i embranzida
com el pi que s’afua al temporal.

Tu que el poble fas més universal
amb ta fresca remor que no té mida,
ja commous i convoques i fas crida
amb el so de clari solemnial.

Sona fort! Que s’encenguin bé les febres
del Gran Art. Que s’esqueixin les tenebres
del qui és sord o esta cec en nit d’estiu.

1 les rames vibrants que tant arbores
tornaran, Festival, arpes sonores;

i el cor nostre es fara més sensitiu.

-Anem tots, com aucells, a fer-hi niu!

| rera aquest sonet amb estrambot, amics lectors, aixi s’auto-resumeix en Bernat Cifre i
Forteza, de Can Garrit de Pollenca. Malja els traumes psiquico-morals que, com
apuntava, comporta I'entrar i sortir del Seminari, i com a inguarible malalt d’escrupols
gue ha estat tota la vida, el tal Bernat s’esforca encara en agrair-ho i oferir-ho a Déu,
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gue diuen que “escriu dret amb retxes tortes”; oferta i oblacid, per suposat a benefici de
la propia anima i la dels demés... El tal Bernat que, satisfet dels seus progenitors, ja ha
confessat que la major i millor part del que presumeix d’humanitat i humanisme i
humanistica ho deu a aquell casal i pavellons estesos dins 'ametlerar de Son Gibert...
El tal Bernat, propietari, com tothom, d’'un sementer de frustacions i encerts. Podriem
comencar per “l'assumpte faldes”, capitol desastrés, calamitds, que el se sol ventar
amb constant artilleria de pirops 0 espessa pluja de besades “per ci i per la’
(“besucons” que tornam!). Es allo tan comu del “tantas veo tantas quiero”; o dels finolis
versos de Rubén Dario:

Plural ha sido la celeste
historia de mi corazon...

De totes ha apres, val a dir-ho (i fins una, d’'una revessa o bronca, li va llevar el fumar
per a tota la vida). Pero deixem-ho, que aquest capitol és massa intim. | compromes.

Quant als encerts, si que sempre s’ ha vist de grat o empeés, dins tasques, deures o
teleies suficients per omplir i dar sentit a una existencia. En el seu cas son tres: la
docéncia del LLATI, la practica de la MUSICA, i el conreu de la POESIA. Tasques
fonamentades i estalonades en el Seminari; sements criades en aquell ample solc, i
després crescudes a cops de vida, convencut de que influirien en el seu entorn, i
podrien fer d’ell un “home de profit”.

Aquesta és, doncs, la carn i ossamenta del tal Bernat (per no dir les tres buranyes que
li plau gratar-se): llatinejar -sens fer-se pesat, 0 combinant-ho amb Cultura Classica
(Grecia i Roma, font de tantes cultures modernes; la seva tesi doctoral, un totxo de 600
planes, es titula precisament “Costa i Llobera i el Mon Classic”); tocar l'orgue a la
Parroquia i fer que la gent canti, i canti molt; i practicar versos (recitant en Costa amb
tota I'anima, o escrivint poemes i prosa poética, que €s el que més li plau o més I
enutja)... Aquest triangle -llati, muasica, literatura- tasques ardues i obsessionants, el tal
Bernat quan se’n recorda, intenta endrecar-les a Déu, amb un breu prec de Seminri,
model d’harmonia i geometria verbal:

“Actiones nostras quaesumus, Domine, aspirando praeveni et adiuvando prossequere, ut
cuncta nostra oratio et operatio a Te semper incipiat et per Te coepta finiatur”.

“Les nostres accions et pregam, Senyor, les prevenguis amb la teva inspiracio i amb la
teva ajuda les continuis; a fi que tot quant preguem i treballem arranqui sempre de Tu, i
una vegada comencat, per Tu arribi a terme”.

| ara, quelcom a cau d’orella. Seminari €s “sementera”, €s a dir cultiu, formacié. Jo no
som ningd. | a més a més “tots som de terra i terrejam”, i “d’home a home va zero”.
Perd davant indiscrecions, intemperancies, inconveniencies i inoportunitats a I'entorn
meu (o que he sofert jo mateix)... vos jur gue més de dues vegades he pensat (o fins he
enflocat): “A tu, a vosaltres, el que us manca és haver passat per un Seminari...”

Perdo!

Bernat Cifre Forteza
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AMIBILIENT MUSILICAL Al SEMINARIL

(Setembre 1955 a desembre 1962)

Maria Cortes

M’ha agradat molt con¢ixer la vostra especie de revista mitjangant en
Jaume Gual, que m’ha demanat la meva col-laboracio. Abans d’entrar
en materia, voldria fer un petit preambul perque s’entengui millor la
impressié que em va produir aquest ambient que vaig trobar: als 7
anys vaig comencar a estudiar solfeig i piano amb la meva tia monja.
Perd a I’hora d’estudiar el batxiller, ella va dir a mon pare que o
musica o batxiller, i de moment es va acabar la simfonia. Durant el
batxiller a I’Institut Ramon Llull vaig cantar amb en Joan Mateu (de Bunyola) que era diaca i
amb don Jaume Daviu, que el 1956 se’n va anar a Ciudad Real amb el bisbe Hervas.

Amb aquests antecedents vaig aterrar a I’ambient musical del Seminari que em va caure com
anell al dit. Un dels primers records de la musica al Seminari va ser retrobar en Joan Moll, el
pianista, amb qui haviem coincidit 5 anys al Ramon Llull. La primera habitaci6 va coincidir
al damunt de la Sala de Professors on estava el piano Pleyel que tocava en Joan. Era fantastic
estudiar amb I’acompanyament de les balades, els estudis, els valsos, els scherzos d’en
Chopin 1 altres musiques celestials.

Tots els actes del Seminari eren
cantats: misses 1 actes culturals, el
més important el certamen literari i
musical. Va ser un luxe conviure
amb molta gent, perod des del punt
de vista musical, estar molts anys
amb en Joan Vidal (de Santanyi),
amb en Bernat Cifre, que no cal dir
d’on era, amb en Leoncio Garcia
Mallada (de Pola de Lena -
Astuaries), 1 els professors de
musica don Bernat, don Guillem
Fiol i don Bartomeu Nigorra, tots
varen tenir molt a veure en la
nostra formacié musical.

Tot respirava musica: els galls, els ocells, el vent, les misses de cada dia, ens posaven musica
pels altaveus per despertar els dies de festa 1 algun diumenge.... Un dia a la setmana posaven
musica al refectori i en Joan Moll explicava un poc el sentit de les composicions musicals
fins que se’n va anar i jo ho vaig continuar fent, llegint les caratules dels discos perque no
tenia altres recursos. Unes temporades varem tenir una llotja al Teatre Principal per assistir
als concerts de I’Orquestra Simfonica. Hi anavem per torns, els voluntaris.

Varem comencar cantant per tot a les misses, els passejos 1 el segon any ja varem estudiar un
poc de solfeig amb en Tomeu Mulet (de Lloseta), crec que només 22 llicons del ‘Solfeo de
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los Solfeos’ perque el que era important era la practica i per aixo en qualque moment encara
noto alguna mancanca de solfeig.

Cantavem a totes les misses 1 actes religiosos: mes de Maria, mes del Cor de Jesus, vespres
dels diumenges (amb don Pep Sacanell). La meva filla Susana quan el va sentir cantar a la
Seu em va demanar: “per qué el deixen cantar a aquest senyor?” (tenia 5 o0 6 anys). Aqui era
molt important el cant gregoria. El primer repertori que me va impressionar va ser la litargia
de difunts (malgrat el malament que moltes vegades es cantava). Als 8 anys la sabia tota de
memoria, malgrat que tan sols la cantava a ca meva.

Muisica polifonica i gregoria

Els membres de I’escoleta (que érem 16
que els diumenges d’Advent i
Quaresma anavem a la Seu) ens
perdiem el partit de futbol del diumenge
al mati per anar a cantar.

Per 1’Schola era molt important la
Setmana Santa a la Seu 1 la polifonia de
T. L. de Victoria i Palestrina, on, per
cert, els tenors feien de contralts... 1 al
final la nostra veu quedava feta pols, 1
si no ho creieu demaneu-ho a en Tomeu
Moll. El darrer any varem comengar a
vocalitzar amb en Lloren¢ Bover sense
que mai ningu ens expliqués que teniem un diafragma com a orgue essencial per controlar la
respiracio en el cant.

Durant les convivéncies d’estiu n’Antoni Mateu va impartir unes classes d’harmonia i ens
ensenya a acompanyar el cant gregoria.

La part musical del certamen literari

Recordo dues actuacions d’en Joan Vidal i en Bernat Cifre: ‘Invitacion al vals’ de C. M.
Weber i ‘Sevilla’ de I. Albéniz; també recordo les actuacions a quatre mans de Garcia
Mallada i Lloreng Bover. Vaig col-laborar alguns anys amb en Leoncio. Un any en Leoncio
havia versionat una havanera d’E. Halfter a quatre mans, dos dies abans del certamen. Don
Bernat ens va sentir assetjar i ens va envestir: “Voltros creis que aquesta peca amb ritme de
tango es pot fer sonar davant del bisbe?”, 1 ens va obligar a canviar de pega.

Al concurs d’interpretacid de nadales, no érem especialment brillants. El nostre quartet
estava format per en Gabriel Tomas, n’ Antoni Pericas, en Jaume Muntaner i un servidor.

Un any vaig presentar una nadala original al concurs amb lletra de Felip Guasp (no he tornat
a composar res mai més). Ens donaren el segon premi pero va succeir que al final de curs
vingué a la meva habitacié en Manolo Haro (que amb n’Anselmo Alvarez havien obtingut el
primer premi) 1 me va entregar el llibre que n’era el premi, 1 em digué: “Aquest premi es teu
perque noltros varem copiar la musica d’una sarsuela.” No direm res de la competéncia del
jurat. A 1I’Schola varem con¢ixer el repertori de musica polifonica (quin gran descobriment!)
1 sobre tot la musica religiosa.
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Conviveéncies d’estiu i musica no sacra (profana)

Als actes literaris 1 musicals del Seminari durant molts anys cantavem a veus musica popular
amb 1’Schola. Els solistes cantavem cangons italianes ‘Torna a Sorrento’, ‘O sole mio’,
‘Granada’, ‘Santa Lucia’, o aries de sarsuela: ‘Mi aldea’, ‘Alma de Dios’, etc...

Una temporada llarga varen estar de moda les cancons del pare Aim¢ Duval, un jesuita
francés que tenia unes composicions de temes entre poctics, socials i religiosos. Per
acompanyar aquestes i altres cangons, varem aprendre a tocar la guitarra amb un professor
durant un any.

L’any 58 o 59 en Garcia Mallada 1 jo
anarem a cantar unes quantes d’aquestes
cancons a la festa de Sa Colonia de Sant
Pere, convidats per en Jeroni Fito. Me
va semblar anar a la fi del mon.

No record si era I’any 60 que varem
tenir un ‘interregno’ sense rector durant
I’estiu. Havia deixat el carrec don
Francisco Payeras i al cap de 4 mesos
arribaria don Pedro Sureda. Mentrestant
haviem assistit a un ‘Cursillo Misional’
juntament amb els frares 1 aqui varem
congixer ‘Los Cuatro de Asis’ que ens
varen “‘pervertir” 1 ens passaren
partitures de “musica moderna”: ‘Picolissima serenata’, ‘Torero’ (cha cha cha) de Renato
Carosone, ‘Rogar’ de ‘Los 5 Latinos’, etc... aprofitant I’“interregno”.

Tot aix0 va transcorrer normalment sense cap problema durant molt de temps. Pero, vet aqui
que un dia venen de visita els seminaristes teatins 1 nosaltres, per fer-los cas, els muntarem
un acte musical 1 entre d’altres coses jo vaig cantar ‘Pequefia flor’. Al voltant de les 10 del
vespre don Gabriel Reus cita al seu despatx a en Mariano i1 en Leoncio, que era el pianista
acompanyant. Sembla ser que als superiors dels teatins els havia escandalitzat molt que al
Seminari cantéssim aquestes cangons tan indecents (perd feia un any que la cantavem i no
havia passat mai res). L’arrambatge va durar quasi dues hores.

Suposo que m’he deixat molts de punts sense tocar. He intentat que aquest record meu vos
recordi experiéncies musicals viscudes en aquell temps. A mi me varen servir per gaudir de
la musica, per continuar aprofundint en el coneixement de la musica i1 de la seva practica.

Com a conseqiiencia de tota aquesta formacid, la meva vida ha girat al voltant de la musica.
El 1963 a Sant Domingo vaig formar un cor. De 1980 a 1999 he cantat a la Capella
Mallorquina. Al 1985 me varen cridar a la Coral de Sant Jaume i en soc director fins ara.
Des del 1992 canto amb 1’Schola Gregoria de Mallorca, que dirigeix en Sebastia Melia. Des
del 1980 estic al Cor de la Seu. Ja veieu que la musica ha estat molt important per a mi.
Aquell temps va ser molt important i va marcar profundament la meva vida. No puc més
que donar gracies.

Mariano Cortés
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Amb el cor
alama

Per Antonia Bennasar

Burxinant dins la meva interioritat

Antoni Bennassar

En el nimero 28 de la nostra revista, en Toni Pol Marclis, en la seccid dopinid recentment
estrenada, afirmava que a la nostra revista cadascii hi abocava les seves propies quimeres. |
ho justificava posant alguns exemples. De mi recalcava que sempre minclin per Laspecte
psicoldgic. | La veritat és que la rad li vessava per tots els costats.

Pero aquesta vegada m'apartaré de Lla meva déria i me ficaré dins un altre aspecte de la vida,
un aspecte que tots nosaltres valoram molt: Lespiritual religids. | per concretar encara més:
la meva actitud envers |'Església.

Aquesta relacid ha tengut diverses etapes. Primer, una etapa caracteritzada per una
dependéncia absoluta. (Em referesc, naturalment a la meva infantesa i als anys de
Seminari). Posteriorment segui una segona etapa exageradament critica i un tant angoixant.
Aquesta ompli els anys immediatament posteriors a la secularitzacid.

| ara, amb la finalitat de descriure Lactitud actual, utilitzaré el que digué el tesleg J. M.
Zamora en una conferéncia impartida a la Seu de Palma. Parlava de 'Déu i el mal’, que
sense cap dubte és el major entrebanc i la pedra densopec que tenen el tedlegs quan
pretenen fer teodicea.

ELlL deia que la relacid amb Déu és duna gran tensid-esperancada.

Tensid perqué la ment humana, amb les seves propies Llums naturals, no pot comprendre
com un Déu, presentat per Jeslis com un pare bondadds, pugui consentir que els innocents
pateixin les horribles calamitats que omplen la historia de la humanitat. No era Theodor
Adorno qui, encongit per les macabres barbaritats comeses pel Tercer Reich, va dir:
Pesprés dAuschwitz ja no &s possible escriure poesia

Molta gent sha plantejat en algun moment de la seva vida aquell famds dilema: “5i Déu
consent el mal és perqué no és bo i si no pot eliminar-lo és perqué no és omnipotent’
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Davant aquesta foscor mental existeix un recurs facil que consisteix a eliminar el problema:
Lateisme. Si no hi ha Déu, ja no hi ha problema. EL problema queda cancellat per definicid.

| seguia dient el tedleg citat que Linica actitud honesta és la dun qilestionament constant.
Lina fe que, en comptes darreglar els problemes, és ella mateixa una font de nous
quiestionaments. Pero sempre hi nia una esperanga final que manté vives les forces de la
persona creient.

Bé, doncs, aquesta posicid, que vaig trobar molt encertada, molt més que altres explicacions
moralitzadores o instrumentalitzadores (com la de “no hi ha mal que per bé no vengui’)
majuda a entendre el que sent per |Església. Els meus sentiments envers della també
sdn duna tensid esperancada.

Tensid perqué hi ha moltes postures i afirmacions dels dirigents eclesiastics que no
magraden gens. Em desesper quan bisbes censuren una pobra professora tinicament pel fet
de no estar casada candnicament, o quan fan afirmacions marginadores de les persones
homosexuals, 0 quan fan callar aquelles veus que opinen diferent o quan posen frens a la
investigacid cientifica, etc.

No m'agrada que La meva Església estigui sempre tan a La defensiva.

Pero també és esperangada. Sent una relacid positiva amb ella. Mai no podré oblidar que fou
en el seu si que vaig rebre el do més preuat que hagi pogut rebre: conéixer Jesus.

| és aquest mateix coneixement que em provoca rabia contra certes afirmacions. M atrevesc a
dir que a vegades entenc més lateisme que certes postures anquilosades de la jerarquia
eclesiastica.

_ateisme abans he dit que és una postura facil i ho mantenc. Pero també wull dir que
dalguna manera és comprensible quan lactitud de 'Església és tan ambigua i tan poc
adaptada al moment actual.

Com es poden mantenir Lles fastuositats de certes cerimonies litirgiques si Les miram des de
L'optica de L'Evangeli® | no és que jo estigui en contra de les celebracions. |a celebracid
pertany a la mateixa naturalesa humana. |_home necessita celebrar, fer festa, manifestar
collectivament la seva joia. | quina cosa millor per celebrar que el fet de saber i sentir que
Déu ens estima entranyablement. Pero, com han de ser aquestes celebracions perqué arribin
al cor de Lhome d'avui” Certament diferents de com sdn Lla majoria de les dactuals.

On ha quedat aquell “aggiornaments” promocionat pel Concili Vatica |l i popularitzat pel papa
Joan XXIIIP

Jo tenia una certa esperanca que el papa actual, aprofitant Lescrit "Porta fidei” en
commemoracid dels 50 anys del concili, emprengués una renovacid de 'Església. Per aquest
motiu el veig Llegir amb ganes. Pero vaig veure que era més del mateix.
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Sembla com si el mdn vagi per una banda i L'Església per L'altra. De cada vegada es fan més
Lluny. Pot ser arribi un dia que molta gent es pregunti quin és el paper de 'Església, a
causa de la seva irrellevancia.

A rel daixo, un autor deia que algun dia quan alguna persona vegi un quadre o una imatge de
la Sagrada Familia es pregunti: i qui era aquesta Sagrada Familia””

No obstant tot aixs, consider que aquesta Csglésia és la meva. | celebr cada accid que
sorienta en la bona direccid Per exemple, magrada quan la Seu organitza xerrades
formatives per a la gent, com la de "Sensibles al dolor™ o ultimament les meditacions
dirigides per un religiosa benedictina de Montserrat. Aquesta Llabor magrada molt més que
quan organitza aquelles fastuoses solemnitats, tan poc adaptades al taranna de la gent
actual.

Cal que es doni una conversid ética i estética. LLa conversid ética podria constituir tema per
molts daltres articles. No Lencetaré aqui.

Ruan parl de la conversid estética em referesc a lactualitzacid de les celebracions. Tots
sabem que dins L'art hi ha hagut una evolucid historica, i sabem que perqué una obra agradi
sha dadaptar al gust canviant de Lla gent.

Doncs a LEsglésia sempre Li ha costat aquesta adaptacid. La sacralitzat Les formes perquée
sovint ha confds el contingut amb la forma.

Puc assegurar que totes aquestes reflexions naixen duna relacid dunid amb ' Església, pero
també dun descontent pel seu immobilisme.

Toni Bennasar

Convocatoria reunio de condeixebles

La propera reunié de condeixebles -acordada per dia 15 de
juny- per motius d’ocupacio de la casa queda ajornada a dia
22 de juny.

Preniu nota: Reunio de condeixebles dia 22 de juny -a migdia-
a Santa Llucia de Mancor de la Vall.
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PERE ORPI, premi Cap Vermell de Capdepera

Pere Orpi i la Banda de Cornetes i Tambors
recolliren els guardons en la dotzena edici6 dels nostres premis

El lliurament dels Premis Cap Vermell,
arribats ja a I'edicié que fa dotze, s'han
convertint en tot un esdeveniment
social i cultural. En aquesta nova edicié
no ha estat menys i, com ja ve sent
habitual, el Teatre Municipal va resultar
insuficient per a acollir tots els amics
que volgueren respondre a la cita
proposada per la nostra associacio i fer
costat als guardonats: PERE ORPI i la
BANDA DE CORNETES | TAMBORS.
Dos guardons del tot merescuts, per
distints motius, pero coincidents en el
reconeixement a la feina feta per al
nostre poble, en tots dos casos, al llarg
de sengles trajectories exemplars.

A les 7 de I'horabaixa del diumenge dia 10 de marg, en el Teatre tot estava a punt. Presidia
I'escenari la gran pancarta al-lusiva al premi, i en els laterals un bell mostrari dels distints
uniformes que ha lluit la Banda al llarg dels anys.

Amb gran puntualitat, les notes de |"Himne a Capdepera” comengaren a sonar per la
megafonia del teatre, i el poema de Pere Orpi s’escolta en una sala plena de gent.

Josep Terrassa, en representacio de Cap Vermell, va ser I'encarregat, un any meés, de justificar
uns premis gue resultaven facils de justificar, atesos els merits contrets pels seus destinataris.
Aquestes foren les paraules dedicades a Pere Orpi:

Lliurar el Premi Cap Vermell a Pere Orpi i Ferrer és un orgull i un honor per a la nostra
associacid. Pero, i sobre tot, és un acte d’estricta justicia.

No ponderaré, ara, els mérits d’en Pere “de na Gambusina”, de tothom coneguts i perfectament
plasmats en la filmacié que acabam de veure. En canvi, si que vull significar com som d’avars a
I'hora de fer una cosa tan senzilla com donar les gracies i expressar —i menys en veu alta, que
tothom ho senti— el nostre afecte i la nostra consideracié precisament a les persones que més
han fet per la societat.

Es per aix0 que va néixer el PREMI CAP VERMELL, i és per aix0 ha arribat a la dotzena edicio.
Perqué consideravem d'estricta justicia que el nostre poble oferis, ni que sigui de forma tan
modesta, per mitja d’aquest homenatge, un testimoni public d’agraiment als seus fills més
nobles i més dignes de respecte.

Crec que en Pere Orpi representa tots aquells valors que volem enaltir per mitja del nostre
premi. Valors que ha posat en relleu per tot on ha deixat la seva petjada i en totes les activitats
que ha exercit. En Pere és un home d’església i és un home de la cultura, un orgull per als
gabellins i un exemple per a tots nosaltres. Coherent, senzill i d’'una humilitat franciscana, Iucid i
treballador, brillant com a literat, rigor0s com a investigador..., ha assolit un lloc ja inesborrable
dins la nomina de la intel-lectualitat de la nostra terra.

La seva mdltiple i variada activitat, en tot cas, no I'ha menat mai a tallar les arrels. En Pere Orpi
ha sabut sempre d’on és i no tan sols no ha renunciat als origens, siné que ha exercit la seva
gabellinitat arreu, amb vehemencia. En Pere passeja el gentilici “de na Gambusina” amb el
sentiment de pertinenca de qui sap la terra que trepitja i que I'agombola.

Per tot el que queda exposat, i atenent els merits contrets pel guardonat, €s per mi un honor
lliurar el premi atorgat per la junta directiva de I'Associacio Cap Vermell, corresponent a I'any
2011, al senyor PERE ORPI | FERRER.

En Pere Orpi que va reconeixer sentir-se emocionat, pronuncia unes breus pero sentides
paraules d'agraiment.
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TONI, PAGA !

reflexions sobre economia i politica

Antoni Perello

Crec que tots estam convencuts que la situacié actual,
sobre tot en economia, es bastant, per no dir molt, preocupant. No importa
tenir molts d’estudis economics, quan cada final de mes mira’m la nostra
cartera i escolta’m els nostres veins lo que diuen i pensen en aquestes dates
sobre el mateix.

Tots estam sofrint tota una série de retallades impositives directes i
indirectes que fan que cada dia que passa, haguem de mirar mes prim en
les despeses i en els nostres disbauxos.

Ara be, la questio és, perqué ens passa aixo? Baix el meu punt de
vista hi ha distintes causes, unes culpa nostra i altres culpa dels qui ens
governen, els nostres politics.

Les que ens pertanyen a nosaltres son forca conegudes, creure’ns que
érem mes rics de lo que érem, i en consequUéncia viure per damunt les
nostres possibilitats. Indiscutiblement aixé es una veritat com un temple, i
tots tenim que entonar el “mea culpa” i d’ara endavant viure segons les
nostres possibilitats. El temps a poc a poc ens torna a posar a la nostra
posicio.

Pero si be nosaltres, a forca de cops de lliure, anam reconeixent la
nostra disfuncié economica i anam adaptant el nostre nivell de vida a la
realitat que ens troba’m ja que no ens queda altre remei, no passa lo
mateix, baix el meu punt de vista, amb la classe dirigent, els nostres
politics.

Ells, sempre mirant pel nostre bé, volen dirigir-nos cap al bon cami, i
ens diuen lo que hem de fer i com ho hem de fer, com si no ho
salpiquéssim. Si n’entren deu no en poden sortir onze.

Pero el seu sistema monetari no es el mateix del nostre. Per ells,
aquesta norma que nosaltres tenim tan clara, no l'entenen. Estan segurs
que si n’entren deu poden sortir-ne onze, o aixo es lo que practicament fan.

Llogicament nosaltres, si veiem que els comptes no ens surten i que
tenim més sortides que entrades, mira’m que podem retallar i de quines
despeses ens podem estalviar. Ells no, ans el contrari, no pensen quines
despeses poden retallar, sin6 que lo primer que els ocorre, es com poden
augmentar les entrades. No cal dir com, tots en sofrim les consequiéncies,
augmentar els imposts i, directe o indirectament, disminuir les prestacions.

Aixi que els problemes que ells han creat i estan creant, degut a la
seva privilegiada intel-ligéncia, també les hem de resoldre nosaltres. No vols
tassa, ido tassa i mitja.
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I ara si que vull dir quatre coses de la nostra meravellosa classe
governant, no de la d’ara, que també, siné de tota la de la nostra historia
democratica. Cal pero en honor a la veritat dir que dins “l’estatus” politic hi
ha de tot. Em refereixo als qui tallen es bacalla, no als regidors de pobles,
que son uns “benditos” en el més bon sentit de la paraula, a vegades, com
els capellans a les seves parroquies. Homes convencuts, plens de bona fe,
que donen tot el que tenen pels seus conciutadans en defensa del seu ideal.
A tots ells la més gran consideracio, admiracio i gratitud.

A dita élite politica, lo més important son ells, en segon lloc el partit,
despreés els vots i en darrera posicio els ciutadans, o sia nosaltres. Motiu de
que aix0 sigui aixi, els resultats electorals, la qual cosa vol dir que tornem a
ser els responsables. Ells no pensen que no tenim altra alternativa, que si
no anam a votar i ells hi van, segons la llei electoral actual, tornaran a
guanyar. No cal dir que rebutjar els nostres dirigents politics actuals es
impossible. “El pesebre” es essencial per la supervivéncia dels partits i dels
seus maxims dirigents.

[ aqui esta el dau. Els partits politics son necessaris, no hi ha cap
dubte, pero per defensar unes idees i una concepcié i forma del benestar
dels ciutadans, no perqué son els depositaris de la veritat absoluta tant en
la concepcio com en la forma de fer les coses.

Per aixo hi ha una cosa que no entenc i és que quan hi ha unes
eleccions, nosaltres, els ciutadans, teoricament elegim una concepcio i una
forma de fer les coses, aleshores per qué els altres partits no acceptem
aquesta decisio popular, intentant ajudar i millorar, en la mesura de lo
possible, el perfeccionament de les mesures, amb la Unica finalitat del
benestar del poble ? I veiem con el final d’'una eleccid, de facto, es converteix
amb el inici de la proxima. Hi ha qualque cosa que no me quadra. Una de
les explicacions és que, el primordial pels partits, es tenir el poder, no el
benestar dels (es lleig dir-ho, pero crec que aquest és el sentiment de molts
d’ells) “SUBDITS”.

Per quant les llistes obertes? Sobre tot per els de més prop, sobre tot
Ajuntament, i també Consell i Govern Balear. I perqué no el President o
Primer ministre? Baix el meu punt de vista una de les prioritats de la
nostra societat és canviar la Llei Electoral. Perdo amigo, “con la Iglésia hemos
topado, amigo Sancho”. Aqui hi ha massa interessos creats. I als partits
majoritaris i no tan majoritaris no les interessa canviar les regles del joc
perqué hi ha massa interessos creats i per ventura la “mamandurria” no
estaria tan prop com esta actualment. Aixi que, deixem-ho estar com ara i
“vamos a continuar mareando la perdiz” perqué no cal oblidar que aixo es
un tema recurrent a totes les eleccions i aixi tenim un tema per discutir, no
per solucionar.

Amb anterioritat he dit que el sistema monetari del politics no es el
mateix que el nostre, si n’entren deu no en poden sortir-ne onze.

Pero lo més extraordinari es que ho fan pel nostre bé. Pel bé de qui, si
no és el nostre, han de coexistir ’Ajuntament, el Consell, el Govern i I’Estat
Central? A vegades és que som curts de vista. Com ens arreglariem sense
totes aquestes institucions? Es que a vegades som més curts que una
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manega de guardapits. Vos imagineu que un dia volguéssiu fer qualque
cosa i anéssim a l'institucio publica i ens solucionas el problema amb una
setmana, quinze dies? No sabriem que fer del nostre temps. Ens
avorririem.

Deixem estar el cinisme i anem a la realitat diaria. Com és possible
que els lletraferits que ens governen no vegin que els ciutadans no podem
mantenir quatre institucions diferents per solucionar el mateix problema?
Un exemple simple, el tema del medi ambient que tant preocupa i ens
preocupa.

En primer lloc Regidoria de medi ambient a I’Ajuntament amb tota la
seva parafernalia, perqué un politic sense un secretari i un técnic al seu
costat és un home mort; després Conselleria de Medi Ambient del Consell
Insular, que és qui realment talla el bacalla (No cal dir que aquesta
institucio ja és mini-ministeri) amb els seus directors generals, arees i
departaments especialitzats per cada tema o matéria; pero a més hi ha la
Conselleria del Govern Balear, també amb tota la seva estructura i com a
“Guinda” del pastel el Ministeri de Medio Ambiente. Totes aquestes
institucions tenen la seva legislacio, (han de justificar el sou) moltes de
vegades contradictori, i cap d’elles ha de perdre el seu paper, no fos cosa
que es consideras innecessari i la tancassin. I Toni, paga ! Com en temps
actuals de crisis i manca d’euros i de feina podem fer front en aquest
dispendi? Com podem mantenir totes aquestes institucions si a la major
part de la gent li ve just arribar a final de mes?.

Aix0 es lo que me descol'loca. Com és que els qui mos comanden no
se n‘adonen que és necessari mirar si ells també poden fer qualque cosa per
ajudar a portar la creu. Per qué han de existir las dualitats, triplicitats i
quadruplicitats esmentades anteriorment ? Per qué no han de fer una
reforma profunda de la Administracio de DI'Estat? Seguint l’exemple
anterior, baix el meu punt de vista a Mallorca hi sobren el Govern o el
Consell, o mig Govern i mig Consell, m’és igual, pero sense cap dubte la
meitat d’organismes publics, i no en parlem de carrecs, sobretot els
nomenats “a dedo”, que entre nosaltres tots saben que, molts d’ells, son
pagaments “por servicios prestados o a prestar”.

Resposta politica: aixdo augmentara 'atur. Es ver, perd per nosaltres
els contribuents, €és menys costos pagar dos anys d’atur que les
mensualitats que ara s’en duen. I quants n’hi ha que fan feina per
’Administracio i que han estat collocats tunica i exclusivament per
disminuir la xifra de l'atur? Aixi el partit contrari no li podra retreure el
nombre de aturats. Moltes vegades la politica és cosmeética.

Crec que és necessari insistir en 'obligacié que tenen els governants
en aprimar ’Administracio, tota ’Administracio, la Central, ’Autonomica i
la Municipal. Ja esta bé de posar-nos sempre la collera a nosaltres i ells
anar per lliure. Que n’hi ha que queden sense prebendes, mala sort, que
comparteixin el pessebre que nosaltres, els “paganos” no tenim ni podem
tenir.

Amb lo que he dit abans no estic en contra de que els politics cobrin,
ans el contrari, ni ha que trop que cobren poc, perdé només han de cobrar
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els que fan feina, com si fossin empleats de qualsevol empresa privada, no
els seus adlaters. Falta sincerament el sentit i I’esperit de servei, com un de
tants valors que poc a poc s’obliden per antiquats i, en el fons, per ventura,
perque fan nosa.

Aix0 em du a plantejar un problema. No és politicament correcte,
pero si crec que és de justicia, sobre tot darrerament. Sentim parlar molt
de robo, espoliacio, malversacio de caudals publics, prevaricacio, etc.. Pero
jo m’atrevesc a plantejar el problema duna altra manera, conjuntament
dins tot 'ambit de lo public.

Baix el meu punt de vista, actualment, dins la nostra politica hi
existeixen dos tipus de malversacions de fons, o dit clarament, els legals i
els il-legals.

Comencem per els il'legals. Tots estam d’acord, i, de sobte, venen a la
nostra memoria tot una lletania de noms, personatges, circumstancies, etc.
que donen fe de l'afany de lucre d’alguns a costa de les nostres doblers.
Crec que amb aix0 esta tot dit i ben entés per tots i cada un de nosaltres.

Pero el que realment hem preocupa es el robo legal. El desviament de
fons publics a “pagar servicios prestados” o “ad majorem gloriam” del
patrocinador. Exemples, carrecs a “dedo”, sense que siguin necessaris. Per
a mi es dificil entendre com un politic necessita un assessor de la seva
confianca, quan entre tots els técnics del departament a les severs ordres,
hi ha persones oficialment capacitades per exercir les seves funcions, i, a lo
millor, per no dir quasi sempre, més qualificades que els assessors externs.

No en parlem, quan les despeses es fan “ad majorem gloriam” del
President, Conseller o personatge de torn, sense encomanar-se ni a Déu ni
a Santa Maria, sense pressupost, sense viabilitat, i sobre tot, sense sentit
comu. Hem ve al cap el tren de Manacor a Arta. Jo no he vist mai
comencar una casa per les taulades. Com es podem gastar milions d’euros
amb una iniciativa que no saben ni on comenca ni on acaba. Es una espina
que duc clavada i per aix0 parlo de robo legal. Qui pagara aquesta
malifeta? A lo millor socialment es necessari fer aquesta infraestructura,
perd0 mai d’aquesta manera. I el responsable legalment se n’anira de
“rositas”, pero tornem a lo mateix: Toni, paga !

Hi ha molts d’exemples a contar i segur que cada un de nosaltres en
pot escriure un Llibre... Per qué les obres publiques, per estar més o menys
potables, s’han de fer dues o tres vegades ? Greus questions, greus
problemes. Qui ho podra explicar ?.

L’economia i la politica estan intimament lligades. Perque, de fet, la
politica es tradueix en administrar lo més bé possible els imposts dels
ciutadans, tenint cura sobre tot del seu bé, del seu benestar, de la seva
felicitat i del seu conviure i enteniment mutu.

Toni Perello
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Doménge Maten

ENTREVISTA

Pere Feol

ENTRE EL SENY DE LA PAGESIA | L'ERUDICIO DEL CRONISTA

Pere Fiol Tornila. Inca, setembre de 1940. Llicenciat en Filosofia 1 Lletres, Seccid
d’Historia. Tot just ordenat de prevere el 19 de juny de 1966, inicia la tasca pastoral com
a vicari de la Parroquia de Santa Maria del Cami. El 1968 és nomenat rector del Convent
d’aquesta mateixa localitat, tasca que s’afegeix a I’anterior carrec de vicari.

El 1973 és destinat a Palma per ser

regent de la Parroquia de Sant
Josep Obrer. En aquesta creixent
barriada d’immigrants nouvinguts,
hi exerceix aquest carrec fins el
1975 en qué es nomenat rector de
la Parroquia de Petra i arxipreste
del conjunt de parroquies de I’arxi-
prestat del Pla de Mallorca.

El 1982 s’incorpora a la tasca
pastoral dels preveres missioners
mallorquins que treballen al Peru.
Li assignen la responsabilitat de
fer-se carrec, en qualitat de rector,
de la Parroquia de Sant Joan Maria
Vianney, de la ciutat de Lima,
comunitat parroquial tot just creada
i sostinguda pel grup de preveres
mallorquins, els quals, des del no
res, havien edificat amb molt
d’afany tant 1’església de Sant
Joan Maria Vianney com una
escola parroquial per a 1’educacio
dels infants més desafavorits. Pere
Fiol hi dona el bo i millor d’ell
mateix al llarg de sis anys, vivint
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en carn propia la realitat trasbalsadora d’una església d’avantguarda que viu i creix amb
els més pobres i marginats.

El 1988 retorna a Mallorca i és destinat a Muro, a la parroquia de Sant Joan Baptista, on
continua avui encara exercint de rector i d’arxipreste. A causa de ’escassetat de preveres,
s’ha vist obligat darrerament a assumir la responsabilitat de ser, a més de rector de Muro,
administrador parroquial de Can Picafort, comptant només amb 1’ajuda d’un diaca.

Entre els anys 1977 1 1982, mentre era rector de Petra, fou professor de religio de I'IES
de Manacor 1 des del 1988, en iniciar ’exercici del carrec de rector de Muro, 1 fins al
2005, en que va complir els seixanta-cinc anys, imparti 1’assignatura de religié com a
professor de I’'IES Sa Pobla.

El 12 de novembre de 2002, el bisbe Teodor li assigna el carrec oficial de cronista de
la Diocesi. Des d’aleshores, Pere Fiol redacta mensualment per al Butlleti Oficial del
Bisbat la cronica dels esdeveniments que fiten el dia a dia de I’Església de Mallorca.

La prestigiosa revista National Geographic va difondre a mig mén una idil-lica 1
summament bella imatge de les beneides de Sant Antoni de Muro, on Pere Fiol hi apareix
feli¢ 1 radiant, lluint la parpura resplendent d’una solemne capa pluvial el color carmi de
la qual emergeix com una immensa rosella sorgida espontaniament de la lluminosa
blancor d’una guarda de més de tres-centes ovelles, a la qual Pere, amb un ample somris
de complaenga, ruixa generosament amb I’aigua guaridora del Sant Protector dels
animals.

Avui, a bon mati d’un dia lluent i esplendords d’aquesta primavera, Pere Fiol em rep
placidament assegut en la calida estanca d’aquesta vella i venerable rectoria de Muro, a
I’indret que ha triat encertadament com el més adient per a I’entrevista.

Tot just travessar el llindar de I’ampla entrada del casal 1 pujar els antiquissims graons
d’un pendent suau per on accedesc a la rectoria, puc endevinar de seguida les indubtables
empremtes que han deixat els darrers quatre-cents anys d’habitatge de la llarga saga de
rectors de Muro, el darrer del quals, el nostre amic Pere, qui continua habitant feligment
la casa des de 1988, any en que, havent retornat a Mallorca procedent de la seva etapa
missionera al Pert, fou nomenat rector de Muro. En el silenci tebi i assolellat d’aquesta
estanga, la conversa brosta i discorre calmosament 1 abundosa.

Amic Pere, ¢Pot simbolitzar la bella imatge del Nat ional Geographic alld que
com a rector de Muro has volgut portar a terme amb la tasca pastoral exercida durant
tants d’anys en aquesta parroquia? Fes-nos breument una lleugera avaluacio, llums i
ombres, de la teva empremta ministerial al capdavan t de la comunitat cristiana de
Muro.

El primer que he de dir és que jo vaig venir aqui, com aquell qui diu de supernumerari,
atés que aleshores continuaven residint a Muro els tres rectors anteriors a mi: en Gabriel
Server, en Joan Pastor, 1 en Bartomeu Mateu, el qual havia estat tret d’aquesta parroquia
d’una manera rarissima i extravagant i seguia vivint aqui. Per tant, la meva va ser una
entrada amb moltes puntes. Hi havia només una missa diaria a la parroquia 1 haviem de
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seguir el torn per presidir-la; jo solia concelebrar quan no la presidia. Tot era, no vull dir
complicat, pero si molt sensible. Vaig procurar primerament cercar la necessaria entesa
cordial. I no només es va aconseguir, sind que va ser notoria per al mateix poble: no sols
no ens barallavem els capellans, sin6 que ens estimavem i ens ajudavem.

He de dir que aquesta superabundancia, per desgracia meva, s’ha acabat. Ara som tot sol
1 m’anava millor llavors, que tenies sempre algu en qui confiar qualsevol eventualitat.
Cert, que determinades coses no les podia fer; pero era millor aixi per no trencar la unitat
i la germanor. Ara, totes les activitats pastorals s’han subordinat a aquesta realitat: faig el
que puc i el que s’ha de fer.

Baix del punt de vista pastoral, he de dir que no hi ha moltes accions, atés que la gent és
com ¢s 1 té les seves maneres. Ara bé, pel que fa a les celebracions liturgiques, tan les
dels diumenges com les dels dies feiners, no es deixen d’atendre les diferents
celebracions als tres llocs de culte que tenim aqui: la parroquia, el convent de Santa
Anna, antic convent de minims, i I’esglesiola de la Sang, que gaudeix d’una gran devocio
popular.

Quant a la catequesi d’infants, dilluns i1 dimarts capvespre vénen els infants i hi ha una
participacid massiva i un bon estol de catequistes. La part de joventut és més complicada
i delicada, atesa la manera de ser de la societat actual. Aixi i tot, comptam cada any amb
12 - 14 joves que segueixen la catequesi 1 es confirmen. Poden arribar temps millors, perd
almanco hi ha aquesta constancia que ens fa fer i tenir una preseéncia dins el poble.

Altres elements, certs tipus de reunions, son aspectes més complicats; la gent no hi esta
acostumada o potser no en vol. Tot i aix0, tenim un grup de “Lectio divina”, compost
evidentment per una multitud de dones amb una monja al capdavant, que creix 1 va molt
bé. Tenim també altres activitats puntuals, com per exemple les confraries de Setmana
Santa, altre temps molts nombroses i que ara van minvant. Sense ser cap cosa de 1’altre
mon, €s una preseéncia significativa de Déu Nostre Senyor dins certes vides. D’alguna
manera, €s encara present dins la seva vida, el descobreixen i se sacrifiquen per EIll:
quants n’hi ha que fan les processons descalgos en compliment de promeses...

Ara bé, tot aixo, ;/quin futur té? El futur és insospitat. A 1’Església no i queda més remei
que seguir sembrant, sent conscient que la llavor déna resultats ben diferents. El que no
pot fer és no sembrar. La comunicacié amb un Déu transcendent crec que hi ha de ser i
’hem de potenciar molt, en tot i per tot. Es el cas, per exemple, dels funerals, als quals la
gent d’aqui hi participa massivament. ;Que es pot fer o deixar de fer? Cal fer una
celebracid digna i respectuosa, no només amb la persona morta siné amb els assistents a
qui hem d’oferir la possibilitat d’una trobada amb el Déu al qual encomanen el ser difunt
estimat. ;Altres factors? El dia de Pasqua a I’església hi poden fer sostres de plena que
esta. Son tot un grapat de coses que les tenim, que no hi hem de perdre un temps
excessiu; pero que les hem de cuidar.

En un context ben diferent, a terres peruanes, segu int la vigorosa saga de
Bernat Martorell, Maria Moragues, Pere Fons i Joan Darder, fores rector de la
Parroquia de Sant Joan Maria Vianney a Lima durant els anys vuitanta del segle
passat. ¢ Com veus ara aquella tasca missionera en e | Perd? ¢Quina avaluacio en fas
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de la presencia i de la tasca del clergat mallorqui al Peru, ara que n’has fet una
analisi historica amb motiu de la celebracié dels ¢ inquanta anys de presencia de
I'Església mallorquina a Sudamerica?

Aquesta preséncia mallorquina en el Peru, de la qual se celebren ara els cinquanta anys,
encara que, de fet, son més de 50 anys perque el 1957 ja hi eren presents els primers
missioners mallorquins, ’hem de veure des de la perspectiva d’avui. De la mateixa
manera que 1’Església de Mallorca, al llarg d’aquests darrers 50 anys, ha fet una gran
evolucio, I’Església del Pera ha fet també una evolucié semblant.

D’entrada, 1 aixi ho explic a Particle a qué et refereixes, no és el mateix la primera
preseéncia mallorquina de I’any 1957 a Yauyos, quan en Miquel Febrer, en Bernat
Martorell 1 en Miquel Pons eren realment uns missioners com els de “El siglo de las
misiones”, que ens llegien en el refetor del Seminari, que la meva preséncia iniciada
I’any 1982 a Sant Joan Maria Vianney. Vaig trobar una parroquia ja estructurada segons
’estil europeu, encara que amb unes particularitats immensament significatives propies
del tercer mon. No és el mateix. Ara bé, aquesta presencia té dos aspectes:

L’aspecte pastoral, que en el moment en qué m’hi vaig incorporar era bastant parescut al
de les parroquies d’aqui: per una banda, celebracions litirgiques i, per una altra, moltes
reunions amb diversitat de grups. Per aquest darrer caire, si que es diferencia molt amb la
manera de fer d’aqui, ja que alla cada dia tenies un o dos grups que es reunien per una
cosa o per I’altra i tu moltes de vegades hi eres present i moltes d’altres, no hi assisties i
el grup funcionava sempre a la perfeccio.

L’altre és I’aspecte assistencial. Tot 1 que Sant Joan Maria Vianney fos una parroquia
urbana dins la gran Lima, tenia dos sectors ben diferenciats fins i tot geograficament: un,
de gent treballadora en el sector terciari que, més o manco, vivia bé; 1 un altre, de gent
que vivia en la més estricta i recalcitrant miseria. Es tractava d’una muni6 de gent que, en
I’expressio que diuen ells, vivia “cachuleando”, és a dir, sense feina, a I’espera permanent
d’allo que pogués sortir i tirant a sobreviure. Aquesta gent del “cachuleando”, en una
situacié de malaltia, implicava, tota la familia que se n’anava a terra. Com a mostra del
que et dic, record amb quin desconcert vaig haver d’assistir a un infant que va caure 1 es
va rompre una cella, una cosa tan senzilla. Quan el metge el va tenir tot embolicat amb un
llencol, com si el duguessin a enterrar com feren amb el Bon Jesus, va fer un foradet per
on guaitava la cella que havia de cosir 1, guants posats i mans en 1’aire, el metge diu: el fil
no me basta, anau a comprar-ne més. I ja me tens a mi trescant mig Lima per trobar una
apotecaria on comprar el fil, mentre el pobre infant, d’aquella manera dins el llengol,
plorava com un condemnat.

Es evident que per atendre aquesta vessant assistencial, I’'Església del Pert necessita els
doblers que arriben d’Europa. Quan a I’inici, Bernat Martorell, cridat de Yauyos per
erigir una nova parroquia a una barriada de Lima, va comengar per llogar-hi una casa, fou
imprescindible ’ajuda que venia de Mallorca per després comprar la casa al “Parque
Gonzalez Prada” i més tard comprar el solar on, anys més tard, Pere Fons, amb les seves
propies mans, aixeca el temple de la parroquia.

En temps de Bernat Martorell es va edificar també una escola parroquial que fou
ampliada en temps meu. Jo mateix vaig comprar un tros més de terreny per fer una série
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d’aules de parvulari, vaig substituir les antigues aules de fusta per aules construides amb
materials nobles i d’aquesta manera aconseguirem un col-legi amb Jardi d’infancia,
Primaria i Secundaria, on en els anys del meu rectorat hi havia més de 600 alumnes 1 un
esplet de bons professors. La formaci6 que es donava era ben valorada, tan per les
families com pels resultats académics que obtenien els alumnes quan feien una espécie de
revalida per entrar a la universitat. El col-legi continua avui ben viu i ben feiner.

Aquest col-legi tingué una gran incidéncia en la implantacié d’una escola nocturna.
Criadets i criadetes vinguts de la Sierra per servir families en régim de “cama dentro”, és
a dir, amb dret a una habitacié 1 amb el deure de servir les vint-i-quatre hores, aprenien
de llegir i escriure en horari nocturn. Parlaven “quéchua”, perd no sabien castella. Les
monges trinitaries, la germana de Bernat Martorell i altres, varen fer molta feina per
promoure 1 fer possible I’escolaritzacié nocturna d’aquest col-lectiu.

Finalment, a 1’estil de les caixes rurals que sorgiren a les parroquies de Mallorca ara fa
cent anys, la preséncia mallorquina en la barriada va fer veure que ajudaria molt la gent la
creacio d’una cooperativa de crédit. Amb 1’ajut de feligresos pertanyents al Movimiento
Familiar Cristiano 1 altres procedents del “Cursillos de cristiandat” es va crear la
cooperativa de credit Sant Joan Maria Vianney, iniciativa que fou molt ben acollida i
valorada per la feligresia treballadora i humil.

En resum, els resultats obtinguts en la tasca de promocid social, la construccid de 1’escola
parroquial, la formacié nocturna del personal de servei promoguda per les monges
trinitaries i la creacié de la cooperativa, donen una avaluacio ben digna i positiva del pas
missioner dels mallorquins a terres peruanes.

El desembre de 1959, el bisbe Enciso va crear I'lns titut Apostolic Juniper
Serra, amb la finalitat de donar una formacié espec ifica als seminaristes que
volguessin anar de missioners a América o a Africa. Aguesta lloable finalitat, en
mans de Mn. Pere Sureda, rector aleshores del Semin  ari, es materialitza en la creacio
d’'una elit privilegiada i secreta de seminaristes e  legits personalment per ell mateix
d’entre els que es distingien per I'observanca del reglament, la vivencia pietosa de
'espiritualitat i I'excel-lencia en els estudis. E s tracta del famos i discutit
“Coenaculum”. Ens agradaria coneixer la teva opini 0 sobre aquella singular manera
de promoure i captar voluntaris per anar a missions

Mira, de fet, el bisbe Enciso constitui I’Institut el dia de la Purissima de 1959. L’endema,
no sé si te’n recordes, va venir a presentar-lo al Seminari Major i I’endema passat, al
Seminari Menor. En principi, aixd era una cosa molt lloable. El bisbe Enciso tenia ben
present en el seu cap les missions diocesanes basques i1 volgué portar a Mallorca
I’esquema missioner que tenia 1’Església basca, en un moment en que¢ hi havia una
exuberancia immensa de clergat i un Seminari més que pletoric.

Al meu parer, el problema es va crear quan Pere Sureda, en un estat d’internat que, des
del punt de vista sociologic 1 antropologic té les seves repercussions, volgué implantar un
sistema que, baix del meu punt de vista, va ser demencial. Potser en una parroquia que hi
ha una gran massa, que el rector vulgui tenir una junta directiva és normal i el que
pertoca perque les coses funcionin; perd crear una elit dins un internat és demencial. Ell
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mateix abans, no puc concretar la data, des de Santanyi va venir per ser director espiritual
del Seminari i va voler fer una cosa semblant: va ser un fracas rotund. ;Quée va fer? En
cap moment va deixar el carrec de director espiritual, perdo poc a poc deixa d’anar al
Seminari. No hi anava.

Una vegada nomenat vicari general el rector Francisco Payeras, Pere Sureda ¢és designat
rector del Seminari i li torna a venir aquella ideeta i la pot dur endavant perqué ara és el
rector. Estic segur que mala intencid6 no n’hi havia; el que si hi havia era una gran
irresponsabilitat.

Ara bé, he de dir que aquest “coenaculum” no va interferir molt en la vida ordinaria de
la resta de seminaristes. Els qui hi éreu, féieu les vostres reunions, les feieu
tranquil-lament 1 ja esta. Aquelles vetlades literaries i musicals que es feien de tant en tant
no només hi intervenia la gent del “coenaculum”, sind que hi participava tothom. A mi
mateix me tocava sortir-hi quasi sempre, o per una pe¢a musical o per altres coses.

A parte post, hem d’admetre que la immensa majoria d’aquella gent va sortir ben
nafrada. Per desconeixement antropologic, va marcar unes persones i els va fer mal. |
aixo ¢és el que em sap greu. Els altres que no en formavem part, aixd no ens va marcar.

Quant a la gent que va partir a missions, a causa del secretisme del “coenaculum” no ho
he volgut anar a cercar, pero el fet és que la immensa majoria dels qui han anat a
missions no pertanyien a aquest grup selecte de Pere Sureda. Veus, el grup que ja sortia
del Seminari per anar a 1I’Africa, jo pens que si que eren del “coenaculum”. Pero passat
aquell primer moment inicial que sortien en grups de tres cap a I’ Africa, els qui hi anaren
després crec que tampoc tenien res a veure amb tot aixo. La mateixa idea missionera no
estava gens subordinada al “coenaculum™ i tant per les revistes que hi havia al Seminari
com pels missioners que hi passaven era normal que I’esperit missioner calas a dins tots
nosaltres.

En el “Diario de Mallorca” de fa uns pocs dies es v a publicar que només 59
adolescents en tot Mallorca havien optat per fer I'  assignatura de religio catolica en
els instituts d’ensenyament public. Bon coneixedor del tema per haver exercit durant
un grapat d'anys com a professor de religié a insti tuts de secundaria, ¢ quines son,
segons el teu parer, les causes d’'una desafeccio ta  n alarmant vers I'assignatura de
religi6? ¢Creus que té ra0 de ser avui en dia el ma nteniment de I'ensenyanca
d’aquesta assignatura en els centres publics?

Jo crec que les causes de la desafeccid son bastant evidents. Quan aquesta llei es va
comengar a aplicar, els alumnes o feien religio o feien ¢tica. Per tant, I’alumne optava
lliurament a una o altra matéria. Ara, tira tira, aquest procediment s’ha degradat
moltissim en el sentit que la mateixa assignatura d’ética va arribar a degenerar en una
hora d’estudi assistit, la qual cosa constituia un evident greuge comparatiu entre les dues
possibles opcions. A hores d’ara, la degradaci6 d’aquesta assignatura ha arribat a tal punt
que la norma actual estableix que els qui volen religi6 han d’allargar la jornada lectiva,
de dues a tres, per cursar-la mentre que els qui no la volen, a les dues, deixen I’institut i
se’n van a casa seva.
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Partint de la base que son adolescents, és evident que no els podem demanar actes
heroics. La reglamentaci6 actual demostra ben a les clares la voluntat positiva del
legislador de voler carregar-se aquesta materia.

Ara bé, ;s’ha d’impartir o no s’ha d’impartir en els centres publics? En la meva opinid, la
religid, com tota altra materia, té un contingut doctrinal basic i cientific i el que s’ha de
donar és aquest contingut basic i cientific i amb la metodologia cientifica adequada, tal
com es fa amb les altres assignatures i materies. Per tant, jo veig molt bé que
I’assignatura de religio, amb les condicions assenyalades, s’ofereixi a [’alumnat
procedent d’'una majoria de families creients encara que potser no massa practicants. De
fet, la llei obliga els instituts a oferir aquesta materia, encara que a hores inoportunes.

Que els qui opten per aquesta assignatura han tenir una oferta complementaria de
catequesi a les parroquies, €s evident. Alld que no podem fer, a nivell de parroquia, és
tenir tota la infraestructura técnica, cientifica i metodologica que exigeix la docéncia
pertinent de 1’assignatura de religié. Feta aquesta diferéncia entre assignatura i catequesi,
crec que oferir la docencia de religi6 al nostre alumnat val la pena i €s adequat. Aquesta
¢s, a grans trets, la meva opinio.

L’exposicié del teu sermo a la Seu el dia de la Con questa, el 31 de desembre

de 2011, tingué un gran resso mediatic i es van fer publiques nombroses
manifestacions d’elogi sobretot per la teva ben fon amentada defensa, recolzat en les
paraules clarividents de I'estimat papa Joan XXIIlI, de l'obligacié dels poders publics

de promoure la identitat, la llengua i la cultura d els grups etnics i nacionals
minoritaris. ¢Creus que la nostra Església de la Ma  llorca d’avui lluita i treballa per
promoure i aconseguir el que demanava Joan XXllla  la Pacem in terris?

De la nostra Església de Mallorca he de dir que consider que avui en dia estda molt
d’esquena a totes aquestes qiiestions. Tal volta una de les caracteristiques de la nostra
Església actual és el fet d’anar un poc de bracet amb el poder. Es cert que en temps de
democracia, hi han hagut governs hostils a I’Església. Recorda el que hem dit de
I’ensenyament religios o, per exemple, amb la posicio de la defensa de la vida. L’Església
té bo de fer caure en la temptacié d’anar de bracet amb aquell que creu que no li fara mal.
Ara bé, aix0 €s una equivocacié immensa i no només aixo, la realitat és que tot poder
politic va "a lo seu” i I’tinic que fa és aprofitar-se tot el que pot de qui sigui per sortir-
se’n amb la seva. Es el que va passar amb la llei del divorci. L’Església pensava: vendran
altres governs de dretes i la refaran; pero, ni han fet, ni faran res, ni tenen voluntat de fer
res. Aixo si, s’aprofitaran tot quan puguin de I’Església.

L’ Església de Mallorca cau en la temptacié d’estar d’esquena a tot allo que defineix la
identitat del poble mallorqui i la seva llengua, a la qual deixa enfora d’ella. En aquesta
qiiestié es confon de seguida amb el que és tingut com un principi de la pastoral eclesial,
I’anomenada caritat pastoral. La caritat pastoral no ens pot dur a trair el nostre poble; ben
al contrari, ens ha de dur a enfortir el nostre poble i al mateix temps a tenir una bona
caritat pastoral vers totes les persones que es presenten.

De vegades, jo mateix faig un sermo en castella dins una celebracié en mallorqui perque
ha vingut gent de Déu sap on i1 pastoralment consider que ho he fer aixi. Per afegito,
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tenim una munié6 immensa d’immigrants. Més d’un d’aquests al-lots immigrants a
catequesi em diu el parenostre en castella. Molt bé, si és aixi que el resen a ca seva; pero
em fan riure quan veig que amb els seus amiguets el resen en mallorqui.

En el sermd6 de la Seu, a més de les paraules de Joan XXIII, vaig citar, sense dir el nom,
un discurs de Joan Pau II. Va fer un discurs immens que el vaig aprofitar per a la
introducci6 de la Historia de Mallorca que varem redactar alguns historiadors. Quan es
tractava de defensar la nacionalitat polonesa, Joan Pau II era una fletxa; perd no ho era en
la defensa de cap altra. Parla en aquest discurs dels imperialismes que enlluernen, pero
que ens fan perdre la propia identitat. Es el que passa amb el castella. Que siguin molts de
milions que el parlin no ha de ser excusa ni motiu per deixar de parlar la nostra propia
llengua.

Com a mostra simptomatica del que passa a la nostra Església, acab de rebre una
invitacio, en castella, per a I"ordenacio el dia 1 de maig de cinc nous diaques. Potser
algun d’ells no és mallorqui, pero segur que tots han fet els estudis, des de primaria a
teologia a Mallorca. Quan el bisbe escriu en el Full Dominical ho fa en mallorqui i en
castella. Es simptomatic. Tornam enrere, ¢per qué? ;Es per afany pastoral? Jo crec que
no. L’afany pastoral no ens pot dur a trepitjar la nostra propia llengua. Aqui tenim molts
de turistes estrangers. A vegades, m’han cridat per a una unci6 dels malalts. Jo ho faig
amb bon mallorqui, tot i que el pare nostre el resam junts en llati, ates que molts
d’alemanys I’entenen. A vorera de mar i per a aquesta gent, crec que emprar el llati seria
una demostraci6 al no en castella. Ara, ;com s’ha de fer? Cadascu en el seu redol ho ha
de saber veure, perd mai no ha de perdre el que és nostre.

Al mateix sermo, feies un acurat resum historic de la immensa i esgotadora
tasca que la gent de la nostra Església mallorquina ha anat fent al llarg dels segles
per atendre les necessitats primaries dels més desa  favorits, donant com exemple els
50 anys de Caritas a aquesta tasca social. ¢Creus q ue la manera com es mostra
'Església nostra a I'hnome del segle XXI continua s  ent 'adequada? ¢Quins canvis
creus que hauria de fer i com hauria de ser el prev  ere per ser un referent valid per a
les joves generacions?

Davant la crisi econdmica que ara passam, ten en compte que les institucions civils, els
serveis socials dels ajuntaments, no fan res. Hem tornat exactament a una situacio igual a
la de fa 50 anys. Aquesta gent que avui en dia no li basten per sobreviure els 400 € que
rep de I’ Administracid, és a I’Església on troba aixopluc; és a I’Església on van a cercar
aliments, medecines...L’Església, per desgracia, de doblers no en pot presumir massa
perque no en té; si es pogués fer carrec dels rebuts de lloguers, d’aigua, d’electricitat que
li presenten els qui no els poden pagar, resoldria moltes situacions dramatiques. L’altre
dia em presentaren un rebut que era més gros que totes les bacines que puc fer en un mes.
Ara bé, aix0 ha estat molt clarificador per a la gent que veu que, sense demanar-los si
vénen 0 no a missa, els donam arros, oli, llet, vals per a un pollastre o carn picada. D’aixo
la gent se’n dona compte. A cap dels qui han vingut li he parlat de Jesucrist. La gent ha
pogut comprovar que, en aquesta situacid critica que suporten, 1’Església esta amb ells 1
hi poden confiar.
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Es cert que hi ha una voluntat positiva de voler manifestar 1’Església com una cosa,
antiga, retrograda, passada. Basta veure certes manifestacions de la televisio i de la
premsa. Es igualment vera que el Papa és un home vell i, per afegito, la immensa majoria
de capellans son persones velles i jubilades. La realitat és aixi. Ara que aquesta realitat
d’envelliment del col-lectiu que regeix les comunitats cristianes porti a 1’afirmaci6é que
I’església ja és una cosa periclitada és una conclusié equivocada. Per altra banda, en
aquest sentit, jo som un home esperangat. Perque la historia és ciclica. Els anys de Pius
IX foren anys d’una immensa postracié de I’Església, fins 1 tot baix del punt de vista
tecnic i cientific. Va venir després Lle6 XIII i va donar un remarcable gir a tota la cultura
1 a tota la ciéncia i1 I’Església es va tornar a posar al capdavant i ressorgi amb forca el
tomisme. L’Església té aquesta capacitat de renovacio.

Quant al ministeri sacerdotal, ja és diferent. El tipus de capella que va promoure el
ressorgiment de que parlavem és molt diferent del prevere d’avui. Em preocupa veure
que hi ha uns intents de renovacio clerical que pretenen tornar unes passes enrere. Aixo
¢s un infantilisme. La historia mai torna enrere. Ara bé, no podem preveure ni podem
pensar com sera en el futur. Aixo si, no sera com ha estat. En aquest com sera hi haura
d’haver evidentment la persona humana, amb tota la seva carrega, amb tots els ordres i
totes les coses cientifiques i teécniques. I tirara endavant. Ara, tornar a formes periclitades,
collets, randes 1 roquets, aixo no.

Una de les coses evidents és 1’espiritualitat: mantenir un capella sense una espiritualitat
solida és impensable. La solidesa d’aquesta espiritualitat es fonamentara sobre les virtuts
cristianes de sempre: sinceritat, humilitat, honestedat; d’altra manera, es corrompria la
persona. Ara, aix0 tirara endavant dins un altre context. El que no puc fer és imposar a un
al-lot del segle XXI el model educatiu dels anys 50 que a mi em va anar molt bé.
L’interessant és seguir donant el missatge i que el captin; sera per aquest cami o per un
altre. En definitiva, seguira sent aquella persona que ens unira amb Déu Nostre Senyor,
que ens donara una unitat de vida i la mateixa fortalesa davant les coses que vénen.
Veurem cap a on hem de prendre i cap a on no hem de prendre.

Jo ho veig d’aquesta manera.

Molt bé, Pere. L’interés del teu parer sobre aquest i altres temes que l'escas
espai ens obliga a guardar per a una altra avinente sa ens donaria per allargar
considerablement I'amistosa i plaent conversa. Haur ~ em de detenir-nos aqui; pero no
vull fer-ho sense que ens resumeixis amb molt poque s paraules la funcié i la comesa
que s’encomana al cronista oficial de la Diocesi, o  fici que, per encarrec del bisbe
Teodor, exerceixes des del desembre de 2002.

Mira, per dir-ho molt breument, el cronista fonamentalment el que fa és consignar aquells
esdeveniments més cabdals de I’Església de Mallorca que poden tenir una transcendéncia
historica. Aixo €s el que faig cada mes, des de fa 10 anys, amb la redaccié d’aquesta
cronica en el butlleti oficial de la Diocesi. Probablement, la causa i el motiu pels quals
em feren a mi aquest singular encarrec no sén altres que el molt temps que he dedicat a
les nombroses recerques de caire historic de la nostra Diocesi de Mallorca.
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"CELEBREM EL SENYOR"
ELS COAUTORS 'ANONIMS' DE LES CANCONS

Pere Orpi

El passat 21 de desembre de 2011 es presenta a la Basilica de Sant Francesc un doble CD
titulat "Celebrem el Senyor", amb 59 cantics musicats pel P. Antoni Martorell, T.O.R., 1
magistralment interpretats per les corals 'Nins Cantors del Col-legi Sant Francesc', 'Schola
Cantorum' i 'Orfedé Mayurqa', acompanyats a l'orgue per Arnau Reynés.

Ara bé: a la llista de crédits no hi figuren per res els noms dels autors de les lletres, que hi
tenen tanta part, almanco, com el compositor de la musica, ja que és el text el que defineix el
sentit de la cang6. Es una lamentable omissioé que va en detriment de la propietat intel-lectual i de
l'oportuna informacié de cara als cantaires i musicolegs, tant actuals com futurs.

Mallorca disposa d'un Cantoral religiés prou digne i variat, un dels més complets
comparat amb els d'altres diocesis. El qui més hi ha contribuit és sens dubte el P. Martorell,
pero també els poetes que han aportat les seves lletres, especialment mossén Pere Orpi, principal
col-laborador. Es una llastima que llurs noms s'ignorin per complet, com en aquest cas, o
romanguin mig amagats dins l'apartat de I'index numeéric del Cantoral, que poca gent consulta.
Aix0 fa que moltes cangons es cantin sense coneixer, per bé o per mal, la seva procedéncia.

Perque en quedi constancia, i desitjant que en el futur es facin millor les coses, vet aqui
l'autoria literaria dels 59 himnes i cantics continguts en els dos discs compactes de "Celebrem el
Senyor":

22 cantics corresponen a textos liturgics (missal i rituals).

10 son obra de diferents autors:

Antoni Martorell:

-- Unint les mans, germans

-- Anem a l'altar de Déu

-- Jesucrist ens ha estimat

-- No tardeu, veniu

-- Crist ha ressuscitat

-- Gloriosa com ningu

-- Aclamem tots la vida

-- Viu en mon cor l'esperanga
-- Anem a l'altar de Déu.

-- Esperam vostra vinguda

-- Gloria a vos, llum del Pare
-- Vos don un nou manament
-- Esperit Sant, renovau-nos
-- Veniu, Esperit Sant

-- Déu revela la seva gloria

-- Cantem sempre les lloances
-- Déu es amb vos, Maria

-- Déu vos guard, Maria

-- Santa Maria dels caminants

Miquel Colom: -- Bon dia, Senyor
-- Lloat siau, Senyor -- Som el poble de la Pasqua
-- Dol¢a Mare, dol¢a Mare. -- Dau-nos un lloc a la taula
-- Perque declina el jorn
Els altres 27 cantics (prop de la meitat) son —- A la vinya del Senyor
de Pere Orpi: -- Cerquem la justicia

-- Era un home petit

-- El bon samarita

-- Jo crec en vos

-- Anem cap a Emaus

-- Jo som l'amic, l'amic del vent.

-- Cantem amb alegria

-- Com germans que s'estimen

-- Crist convida els cristians

-- Sia gloria a vos, Senyor

-- A un festi de noces

--Véngui a nosaltres, Senyor, Que per molts d'anys es puguin
el vostre Regne seguir cantant
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El Papa Benet a Cuba

Una interpretacio del seu viatge

Joan Sunyer

Crec que amb
la visita pastoral del
Papa Benet a Cuba,
acaben tota una série
d’esdeveniments que
han fet perdre el pas a
I’Església cubana.
Crec que es necessita
més perspectiva per
fer una avaluacio
completa del que ha
passat aquests darrers mesos en el pais i a I’església. De bon comengament no tothom en fa
la mateixa lectura, ni la gent del carrer, ni la jerarquia, ni molt manco els qui comanden.

Dos, necessariament, serien els protagonistes actius -i molt actius- de la visita del
Papa: les Autoritats 1 la Jerarquia eclesiastica. Moure un tercer grup - que havia de correr
cap als carrers per on havia de passar el carro panoramico, com aqui anomenen el papa-
mobil - no ha costat massa, perque fa molts d’anys que estan acostumats a fer el mateix,
malgrat el personatge no sia el mateix...

Les Autoritats, des de ’anunci de la vinguda, s’esfor¢aren per ser els grans
protagonistes i executors de la festa, 1 vaja si ho han aconseguit. En aquests quefers son uns
artistes. S’equivoquen els qui pensen que, passats cinquanta anys, han perdut poder de
convocatoria, en tenen de sobra, i, a més a més, tots els medis son seus. Ells volien donar
una imatge perfecta d’aquest pais. Els han fet un regal molt esperat i que necessiten
urgentment. Han pogut transmetre el seu missatge complet, a tot el mén, amb un papa que
escoltava. S’han fet unes fotos que necessitaven com el pa de cada dia per demostrar que la
seva revolucid és homologable amb el sistema més democratic imaginable. En termes
castrenses, han guanyat, una vegada més, la batalla.
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Han aconseguit omplir places, carrers 1 carreteres a on el papa es feia present. S’han
desplacat milions de persones per saludar - segons les consignes rebudes - al Cap d’Estat
d’un petit pais, perd que té una gran influéncia dins el marc mundial. Havien de donar una
bona imatge i la donaren. Han circulat innumerables fotos a la premsa escrita, radial i
televisiva, de totes les autoritats i forces vives.

Han aconseguit que la dissidéncia fos inexistent, muda, i reclosa si aix0 era necessari.

Les autoritats tenen tots els medis necessaris i adients per dur a terme els seus
proposits. Com anécdota, s’ha esperat a canviar I’horari d’estiu a que el papa abandonés el
pais, perque el canvi d’horari no li creés problemes...

El govern dona dia lliure a totes les empreses perque directius i empleats fessin acte
de presencia on el papa havia de passar, aixi com a les escoles, donant transport i aliments a
milers 1 milers de persones mobilitzades. Els medis de comunicacié social han pogut
“explicar” a la seva manera aquesta visita.

Dies abans de la visita, les autoritats han prohibit la venta de begudes alcoholiques y
benzina als particulars, s’ha esfumat la policia uniformada, i a cada metre hi havia un agent,
no hi havia marginats ni gent beguda pels carrers.

Han arreglat carreteres i carrers 1 han pintat facanes per on havia de passar la
comitiva. Han tancat els indigents, alcoholics i tot bitxo sospitods de causar problemes.

Hi ha hagut mobilitzacio general de la gent del partit. Hi ha hagut tallades de
telefon, deportacions a altres provincies de persones conflictives, de dissidents actius. Els
captaires 1 gent que viu al carrer han estat recollits. Quan s’estava preparant la missa de la
plaga de la Revolucio, un feligrés que s’havia ofert per ajudar em digué dolorit: padre, nos
han robada la misa ! La missa ja no era nostra, era un acte del Partit.

L’altre protagonista de la visita era la Conferencia Episcopal, els bisbes. La
jerarquia eclesiastica ha fet un gran esforg a tot nivell. No ha intentat capitalitzar en solitari
la visita papal, era una missi6é impossible. Pero s’ha entregat en cos i anima en no quedar
orsai. El clergat, excepci6 feta d” un grup petit que son els qui comanden o tenen molta
comandera, no s’ha entregat. S’han limitat a complir I’expedient. Al marge del que cada
comunitat ha cregut convenient fer a nivell de parroquia, a nivell diocesa s’han organitzat
uns “passos” vivents a uns punts estrategics de la ciutat 1 pobles proxims. La meva parroquia
acolli una d’aquestes celebracions. La participacid6 ha estat molt irregular, perd mai
massiva, com ho fou fa uns mesos la presencia de la Verge de la Caritat del Cobre. S’han
organitzat unes novenes nocturnes, animades per la pastoral juvenil que es desplagava a
distintes places de la ciutat, incloent algun seminarista major de sotana blanca i faixa negre;
s’han repartit quantitats industrials de posters del papa, pagats per diocesis amigues,
ferratines etc. S’ha demanat a les parroquies col-laboraci6 per fer un cordo de seguretat amb
gent d’església. L’oferiment no ha estat molt entusiasta i el tracte rebut per part de
I’organitzacio diocesana ha aconseguit que, si ara es fes la crida, sols quedaria el saig o
pregoner.

Si el papa ja no esta per aquests trots - malgrat digués en el seu encontre amb en
Fidel: “yo soy un anciano pero puedo todavia realitzar mi deber”-, que no faci aquestes
visites pastorals !

Quin programa oficial ha regit els dies del papa Benet a Cuba ?

Dia primer: Arribada damunt migdia a Santiago de Cuba, en Raul Castro I’espera a
peu d’escaleta de I’avid. Discursos de rigor (El papa tenia un aspecte i un caminar que feien
pena). A la tarda, Missa multitudinaria a Santiago de Cuba. No saben, a hores d’ara, on
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para un benaventurat que crida
“libertad !” durant la celebracio de la
missa. Crec que Roma ha demanat al
Govern que tingui compassioé amb ell.

Dia segon: Visita privada al
santuari del Cobre. Vol cap a
L’Havana. A les 5 de la tarda visita
de cortesia a Raul Castro, sopar amb
el bisbes 1 comitiva papal a la
Nunciatura.

Dia tercer: Missa
multitudinaria a L’Havana 1 sortida
cap a Roma.

Fora de I’agenda, a peticio6 de ambdues parts, ha tingut una trobada amb Fidel a la
Nunciatura i, després de la missa, es feu una foto amb els seminaristes que tinguessin
sotana...

Ni un segon per reunir-se amb els capellans i monges, ni un segon per reunir-se amb la
dissidéncia, ni amb les dames de blanc, ni amb les altres denominacions que participaren
massivament a la missa. No visita cap preso, ni hospital, etc... no saluda al mon de la
cultura, etc.

Evidentment, com algu ha escrit, en Raul Castro ha presentat el viatge del Papa com
gest d’aprovaci6 de la feina feta i que esta fent la Revolucio.

Es veritat que el Papa ha tingut expressions a primera vista dures, pero resulta que en
Raul, o el mateix Fidel, ja havien dit coses semblants: com es ara que el model cuba ja no
serveix, en paraules seves, ni para nosotros. No es cap novetat que el Papa Benet digui que
el marxisme ja no serveix. El Papa, en definitiva, ha estat més disposat a donar una
empenta al joc de la jerarquia, com actor politic, que en for¢ar un canvi a curt termini.

No podem oblidar que fa temps la Jerarquia Episcopal, representada pel Cardenal i
I’arquebisbe de Santiago de Cuba per una part, i per l’altra el President Raul Castro 1
Caridad Diego en representacié del Govern i el partit arribaren a uns acords que no tot el
clergat 1 I’església cubana accepta de bon grat. En unes reunions bilaterals, el cardenal
accepta ser el mediador entre els presos politics i1 el govern, que practicament desapareixia
d’aquest camp, el cardenal s’encarregava, en uns dies dificils, de posar pau entre les dames
de blanc i els qui les molestaven (?), i el cardenal, d’alguna manera, quedava convertit en un
interlocutor valid del govern cuba davant I’administracié nord-americana.

El gran guanyador de la visita del papa, no ha estat el Papa, ni el Cardenal - que demana a
la forga publica que fes fora a uns que es tancaren en el Santuari de la Caridad del Cobre -,
ni els altres bisbes, ni I’Església. El gran guanyador d’aquesta visita papal, qui ha acaparat
el gran protagonisme ha estat el Govern i el Partit Comunista de Cuba. Realment la saben
llarga...

Rellegint premsa dels dies passats ens trobem que el papa agraeix que s’hagin donat
unes passes, 1 posa de manifest que s’ha de seguir progressant perque es consolidin les
conquestes 1 el reconeixent de la capacitat que té cada cuba per contribuir al bé comu. El
papa ha parlat de la llibertat religiosa com un dret fonamental, i que la seva dimensid
individual i comunitaria legitima la participaci6 dels cubans en la construcci6 de la societat.
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Algun jerarca, no de primer ordre, ha manifestat que el papa ha insistit en la
importancia de posar-se d’acord tots els cubans, posar-se d’acord, sense odi. I cita les
paraules del papa quan diu que I’església pot aportar els seus valors en un camps molt
concrets com ¢€s ara I’educacio, sense parlar de moment de la creaci6 d’escoles per part de
I’església. El Papa ha dit que Cuba ha de canviar afegint, tot seguit, que el mén ha de
canviar...

Uns intel-lectuals catolics manifesten que sera dificil aconseguir els reptes que el
Papa es proposa sense potenciar 1’ética, I’espiritualitat i la virtut; diuen que, segons el Papa,
aqueixos son element indispensable per aconseguir un acostament entre els distints agents
socials: renunciar a 1’odi, fer fora la temptacié de tancar-nos en les nostres veritats i voler
imposar-les als demés, aixi com assegurar un compromis seridés amb la nostra realitat
concreta. El papa reconeix les passes donades perque les esglésies puguin dur a terme la
seva missid, perd anima a refermar el que ara s’ha aconseguit. EIl papa promet la seva
pregaria perque el poble cuba continui el cami comengat, 1 que Cuba sigui la casa de tots i
per tots els cubans, que domini per damunt de tot la justicia i la llibertat, en un clima de

serena germanor.

Per acabar, un petit comentari.
Formava part de la comitiva
papal I’arquebisbe  Angelo
Becciu, subsecretari de la
Secretaria d’Estat, el que va
després del Cardenal Bertone,
que, estant jo a Cuba, fou un
poc més d’un any, Nunci
Apostolic. En una entrevista a
I’Observatore Romano, parla
del acomiadament que tributa
el poble al Papa cami de
I’aeroport, manifestant ’afecte
que sentia pel Papa, mentre una
pluja impressionant queia per I’Avinguda Boyeros. Diu I’antic Nunci, que no creu que en
aquesta ocasio hagin estat forcats els participants a col-locar-se al llarg dels kilometres que
separen la Nunciatura de 1’aeroport, per saludar al Papa. No ho dubti, Don Angelo, alla no
hi havia el poble creient, que eren els menys ! Hi havia una massa preparada per 1’ocasio,
com ho fou la missa de la Plaga. S’ha escrit que a alla no superaven els vint mil catolics, la
resta fins a uns 300.000, eren forces de seguretat, empreses, etc. Que Don Angelo digui que,
malgrat estassin alla obligats, feren palés que eren felicos de poder-ho fer...(?) Home, per
aixo no s¢ si valia la pena. Em dol que el Papa mateix i la comitiva pontificia s’hagin deixat
impressionar 1 ningd n’hagi descobert el muntatge, a les misses, als carrers, autopistes,
nunciatura, etc..

Per acabar. No s¢, pero I’experiéncia que jo he viscut de la visita del papa ha tingut
més d’agre que de dolga. Sense entrar en els detalls gents petits. El Vatica hauria de
reflexionar si aquestes visites, amb despeses tan quantioses, no son ofensives per un poble
que no sap si avui vespre tindra res per sopar, i molts tenen una seguretat total i absoluta
que no tenen res per sopar avui, ni dema dinar... Algu podria dir-nos que costa, al marge de
qui pagui, la visita de tres dies de durada del Papa ?

Joan Sunyer.

L’Havana, a 1 d’abril de 2012. Dia del Guano Bendito.
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Cavil-lades
d'un desenfeinat

Entre el "klab”

d'en Nigorra
i el meu quarto fosc...

J. Sancho

En Toni Mateu me sol dir que jo no he canviat: tal era, tal som.

Aix0 -1 coneixent en Toni com jo el conec - me posa una mica la mosca darrera
I’orella perque no sé bé si, baix I’aparenga d’elogi per una certa coheréncia vital,
¢s en realitat una conya marinera: val a dir, “Tens setanta anys i encara ets gora!”,
o “En setanta anys no has avangat una passa...” A en Toni i han de vetllar el ble.

Hi ha, certament, uns trets curiosos que en mi no han canviat mai. Ara mateix en
podria enumerar mitja dotzena que possiblement en Rafel Servera els podria
analitzar 1 fer-me’n una diagnosi psicoanalitica d’allo més entretingut.

Un dia li ho he de comentar. Déu sap que hi troba...

Hi ha un fet curids: mai no he estat un home solelladis. No vaig de sol. Em duc
millor amb la lluna. L’excés de llum i renou ambiental me descol-loca. Per poder
concentrar-me bé en alguna cosa necessit un ambient enfosquit, il-luminat només,
pero intensament, 1’objecte de la meva atencidé. Fora d’aquest ambient me dispers.
Limitacions que té un home.

Per aixo0, ara 1 sempre, m’he procurat un lloc de feina amb aquestes caracteristiques.
El meu despatx de ca nostra - al que en Toni Mateu li diu “sa coveta” - té
exactament aquelles mateixes caracteristiques que tant bé recorda en Toni Perello
del meu quarto del seminari de fa cinquanta anys: persianes i1 vidres tancats de dia
1 de nit, envoltat de llibres, una llum intensa de “flexo” enfocada ben damunt el
que estic fent, fum de tabac a Déu misericordia, i qui em vulgui trobar que palpi...

Aix0 explica, tal volta, que tampoc he estat mai un home passejador, de camp
obert. Crec que en tots aquells anys de seminari no vaig sortir de “passeig” dels
dijous o diumenges més alla d’una dotzena i mitja de vegades... El meu “ofici”
d’electricista me permetia sempre, o quan volia, escapolir-me d’aquelles sortides
gregaries d’ensotanatsi “becats”, que aixo tampoc ajudava a tenir-ne massa ganes...
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Jo em sentia molt millor quedant-me en el meu quarto prenent un cafeté 1 llegint
algun llibre de la “caixa forta”' o culejant pel taller o pel gabinet de Fisica, o
investigant 1 escrivint treballs per a certamens o altres concursos literaris, dels que
n’era, per aquelles saons, bastant aficionat i1 assidu... 1 molt de bé que em feren !

El perill, pero, que jo ara hi descobresc és que aix0 em predisposava a ser massa
individualista 1 molt poc sociable: estava massa bé estant tot sol amb les meves
coses 1 les meves déries i res m’obligava a establir relacions personals més solides.

Aixi, doncs, pot ser que per a molts d’altres fos un fet insignificant, pero per a mi
va resultar important que un bon dia a en Miquel Nigorra se li ocorregués moure
la qliestio de fundar un “Club” (un “kldb> deia ell, com a bon estudiant d’anglés)
on ens hi poguéssim reunir els condeixebles per fer les nostres tertulies. No sé
com va aconseguir trobar el raco adient i1 els permisos necessaris que supos que es
necessitaven per innovar qualsevol cosa en el seminari, perd el cert és que
aconsegui que la cosa es posas en marxa i tingués durada. En Miquel era persistent.

Fins que, poc a poc, es considera com a més normal que els companys entrassim i
sortissim de les habitacions dels demés 1 fins 1 tot hi féssim algunes tertulies els
dijous o diumenges - els altres dies no hi havia hores habils per a tals disbauxes -
aquell petit local, decorat amb tot quant cartell d’animals i plantes varem arregussar
del gabinet de Fisica, ens permeté tenir un lloc propi per a les nostres “mogudes™.

A mi no m’anaven bé els passejos, pero aquelles tertilies 1 reunions de companys
m’anaven d’allo millor. Alla em vaig socialitzar una mica més i1 vaig aprendre a
coneixer millor a cada un dels condeixebles als qui abellia també tocar-hi mare.
Crec que alla, entre aquelles parets, també alguns amics em conegueren millor a mi.
Vet aqui un altre favor que tenc per agrair al nostre amic Miquel.

Des de fa un grapat d’anys alguns amics ens solem reunir cada mes durant unes
hores a ca nostra 1 entaulam una xerrada d’aquelles que a mi me recorden
moltissim les que soliem tenir per aquella €época dins aquell localet a un racéd
del seminari, on se parlava de toti de res, perd que solien acabar gairebé sempre
encetant alguna quiestido de major calat 1 contingut que, tant ara com aleshores, per
ami eren 1soOn encara importants i clarificadores. No hi ha temps que no torni !

Només que ara - perque ja no som al-lots - les déim reunions d’"obispos”.

Jaume Sancho

! “Sa caixa forta”: Un altre invent d’en Fito i meu per guardar-hi aquells llibres que probablement no haurien

passat per la “censura” d’aquella casa. Se tractava d’un doble calaix fix baix del caix6 de la taula, disposat de tal
manera que per accedir al seu contingut havies de treure totalment el caixé del damunt que li servia de coberta. Les
obres que hi arribarem a tenir no passaven de Albert Camus, Graham Greene, Charles Moeller (He de reconeixer
que la seva obra Literatura del siglo XX i cristianismo. - almanco els tres primers toms - varen ser de cabdal
importancia en la meva obertura a un altre mon desconegut. Charles Moeller va treballar en aquells mateixos anys
pel Concili i deixa una forta empremta en 1’esquema XIII - L’Església i el mon actual - per a la “Gaudium et spes”.
En el Seminari, pero, alld se tenia per “corrents perilloses”), Bernanos, etc. En general, gent bastant inofensiva...
El més “subversiu” que hi vaig arribar a tenir fou el Zaratustra de Nietzsche, “La nausée” i “Les mains salés” de
Sartre, Niebla d’Unamuno... Quin temps era aquell | He de reconéixer perd, per ser just, que a mi no me’n
censuraren cap mai de llibre...dels que tenia a la vista, naturalment. Amb aquests altres no sé el que hagués passat.
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