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Per començar…Per començar…Per començar…Per començar…    
 
 
 
 

 

 
MMiissssiioonnoollooggiiaa  oo  MMiissssiioonnoollooggiiaa??  

 
 

 
Sebastià Salom Mas 

 
 

 
 

¿Recordau, estimats condeixebles, que a primer de 
teologia teníem una assignatura que es deia 
“Missionologia”?  Doncs ara n’hi ha que prefereixen dir-li 
“Missiologia”. 

 

 En Jaume Sancho em demana per a la nostra revista un escrit (un atropell seu 
d’aquests ràpids) sobre la “missió” dels cristians. No tenc ni temps ni mitjans per a 
poder fer un estudi sistemàtic i documentat sobre el tema, amb noms de teòlegs i 
documents del Magisteri, i amb citacions a peu de pàgina. I no crec que sigui això 
precisament lo que em demana en Jaume.  Faré, simplement, una reflexió en veu alta, 
sense haver-la deixat tovar gaire, sobre com entenc jo la missió dels cristians.  

 

 El títol amb què he encapçalat l’escrit ja dóna una pista de cap a on anirà la 
meva reflexió. La paraula “missionologia” sembla connectar-se amb el concepte de 
“missions”: anar a “missions”, anar a convertir pagans o anar al Tercer Món.  En 
canvi la paraula “missiologia” suggereix d’entrada que no es parla de les “missions”, 
sinó de la “missió”. Per aquí vull anar. 
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1.- Quina és la “missió” dels cristians?  
 

Vull deixar ben clar, d’entrada, que la primera missió no és la de “batiar”, sinó 
la d’anunciar la Bona Nova, és a dir “evangelitzar”. Crec que és una premissa “major” 
indiscutible i que es pot avalar per moltíssimes citacions bíbliques. N’esmentaré 
només algunes: “Anau a tots els pobles i feis-los deixebles meus, batiant-los...” (Mt 
28, 19), és a dir, primer fer deixebles i després batiar-los. “Convertiu-vos i que 
cadascú es faci batiar” (Fets, 2, 38. 41), és a dir primer convertir-se i després batiar-se. 
“Quan hagueren cregut... es varen fer batiar” (Fets, 8, 12), és a dir, primer creure i 
després fer-se batiar. “Crist no em va enviar a batiar, sinó a anunciar l’evangeli” (1 
Cor. 1, 17). “Ai de mi si no anunciàs l’evangeli” (1 Cor. 9, 16). 

 

 Però després, dins la història del cristianisme,  la doctrina del pecat original que 
es perdona “ex opere operato” amb el baptisme va capgirar la pràctica de l’Església, la 
qual va donar prioritat al baptisme i va posar només en segon terme l’evangelització. I 
tenguem ben present que ni la doctrina del pecat original ni la del “ex opere operato” 
tenen fonaments bíblics indiscutibles, sinó que són més bé uns fruits de l’elaboració 
teològica eclesiàstica. 
 

2.- Què vol dir exactament anunciar la Bona Nova o   evangelitzar?  
 

Aquí es obligat recórrer a la predicació de Jesús i al seu exemple de vida. Jesús 
no predica l’arribada de l’Església, sinó l’arribada del Regne de Déu. Prova d’això, la 
paraula “església” surt una sola vegada en els quatre evangelis, mentre que la paraula 
“Regne de Déu “ (o “Regne del cel” a l’evangeli de Mateu) hi surt cent tres vegades. 
La paraula “església” comença a sortir en els Fets dels Apòstols, a les cartes de sant 
Pau, i després a l’Apocalipsi, a vegades en plural, referint-se a les comunitats 
cristianes locals (església de Corint, església de Tesalònica, etc...) o també en singular 
referint-se al conjunt de tots els cristians. Amb tot això, és clar que l’església no és 
més que una mediació, un bastiment provisional, per anar construint el Regne de Déu. 
És la famosa frase del Vaticà II: “l’Església comença a ser el Regne de Déu, però 
encara no ho és del tot (“germen et initium Regni”) (LG 5). Expressió aquesta que 
capgirava els esquemes anteriors, segons els quals l’Església era considerada ja el 
Regne de Déu a la Terra. 

 

3.- En què consisteix anunciar la Bona Nova del Regne de Déu?  
 

Fa uns anys el papa Joan Pau II parlava d’una nova evangelització i ara diuen 
que es prepara a Roma per a finals d’any un Sínode de bisbes per a tornar parlar de la 
nova evangelització. I sembla que darrera aquesta expressió de “nova evangelització” 
pretenen tornar re-evangelitzar els cristians que, per influències d’un món secularitzat, 
s’han allunyat de la fe tradicional i de la pràctica dels sagraments. Es tractaria, en 
poques paraules, de girar pàgina i oblidar el Concili Vaticà II, perquè la societat torni 
a ser cristiana,  però cristiana com ho era a la meitat del segle XX.  Vana il·lusió! 
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 La missió dels deixebles de Jesús és anunciar el Regne de Déu, retornant, no a 
la situació d’abans del Concili Vaticà II, sinó a la situació d’abans de tots els Concilis, 
per a recuperar la frescor de la predicació de Jesús i de la vivència de fe dels primers 
cristians. No es tracta d’esborrar el passat, no, sinó de tenir-lo en compte, sí, però 
també per aprendre a relativitzar-lo, és a dir  per aprendre a donar un valor relatiu i no 
absolut als dogmes i a les normes de l’església derivats d’unes circumstàncies 
històriques determinades,  canviades les quals  les comunitats cristianes,  és a dir 
l’església o les diferents esglésies, haurien de ser capaces de fer una relectura de la 
Bona Nova de l’Evangeli adaptant-la al món on hi són presents i que és el que els toca 
viure. 
 

4.- Tornant a les arrels bíbliques.  
 

La missió dels cristians és la de ser continuadors de la missió de Crist: sacerdot, 
profeta i rei.  Ja sé que en un món secularitzat com el nostre aquesta frase sona a 
música celestial i que,  si començ una homilia amb frases com aquesta,  molts dels 
pocs cristians que encara van a missa automàticament desconnecten el seu dial. 

 

 a-  Un sacerdot a l’Antiga Aliança era un mediador, un pont entre Déu i els 
homes, que presentava les ofrenes a Déu en nom del poble i es dirigia al poble en nom 
de Déu. Si llegim la carta als cristians Hebreus podrem veure que Jesús és el darrer, 
l’únic i el definitiu sacerdot.  Ell és el pont entre Déu i els homes i entre els homes i 
Déu.  Després de Jesús no necessitam cap altre pont per poder arribar a Déu.  I si 
llegim la primera carta de Pere, entendrem que tots els cristians participam del 
sacerdoci de Crist.  He dit tots. Però després  la història del cristianisme ha volgut 
tornar posar altres ponts entre Jesús i el poble i ha instituït l’anomenat sacerdoci 
ministerial. I per desgràcia sovint el sacerdoci ministerial (bisbes i capellans), en lloc 
de facilitar el pas pel pont que és Jesús, ens hem convertit en barrera. 
 

 b-  Un profeta a l’Antic Testament era el qui parlava al poble en nom de Déu. 
La paraula del profeta era anunci i denúncia. Jesús és el profeta, l’únic i el definitiu 
profeta del Nou Testament.  Els cristians estam cridats a ser portaveus de Jesús, 
transmissors del seu anunci de la Bona Nova i de la seva denúncia dels opressors del 
poble. En temps de Jesús els opressors eren els dimonis, era l’Imperi Romà, eren les 
innumerables pràctiques religioses esclavitzants. A cada cultura, a cada país i a cada 
època de la història els cristians estam cridats a anunciar la Bona Nova de l’Evangeli  
i a denunciar els opressors i les opressions de torn. 
 

 c-  Jesús es proclama Rei, però d’un regne que no és com els d’aquest món. Els 
seguidors de Jesús estam cridats a ser constructors del seu regne, del Regne de Déu, 
en el món on ens toqui viure. De mil maneres possibles. I els cristians al llarg de la 
nostra història hem estat a vegades constructors d’aquest Regne, creant hospitals i 
escoles, o destructors del Regne, amb les croades i la inquisició.  Nosaltres jutjam els 
cristians que ens han precedit i el futur ens jutjarà a nosaltres, si amb les nostres 
accions o inhibicions haurem estat constructors o destructors del Regne de Déu. 
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Conclusió:   Anar a missions o exercir la missió? 
 

 Els apòstols anaren a missions per tota la conca del Mediterrani, en el segle 
setze els espanyols anaren a missions al nou món acabat de descobrir,  en el segle 
denou i vint els Pares Blancs anaren a missions a l’Àfrica musulmana i a l’Àfrica 
negra. 
 

 L’any 1955 el papa Pius dotzè va fer una crida als bisbes d’Europa i a les 
Congregacions religioses, demanant-los que enviassin capellans per a servir les 
creixents comunitats cristianes del Tercer Món que no tenien pastors suficients que els 
acompanyassin. 
 

 Anar a missions  actualment - almanco pel que es refereix a la diòcesi de 
Gitega a Burundi, on residesc actualment - ja no és per a suplir una manca de 
capellans natius. La diòcesi de Gitega comença a tenir un excedent de capellans i 
n’envia en missió a altres diòcesis de Burundi, a altres països d’Africa i fins i tot 
també a alguns països d’Europa. Anar a missions actualment ha de respondre a unes 
altres motivacions:  per estar al costat dels més pobres, que són els primers 
destinataris de l’Evangeli i els preferits de Jesús;  per compartir una mateixa fe amb 
altres comunitats cristianes i enriquir-nos mútuament; per estar oberts a l’ample món i 
aprendre a no absolutitzar una cultura i una història,  i al mateix temps per a aprendre 
a valorar les altres cultures i històries, com hem d’aprendre a valorar la nostra. 
 

 Exercir la missió  és una tasca de tots els cristians.  Per desgràcia sovint 
mantenim dins el nostre subconscient un esquema rebut d’anys enrere, segons el qual 
a l’església hi ha dos estaments: els protagonistes i els espectadors. Si som 
espectadors, actuam com a un camp de futbol:  si ens agrada l’espectacle hi anam, i si 
no, criticam els protagonistes; o com a un restaurant, on hi anam quan necessitam un 
servei, i punt.  I si som protagonistes ens preocupam de crear un bon espectacle i 
d’omplir les grades,  o de donar un bon producte, a fi que els clients estiguin contents 
i tornin. Entre tots els cristians conscients de la nostra missió hem de rompre aquest 
binomi de protagonistes i espectadors. És més còmode per a uns i altres mantenir-se 
cadascú en el seu rol o de protagonista o d’espectador. 
 

 En conclusió: es pot anar a missions i no exercir la missió. I es pot exercir la 
missió sense anar a missions.  

Cadascú que respongui per ell, abans de jutjar els altres. 

 

 

 

Sebastià Salom 
(Redactat a Campos durant les vacances. Abril de 2012) 
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  Dels nostres arxius... 
 
 

(Arxiu de Marià Cortès)(Arxiu de Marià Cortès)(Arxiu de Marià Cortès)(Arxiu de Marià Cortès)    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Dia de l’ordenació al Palau.  22 desembre 1963 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Els 30 anys de Bernat Pou 
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Port del Canonge  1959 

 
 

 

 
El divino impaciente.  Novembre 1959. 
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DDDOOONNN   PPPEEEPPP   SSSAAACCCAAANNNEEELLLLLL   GGGAAARRRÍÍÍ   

 

Joan Darder 

 

 No trobava el meu camis i vaig agafar-ne un, de 
mides semblants, traient-lo de pressa de la sagristia de la 
Residència Sacerdotal. Havia d’anar a Felanitx per 

concelebrar en el funeral d’una germana de Mn. Bartomeu Vaquer, 
centenària. Quan anava a posar-me l’alba, vaig veure “Sacanell”. “Indue me, 
Domine, hominem novum”. No dic amb això que don Pep m’evocàs l’home 
nou, sinó aquesta breu pregària. Fa estona que el record més de l’habitual 
perquè duia el cor d’escriure aquesta semblança. Vaig recordar aquelles 
“meditacions seves” més avorridetes que les de don Guillem Payeras i que 
les anècdotes (“por un clavo”) de don Miquel Ramon; però també més 
preparades, més litúrgiques, i, això sí, amb castellanismes reiteratius “sin 
embargo”, “pues”, “pelear”... Malgrat el seu llinatge, no va caure mai en la 
“temptació” del catalanisme, ni redactà mai una acta en català ni de Mallorca 
ni de l’Alguer. Li anava millor el llatí. 

 

ORIGINAL 

 Que don Pep era “original” té fàcil demostració. Podem començar pel 
seu llinatge ‘Sacanell’ (derivat diminutiu, segons F. de B. Moll, de ‘secà’, 
‘sec’, ‘de poques carns’), etimologia que li esqueia fins que apuntà la 
panxeta canonical. 

galeria de 
 

PPPP    EEEE    RRRR    SSSS    OOOO    NNNN    AAAA    TTTT    GGGG    EEEE    SSSS    
    

del seminari 
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Si cercau ‘Sacanell’ a la guia de telèfons de “Illes Balears” no en 
trobareu cap ni un. Encara que el general José Sanjurjo (1872-1936) era 
“Sacanell” de segon llinatge, com deia don Pep, i és ver; ell no deia 
mentides, encara que, com a secretari, es guardava moltes veritats. Tenia 
una cama de Felanitx (mare) i una de Ciutat (pare que era ebenista); les 
dues sortiren a la llum el 1917. 

 El rector Pascual, 
amb el temps i palla 
d’ordi bisbe de 
Menorca, va urgir al 
pare del seminarista 
Sacanell que li posàs 
calçons llargs. Aquell 
seminarista adolescent 
ja era llargarut, pàl�lid 
i pelut, i això podia dur 
a mals pensaments, 
almanco a “visions no 
desitjables”. Aquesta 
anècdota me la contà 
repetides vegades na 
Margalida, la seva 
germana. 

 De seminarista ja era “secretarió” —espècie que ell reproduí de gran, 
formant família nombrosa— de don Jaume Sampol, secretari del Seminari. 
Obtingué tres premis al Certamen Científic-Literari (1934-37). 

 Intel�ligent i de bona memòria, fou elegit becari mallorquí al Col�legi 
Espanyol de Roma on s’ordenà prevere (1940). Va veure en Mussolini quan 
proclamà que Itàlia entrava en la Segona Guerra Mundial. Davant el poc 
entusiasme en què els italians reberen la notícia don Pep presentí que la 
guerra ja estava perduda per a ells.  

 Amb el seu tremolor i capades no crec que hagués encertat cap diana; 
però aquest inconvenient no impedí que fos i vestís d’alferes provisional. 

 No fou un Mingote o un Forges, però ningú entre els seminaristes i 
capellans ignorava la veta humorística de don Pep, a vegades a molta 
profunditat o d’efecte tardà. Ell ho atribuïa a falta d’agudesa o 
d’intel�ligència dels seus oients. Les seves fonts eren d’aigües clares i 
blaves: els diaris, s’almanac del Sagrat Cor de Jesús i qualque revista. La 
cançó popular que rodolava pel Seminari en dóna fe: “sap més xistes que es 
diari. / Ha tret molt des calendari, / no és ver, senyor Sacanell ?” 
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 Rient, rient, don Pep era més natural, essent “original”, molt seu, que 
molts capellans clàssics mallorquins. Tenia un aire més proper als joves i al 
món que aquells “formadors” que volien preservar un “model” de clergue 
mantingut amb llums i ombres des del segle XVI a mitjan XX i que, passats 
els anys seixanta, ja feia aigua per totes bandes, però a Mallorca veien 
bubotes i fermaven els xiprers no fos cosa que “els aires” de Salamanca, 
Comillas o Roma corrompessin la “doctrina tuta” dels futurs capellans 
mallorquins. 

 Malgrat la seva singular dentadura — algú afirmava que només tenia 
una dent—, era considerat el primer paladar de la diòcesi, li agradava regar i 
culminar les menjades amb un bon vi, cafè (no ‘malta’) i un bon conyac. Era 
un visitant il�lustre de la pastisseria i bomboneria “La Pajarita”, de la qual 
cosa en poden donar raó tots, especialment els seus ‘secretarions’. 

 Amb ell no sempre sabies si tocava riure o fer el seriós. No coincidien 
els ritmes. De vegades et despatxava de mala manera i d’altres no li podies 
fugir. 

 “S’altaveu a sa finestra / 
poa-l’hi, Pep, aviat, / poa, poa, 
poa-l’hi / que ve sa comunitat”. 
Aquesta estrofeta (reproduint els 
defectes de vocalització de don 
Pep), amb l’anècdota del seu 
“Grundig” a tota pastilla sobre la 
fiola de la seva finestra central al 
patí dels teòlegs, mostra el 
caràcter “especial, lliure i un poc 
infantil” de don Pep. Alegrava i 
feia somriure l’ànima dels qui 
sortíem de la meditació i la Missa. Ens mostrava que hi havia un altre món 
on cantar profà era normal. Recordem que va quedar orfe de mare de 
jovenet i que visqué molts anys amb son pare, es padrí, un germà i una 
germana, eternament fadrins. 

 

PASTORAL 

 És un terme molt manyuclat i a vegades serveix per qualificar al qui no 
té cap especialitat. És clar que és una especialitat dins la teologia i la vida de 
l’Església. Sigui quin sigui el significat que li vulguem donar, don Pep no era 
un capellà ‘pastoral’, encara que començà com a vicari de sant Nicolau, de 
Palma (1941) i va ajudar molts anys a la parròquia de sant Francesc de 
Paula. Director espiritual de l’Adoració Nocturna Femenina (1953). Fou el 
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darrer director espiritual diocesà de la Germandat d’Escolans. Amb tot i amb 
això, el bisbe Enciso el nomenà delegat diocesà a la Setmana Nacional de la 
Parròquia (Zaragoza, abril 1958). 

 

SEMINARI 

 Començà a rodolar com a professor 
pel Seminari Vell el 1941. Va passar al Nou 
on s’eternitzà. Les assignatures que ens 
“explicà”, fins a un cert punt, foren: 
Ciències Naturals, Lògica, Crítica, 
Ontologia, Litúrgia. Ell sentia curiositat per 
les Ciències Naturals. Estudiant a Roma 
sofrí una enrampada metafísica. De llavors 
ençà prometé que no permetria que això 
mateix li passàs a cap dels seus alumnes. I 
ho procurà de debò, encara que qualcú, 
anys després, s’oblidàs dels perills de la 
Filosofia i s’hi acostàs de més prop. Fins i 
tot —ja és zel— ens tenia prohibit estudiar 
el llibre sencer, no fos cosa que també 
nosaltres patíssim un esbraonament o una 
caiguda major. La Litúrgia era lo seu i en 

aquest camp no volia tenir rivals. L’any 1949 publica el “Calendario 
Parroquial Litúrgico” i presideix la Junta diocesana d’Apostolat Litúrgic 
(1956). En Pere Llabrés i en Joan Torrens havien d’anar alerta a no 
traspassar certs llindars. No importa dir que cap de les seves classes era 
estrictament acadèmica: els acudits i els resultats de futbol, sobretot els 
referits al Mallorca, podien entrar a l’aula i sortir a qualsevol moment, no 
havien de trucar a la porta. Imprevisibles, com el professor. Fins i tot don 
Pep, enmig d’una tesi o d’una explicació litúrgica, ens podia regalar bombons 
amb licor. Quan en vaig mossegar un i em vaig tacar la beca vermella, don 
Pep rigué a les totes. 

 Però el que defineix millor la seva llarga feina és el càrrec de 
“Secretari”. L’any 1949 es nomenat Vicecanceller i Vicesecretari del Bisbat i 
Secretari d’Estudis del Seminari. Suposava molta feina a mà i a màquina, 
amb papers de carbó i ajudat per uns quants de seminaristes, pels qui ser 
secretaris de don Pep suposava una llepolia, a més de certa distinció. El gust 
que passava don Pep, en el mes de juny, quan ens donava les notes; no sé 
a què comparar-ho. Tal volta a un plat de llagosta... Li donava material 
d’observació i tema per contar i riure. Veia amb ses nostres cares vaixells en 
naufragi i altres que superaven turmentes o arribaven primers. 
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CANCELLER-SECRETARI 

 “Secretari” era la seva segona naturalesa. Havia nascut per a aquest 
càrrec. Fou també secretari de la Comissió Central preparatòria del Sínode 
de Mallorca i del mateix Sínode (1958-59) convocat i presidit pel bisbe 
Enciso. 

 Entre Vice (amb don Sebastià Gayà i amb don Joan Bta. Munar) i 
Secretari-Canceller del Bisbat ho fou 50 anys justs, de 1949 a 1999. També 
fou bastants anys Vicevicari general i sabia més dret canònic (del què era 
necessari a la Cúria) que la majoria dels Bisbes i Vicaris Generals a qui serví. 
L’any 1999 el vaig succeir en tots els seus càrrecs curials. Durant uns mesos 
encara figurà ell com a Canceller. Ja no es ficava en res: Es retirà 
exemplarment a un quartet —no podia sobreviure sense respirar l’aire de la 
Cúria— marcant amb una “x” els articles de l’Osservatore Romano que 
podien interessar al bisbe Teodor. 

 Sempre tingué a punt els treballs i escrits que li encomanava el bisbe 
sense ficar-se mai en els assumptes. Si al matí practicava el seu esport 
favorit —llosquejar pels passadissos i altres despatxos curials—, a 
l’horabaixa la feina li retia molt, perquè no podia distreure’s amb ningú. Tot 
solet dins el seu despatx, li donava canya a la màquina (arribà a manejar 
una màquina d’escriure, a mitjan camí cap a l’ordinador) les hores que fessin 
falta. 

 Sabeu per què el bisbe Teodor no el jubilà als 70 ò 75 anys? Perquè un 
mes de juny, quan el seminarista Teodor Úbeda s’havia d’examinar a 
València, don Pep Sacanell fou un dels seus examinadors i el tractà bé. Don 
Teodor sempre li tengué una consideració especial, el rebia cada matí i, 
mentre signava documents, don Pep li contava acudits. 

 ¿Com entendre que bisbes tan distints, com els bisbes Hervàs, Enciso, 
don Rafael i don Teodor, mantinguessin a don Pep a la Cancelleria? 
M’atrevesc a dir: perquè el sr. Sacanell tractà asèpticament els temes i 
problemes, no s’involucrava en les qüestions personalment, es limitava a 
aplicar el dret canònic o civil segons les indicacions i la sensibilitat del bisbe 
de torn. 

 

LA SEU 

 “És molt devot de sa pell. / Bacallà per aquí, / bacallà per allà, / hala, 
Pep, a Matines / a la Seu a cantar”. 

 Canonge de la Seu (1962) omplia les expectatives de don Pep home, 
prevere i liturgista. Tenia un camp esplèndid on practicar la Litúrgia que 
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sempre havia estimat. Diríem que, de cop, havia aconseguit “al�lota i casa”. 
No es limitaria a la Seu. Acompanyava el bisbe a celebracions de parròquies, 
monestirs, col�legis i convents. Pareixia prefecte de Litúrgia i mestre de 
cerimònies “inde a sinu matris”. 

 No tenia peresa per preparar les celebracions, guions i donar les 
indicacions oportunes. Quan qualcú sortia del solc (passava sovint), don Pep 
posava aquella cara tan seva, amb una processó de capades, que ni en Xesc 
Fortesa l’hagués sabut imitar.  

 Fou fidel i sol�lícit en el seu càrrec que duia molt a gust.  

 

ELS DARRERS ANYS 

 Don Pep i la seva germana Margalida passaren els darrers anys a la 
Residència Sacerdotal. Vaig conviure amb ells dos i don Pep fou el meu 
‘padrí’ com a canonge. Els seus darrers anys foren tranquils. Després de la 
intervenció quirúrgica passà a la “U.V.I.” on deia Missa sense pa ni vi, el 
subconscient surava... Sempre visqué de lloguer a la plaça d’en Quadrado. 
Morí sense tenir cap propietat; la seva caixa forta era una panxeta 
contenta... Serví Déu en la Litúrgia, l’Església, com a secretari i el Món, com 
un home d’Església que vol dialogar en el camp on es cuinen les realitats 
temporals. 

      Joan Darder i Brotat 

 
 

---- 
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EELLSS  NNOOSSTTRREESS  FFOORRMMAADDOORRSS  DDEELL  SSEEMMIINNAARRII  
(DADES CRONOLÒGIQUES) 

           
 Bartomeu Moll 

  
 
 
 
 
 
 

Havent-me informat minuciosament de tot el que he pogut, després d’haver cercat 
dins arxius i  consultat familiars i altres persones que poguessin ajudar-me a aclarir les 
dates més significatives dels sacerdots que ens acompanyaren durant el temps de 
seminari, he decidit oferir-vos, de manera ordenada, el resultat de les meves indagacions.  

 A l’hora de classificar tota la informació, he seguit l’ordre cronològic, partint del 
curs 1954-55 fins al curs 1966-67, any de la nostra ordenació sacerdotal. No m’ha estat 
possible poder oferir-vos tota la informació dels tres primers cursos de llatí, donat que 
fins a quart  no vaig incorporar-me plenament a la resta dels que havien ingressat l’any 
1954. A la llista dels 34 sacerdots, -  superiors, directors espirituals, professors i tots els 
que d’una manera o d’altre tingueren contacte amb nosaltres, - he inclòs també els tres 
bisbes que des del 1954 fins al 1967 governaven la diòcesi. La seva l’edat està calculada 
normalment a començament del curs acadèmic i, altres vegades també a final de curs.  

 D. JOAN HERVÀS I BENET. Nat a Puzol (València) el 30 de novembre de 1905. 
Bisbe  coadjutor de Mallorca amb dret de successió el 26 d’octubre de 1946 als 40 anys. 
Al començament del curs 1954-1955 en tenia 48. Morí a Felanitx el 6 de juny de 1982 als 
76 anys.  

D. MIQUEL MONCADAS. Nat a Muro el 19 de setembre de 1921. Rector del 
Seminari Menor. L’any 1954 tenia 33 anys. Morí a Manresa el 5 d’agost de 1989 als 68 
anys. 

D. GUILLEM PAYERAS. Nat Bunyola el 28 de maig de 1925. Director espiritual 
durant tota la carrera, llevat dels tres anys de filosofia. (El 1954 tenia 29 anys). L’any de 
la nostra ordenació en tenia 42. Morí a Palma el 14 de juliol de 2010 als 85 anys.  

D. MIQUEL RAMON. Nat a Puigpunyent el 27 de gener de 1925. Superior  
durant el tres primers cursos de llatí: tenia 29 anys. Morí a Palma el 5 d’agost de 2011 als 
86 anys. 

D. TONI ESTEVA. Nat a Artà el 27 de desembre de 1914. Professor de Llatí de 
primer curs. El 1954 tenia 40 anys. Posteriorment fou també majordom del seminari.  
L’any de la nostra ordenació tenia 52 anys.  Morí a Artà el 17 de desembre de 1984 a 
punt de complir els 70 anys. 

D. PEP SACANELL. Nat a Palma el 15 de juliol de 1917. Secretari d’estudis. El 
1954 tenia 37 anys. Posteriorment, a primer de filosofia (1959), professor de Lògica i 
Crítica i Cerimònies, a segon de filosofia, Ontologia i Cerimònies, a tercer de 
filosofia,Cerimònies ,  i, a quart de teologia, Litúrgia. L’any de la nostra ordenació tenia 
49 anys. Morí a Palma el 18 d’abril  de 2003 als 85 anys. 
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D. JESUS ENCISO VIANA. Nat a Vitòria el 14 de gener de 1906. Nomenat bisbe 
de Mallorca el 1955 als 49 anys. Morí a Palma el 21 de setembre de 1964 als 58 anys. 

D. MIQUEL AMER. Nat a Inca el 7 de juliol de 1909. Professor de Llatí a segon 
curs: tenia 46 anys. Director espiritual a primer de filosofia i, a segon, el primer trimestre. 
Morí a Palma el 28 de març de 1998 als 89 anys. 

D. LLORENÇ ESCALAS. Nat a Palma el 18 de gener  de 1917. Professor de Llatí 
a tercer curs, l’any 1956: tenia 39 anys. Abans havia estat majordom del seminari. Morí a 
So’n Sardina mentre confessava el 24 de novembre de 1966 als 49 anys. 

D. SEBASTIA GAYÀ.  Nat a Felanix el 30 de juliol de 1913. A tercer de llatí, el 
1956, professor de “Ars legendi et dicendi”, quan tenia 43 anys. Morí a Sóller el 23 de 
desembre de 2007 als 94 anys.  

D. JOSEP OLLERS. Nat a Campos el 28 d’agost de 1923. Professor d’Història 
d’Espanya a tercer curs de llatí l’any 1956: tenia 33 anys. Actualment en té 89. 

D. PERE XAMENA. Nat a Felanitx el 14 de maig de 1918. A tercer de llatí (1956) 
fou professor de Religió (moral): tenia 38 anys. Posteriorment professor d’Àlgebra 
(quart), Geometria (quint), Literatura espanyola (primer i segon de filosofia), Historia de 
filosofia (tercer de filosofia). Té actualment 93 anys. 

D. FRANCESC PAYERAS. Nat a Inca el 2 de juliol de 1903. Rector del seminari 
l’any 1956, als 53 anys, fins al mes de juny de 1960. Professor de Psicologia 
experimental a primer de filosofia,  als 56 anys, Psicologia i Cosmologia a segon de 
filosofia, Pedagogia a tercer de filosofia i Pedagogia catequística a quart de teologia, fins 
a la seva defunció (Palma) abans d’acabar el curs, el 8 de maig de 1966 als 62 anys. El 
substituí el tercer trimestre D. Pere Sureda. 

D. GABRIEL REUS. Nat Campos el 19 de març de 1929. Superior en primer lloc 
dels humanistes l’any 1957 (tenia 28 anys) i posteriorment dels filòsofs, fins a final de 
segon de filosofia (32 anys). Mentre era superior dels humanistes, fou també el professor 
de Religió. Actualment té 83 anys. 

D. JOSÉ RODRÍGUEZ. Nat Tordesillas (Valladolid) el 1914. Professor de Llatí i 
de Llengua i Literatura espanyoles a quart de llatí (any 1957); tenia 43 anys. Digueren un 
dia dins la Seu, ja fa anys, que havia tingut un atac a l’estació del tren a Valladolid i que 
morí a Tordesillas al cap d’un any. 

D. LLORENÇ PEREZ. Nat a Muro el 7 d’agost de 1928. Professor d’Història 
universal a  quart (30 anys) i a quint de llatí. A primer (34 anys) i segon  de teologia, 
professor d’Història de l’Església i de Belles Arts. Morí a Palma el 30 de novembre de 
1992 als 64 anys. 

D. PERE AMORÓS. Nat a Palma el 21 de gener de 1908. Professor de Grec des 
de quart curs de llatí (any 1957), quan tenia 49 anys, fins a segon de filosofia: 53 anys. 
Morí a Palma el 21 de maig de 2007 als 99 anys. 

D. FRANCESC BATLE. Nat a Sóller el 19 de novembre de 1912. Professor de 
Llatí i de Llengua i Literatura castellanes a quint de llatí (1958): tenia 45 anys. Morí a 
Palma el 13 d’abril de 1995 als 82 anys. 
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D. GUILLEM FIOL. Nat a Valldemossa el 3 de gener de 1918. Professor de Física 
i Química des de quart de llatí (1957), 39 anys, fins a primer de filosofia; a segon de 
filosofia, professor d’Anatomia el 1961en què tenia 43 anys. Morí a Palma el 5 de febrer 
de 1993 als 75 anys. 

D. TONI PEREZ. Nat a Bubión (Granada) el 30 de novembre de 1931. A primer 
de filosofia (1959), professor d’Història de la Cultura i Geografia econòmica: tenia 28 
anys. Actualment en té 80. 

D. BERNAT JULIÀ. Nat a Felanitx el 13 de març de 1922. Professor de Gregorià 
i de Piano els tres anys de filosofia (1959): tenia 37 anys. Director de l’Schola cantorum, 
llevat dels tres primers anys de teologia en què fou substituït per D. José Ramón Echave 
(Cant gregorià) i D. Joan Ferrer (Director de l’Schola Cantorum a les funcions de la Seu). 
D. Bernat ha complit els 90 anys. 

D. PERE SUREDA. Nat a Porreres el 21 de febrer de 1910. Rector del seminari 
des del 1960 (50 anys) fins que acabàrem (57 anys) i professor de la Història de les 
religions a primer de teologia l’any 1962: 52 anys. A finals de quart de teologia, substituí 
el professor de Pedagogia Catequística,  D. Francesc Payeras, per la malaltia i mort, 
ocorreguda a Palma el 8 de maig de 1966. (Per cert D. Pere Sureda, a l’examen final 
escrit, es va confondre de llibre i ens demanà un tema de Pedagogia de tercer de filosofia; 
ambdós llibres eren molt semblants). L’any de la nostra ordenació (1967) tenia 57 anys. 
Morí a Palma el 2 de febrer de 1984 als 73 anys. 

D. RAFEL CALDENTEY. Nat Felanitx el 30 de maig de 1906. Professor 
d’Anglès a primer i segon de filosofia (1960) (54 anys), professor de Teologia (De Verbo 
Incarnato i Mariologia) a segon, a tercer (De Gratia Christi et de Virtutibus) i a quart De 
Deo Uno (només el primer trimestre) (1965) (59 anys). Morí a Sencelles l’11 d’abril de 
1986 als 79 anys. 

D. JAUME CABRER. Nat a Manacor el 25 de juliol de 1925. Director espiritual 
dels filòsofs, a partir del segon trimestre de segon de filosofia, gener de 1961 (35 anys). 
Actualment en té 86. 

D. JOAN SOLER. Nat a Sa Pobla el 18 d’agost de 1933. Superior de filòsofs i 
teòlegs des del 1961 (tercer de filosofia) professor de Teodicea i d’Història de filosofia 
moderna el mateix any; tenia 28 anys i, l’any de la nostra ordenació en tenia 33. Morí a 
Sa Pobla el 24 de febrer de 2001 als 67 anys. 

D. BARTOMEU QUETGLAS. Nat a Felanitx el 19 de gener de 1900. Professor 
de Sociologia i d’Ètica a tercer de filosofia (1961) quan tenia 61 anys. Morí a Palma el 20 
de gener de 1964 als 64 anys. 

D. LLORENÇ TOUS. Nat Capdepera el 23 de desembre de 1933. Professor 
d’Hebreu (any 1961) a tercer de filosofia (27 anys), de Propedèutica a primer de teologia 
i, els tres restants, de Sagrada Escriptura (33 anys). Actualment en té 78. 

D. SEBASTIÀ GARCIAS. Nat Inca el 20 de novembre de 1908. A primer de 
teologia (any 1962) professor de Teologia (De Revelatione Christiana i De Ecclesia 
Christi), Patrística i Missionologia: tenia 54 anys. Morí a Palma el 24 d’abril de 1993 als 
84 anys. 
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D. BRU MOREY. Nat a Valldemossa el 28 d’abril de 1915. Professor de Dret 
Públic a primer de teologia (any 1962) als 47 anys i, de Dret Canònic, els altres tres anys. 
Té 97 anys. 

D. JOSE RAMON ECHAVE. Nat a Escoriaza (Guipúscoa) el 16 de març de 1929. 
Professor de Cant Gregorià els tres primers cursos de teologia (anys 1962-1965), dels 33 
als 36 anys. Morí a Erenteria (Guipúzcoa) 27 de setembre de 2011 als 82 anys. 

D. JOAN FERRER. Nat a Consell el 13 de setembre de 1908. Substitut de D. 
Bernat Julià (quan anà a Roma a llicenciar-se) en la direcció de l’Schola Cantorum a la 
Seu (primer de teologia, any 1962). Tenia 54 anys. Morí a Palma el 26 de setembre de 
1982 als 74 anys. 

D. BARTOMEU TORRES. Nat a Sa Pobla el 17 de febrer de 1905. Professor a 
segon de teologia (De Sacramentis)  l’any 1963  (58 anys) i tercer de teologia (De 
Novissimis i De Deo Creante et Elevante). Morí a Palma el 27 de gener de 1984 als 78 
anys. 

D. BARTOMEU JAUME. Nat a Palma el 22 de setembre de 1907. Professor de 
Teologia Ascètica i Mística des del 1963 al 1965 (56 anys), segon i tercer de teologia. 
Morí a Palma el 19 de novembre de 1999 als 92 anys. 

P. GASPAR MUNAR. Nat a Pina  el 13 de febrer de 1899. Professor de Teologia 
Moral des del 1963 al 1966 (64 anys) a segon, tercer i quart de teologia. Es jubilà el curs 
1967-68 als 69 anys. Morí a Sant Honorat (Randa) el 10 de setembre de 1987 als 88 anys. 

D. RAFAEL ALVAREZ LARA. Nat a Castillo de Locubín (Jaén) el 10 d’octubre 
de 1902. Nomenat Bisbe de Mallorca el 27 de març de 1965 als 62 anys. Morí a Almería 
el 15 de desembre de 1996 als 94 anys. 

D. BARTOMEU NIGORRA. Nat el 17 de novembre de 1891. (Segons ell em 
digué, en realitat va néixer dins el terme de Montuïri a una caseta de so’n Vaquer, situada 
molt a prop del terme de St. Joan). Professor de Cant Gregorià a quart de teologia, l’any 
1965, als 74 anys. Morí a Palma el 21 de febrer de 1968 als 76 anys.  

D. JUAN GARCIA TORRES. Nat a Casiles el 12 d’abril de 1933. Professor de 
teologia (De Deo Trino) a partir del segon trimestre del curs 1965-66; tenia 32 anys. Morí 
el 26 d’agost de 1999 als 66 anys.  

Resumint: els tres bisbes,  tots els superiors, i els professors que tinguérem eren 
més joves que nosaltres ara, llevat de  D. Bartomeu Nigorra, que tenia 74 anys. De la 
llista dels 37, n’hi ha 29 que ja són a la casa del Pare; vuit d’ells moriren abans dels 69 
anys: El Sr. Escalas (49), el bisbe Enciso (58), D. Francesc Payeras (62), D. Tomeu  
Quetglas i D. Llorenç Pérez (64), el Sr. Garcia Torres (66), D. Joan Soler (67) i D. 
Miquel Moncadas (68). Els vius son: D. Pep Ollers, D. Pere Xamena, D. Gabriel Reus, D. 
Toni Pérez, D. Jaume Cabrer, D. Llorenç Tous i D. Bru Morey. Si nosaltres, durant el 
temps del seminari, ens haguéssim pogut veure tal com som ara, quina hauria estat la 
nostra sensació?  

 
 

*  *  *  *  *  *  *  * 
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El nostre convidat 
 
 
 

 
 

Joan Pla i Garcia 
 

Dotze respostes  
a Antoni Bennassar. 

 
 

 
Fa uns dies, més de mig segle després 
d’haver perdut la relació amb els amics i 
coneguts del Seminari diocesà de 
Mallorca,  vaig tenir una retrobada amb 
en Toni Bennassar Cirer.   
 
Ens asseguérem a un bar, demanàrem 
tots dos un “Nescafé descafeïnat” i 
conversàrem devers una hora llarga.  
Em plantejà 12 qüestions: 
 

 
 
1.-    Parla'ns de l'època prèvia a l'entrada al seminari 
         Explica'ns les circumstàncies de l'entrada. 
 
L’època prèvia del meu ingrés al Seminari té quatre parts ben definides:  
 
Una:  Infància a Felanitx a un ambient familiar republicà i antifranquista. Mon pare, que 
era professor de l’Institut, fou empresonat quan esclatà la guerra civil i tant ell com ma 
mare, mestra d’escola a Cas Concos, foren depurats. Jo era massa petit, però encara 
revisc sensacions i algunes paraules dels homes, gairebé al·lots, que venien a ca nostra, 
uniformats, camisa blava i calçons curts, i obrien calaixos de mala manera i insultaven 
ma mare: “Mala puta, on guardes els llibres comunistes del teu home?”. Etc.  
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Dues:  Una adolescència de por i precarietat a València, on vaig completar la primera 
ensenyança i vaig començar el batxillerat, sense cap contacte amb l’església catòlica. Un 
dia, a la classe de Religió del “Colegio Academia San José” del Cabanyal, la professora, 
una fadrina total que, potser, era verge i màrtir, em va demanar si havia fet la primera 
comunió. Tenia jo 14 anys. Li vaig dir que no, però que tenia moltes ganes de conèixer 
Déu i de trobar-me a mi mateix. Ella parlà amb ma mare i un dematí, a missa primera de 
la parròquia de Santa Maria del Mar, vaig combregar per primera vegada, sense vestit de 
mariner i sense medalletes i cadenes i sense aquell llibret blanc de tapes de nacre i 
cantells daurats que tant m’il·lusionava.   
 
Tres:   Retorn a Mallorca, un altre pic a Felanitx, on vaig festejar la cunyada d’en 
Timoner fins que, un bon día, arribà don Joan Capó, amb el cap ple de clapes, i ens 
predicà uns Exercicis Espirituals apoteòsics. Mai no havia sentit predicar tan 
apassionadament i triomfal. Aleshores, finiren les festejades i les aspiracions esportives, 
imposades per la sogra d’en Guillem Tiimoner, perquè la seva fill, na Catalina, amb la 
qual jo començava a festejar, em va dir: “Ma mare diu que si no ets campió d’Espanya 
com en Guillem, no em deixarà sortir amb tu”. Després dels Exercicis vingueren els 
“Cursillos de Cristiandad” i, entusiasmat amb els nous projectes que em convertien en 
protagonista d’una gran missió apostòlica i evangèlica, vaig deixar l’enamorada 
felanitxera que, per cert, ja vídua i seixantina, em llegia cada dia al “Diari de Balears” i, 
fins i tot, em comprà un quadre i férem un “cafetet” plegats. La família persistia en 
l’anticlericalisme republicà, entre la nostàlgia i l’acceptació resignada del règim vigent. 
Dels set cursos que tenia el batxillerat d’aleshores, vaig fer el cinquè i el sisè a l’Institut 
de Felanitx, al mateix edifici on hi va 
treballar mon pare fins que el se’n 
dugueren al Camp de Concentració de 
Son Catlar-Campos. Mon pare i ma mare 
encara estaven depurats i fou don Joan 
Capó, des de l’Institut Ramon Llull, on 
era professor de Religió, el primer que va 
moure els papers, per a la rehabilitació 
dels meus pares. Llavors ens vam 
traslladar a Palma i vaig acabar el 
batxillerat de set cursos a l’esmentat 
centre de segona ensenyança. En Joan 
Capó tenia un projecte ben concret: de 
cada curs que acabava el batxiller, en 
triava un i planificava amb ell un futur 
sacerdotal. Així fórem els elegits, durant 
cinc anys seguits, curs per curs, en Jasso, 
jo, en Joan Moll, n’Alenyà i en Marià 
Cortés. En planificar la meva vida amb 
mossèn Capó, vaig creure amb tota 
l’ànima que Déu em cridava per a la 
santedat.  
 
Quatre:   Quan mon pare ho va saber (ja feia un any que preparava el llatí amb en Vicenç 
Jasso) decidí endur-me amb ell a Amèrica. I partirem. A Xile, tot i que hi vaig anar amb 
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una carta de recomanació del bisbe Hervás al cardenal Caro, em vaig matricular a la 
Facultat de Medicina, vaig ajudar a mon pare i als meus oncles a restaurar quadres i 
mobles d’estil i, es clar, allunyat del bull apostòlic i de la cristiandat de Mallorca,  vaig 
tornar a enamorar-me d’una dona i, quan ja estava decidit a deixar l’idea de consagrar-me 
a Déu, li ho vaig dir per carta a Joan Capó. Ell em contestà amb uns termes tridentins: “El 
diablo ha preparado la operación Chile y quiere tu alma a toda costa:  O vuelves 
inmediatamente a Mallorca o te pierdes para la eternidad”.  Mon pare morí de repent, als 
48 anys, i sempre he cregut que morí d’alegria, just un parell d’hores després d’haver-li 
dit que volia tornar a pintar i a ser com ell volia que fos.  Joan Capó i n’Eduard Bonnín, 
s’encarregaren de comunicar-li a ma mare que mon pare havia mort d’un infart al cor. Jo 
mateix li ho havia encomanat, perquè no tenia coratge, ni sabia com comunicar a ma 
mare i als germans, a punt d’embarcar-se cap a Amèrica, tan inesperada i terrible notícia. 
Vaig tornar de Xile l’any 1955, per primavera i, a la tardor d’aquell any, vaig entrar al 
Seminari.  
 

 
2.-    Com recordes els anys de seminari.   
        Què representaren per a tu ? 
 
Record els anys de Seminari com un temps d’apassionada recerca dels valors bàsics: 
bondat, bellesa, veritat. Foren anys d’amor a Déu i als germans. Res no fou curolla de 
joventut o somni esvaït.  Jo venia del temple de la llengua d’en Cervantes, gràcies a ma 
mare que, com dic a la contraportada d’un dels meus primers llibres, “me enseñó a 
saborear la almendra de las palabras” i el Seminari i La Sapiència m’obriren les portes 
del temple de la llengua de Ramon Llull, vint anys abans de la democràcia i de la 
normalització lingüística.   
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3.-   Què o qui influí en la decisió de sortir-ne ? 
 
Sobre les causes de la meva sortida, després de dos anys esplèndids a Son Gibert, dos 
més a La Sapiència i dos a la Universitat Pontifícia de Salamanca, durant els quals mai no 
vaig dubtar de la meva vocació, et puc dir que prima l’anècdota sobre la categoria. 
L’anècdota és, per ventura, la trobada casual d’una antiga amiga xilena, que venia de 
París de rebre les darreres lliçons de la seva carrera musical amb el mestre Rubinstein. 
Ella, na Carme Canadell Teixidó, era d’una família catalana que emigrà a Xile ara fa cent 
anys. Ens havíem conegut a l’Estadio Español, que és un recinte grandiós, on conflueixen 
totes les Cases Regionals d’Espanya i on cada dia hi ha balls, conferències i bulla 
general. Era pianista i ens trobàrem a Madrid, anava jo de Salamanca a Mallorca, 
vacances de Setmana Santa. Em convidà a un concert familiar, a una casa particular 
d’uns parents seus residents a la capital i, quan acabà el concert, li vaig demanar si em 
podia tocar l’Estudi 12-Revolucionari d’en Chopin. Jo tenia els colzes damunt el piano i 
ella em mirava als ulls sense aturar les mans que cercaven tecles. Venia jo ferit d’ala, 
perquè el cardenal Pla i Deniel de Toledo, el bisbe Barbadillo de Salamanca i el bisbe 
Enciso de Mallorca havien llegit i condemnat el meu treball sobre “Pobreza, castidad y 
obediencia del clero español”, tot i que aquest treball em valgué una “summa cum laude” 
a la Pontificia de Salamanca.  A més a més, qualcú ja m’havia acuat al bisbe Enciso que 
m’havien vist amb una dona molt plantosa pels carrers de Madrid, sense sotana i sense 
coroneta. (M’havien tonsurat a Salamanca feia poc temps). El bisbe Enciso degué 
escriure al rector del Col·legi “San Carlos Borromeo” i aquest home, José Gómez 
Lorenzo, em va proposar la cosa de la següent manera: “Tu obispo, a pesar de haberte 
mandado hace poco las credenciales para recibir las cuatro órdenes menores, nos ha 
comunicado que debes abandonar la carrera. Como tu vocación, tu conducta i tus notas 
son ejemplares y muy admiradas por tus compañeros y superiores, debemos evitar el 
escándalo y, por eso, te pido un favor, que te quedes con nosotros hasta junio y, cuando 
acabe el curso, te vas y cuelgas la sotana”. Aquella raó i aquella estratègia per evitar 
l’escàndol, em semblaren hipòcrites, per no dir ignominioses. Aquell mateix dia vaig 
decidir apartar-me definitivament del clergat i vaig partir.  Encara record la cara 
d’estupefacció dels bons amics Toni Ferrer,  Pep Noguera  i  Biel Vidal Arcas.  
 
De Salamanca vaig fugir escapat cap a Madrid, tot cercant na Carme Canadell. Ja no hi 
era. Se n’havia anat a Barcelona a visitar uns parents al carrer d’Escudillers, vora la 
Rambla. Després convisquérem uns dies a Mallorca, on ella s’uní, per tornar-se’n a Xile, 
a la meva tia Agustina Pla i a la meva cosina Carmen Laporta Pla que havien vingut a 
veure ma mare i els meus germans, vuit anys després de la mort de mon pare. Encara no 
puc desxifrar si la meva sortida fou causada per una pianista o per dos bisbes i un 
cardenal. El cardenal Pla, que em va rebre a Toledo, dins una sala tota vermella, 
endomassada i irritant, em despatxà amb un argument increïble: “Tú eres un chico listo y, 
como chico listo, detectas los problemas y, al detectarlos, los denuncias y, al 
denunciarlos, nos creas mayores problemas.  Por lo tanto, debes abandonar la carrera.”  
Li vaig contar la meva lluita per arribar a l’altar de Déu. “Creo que tengo vocación, 
eminencia”, vaig contestar ben convinçut.  Ell, amb un cop de bàcul,  sentencià la causa: 
“No, no. Tú no tienes vocación. Vocación sólo tiene aquel que, postrado en el altar, 
recibe la llamada de su obispo “accedant qui ordinandi sunt”. Quan li besava l’anell i feia 
la genuflexió protocol·lària, em digué: “Muchos son los llamados y pocos los elegidos”. 
El cap i el cor m’esclataven, entre l’amor de Déu i el desamor dels meus jerarques.  
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Vaig passar per Córdoba, on vaig veure plorar a don Joan Capó. També per Roma, on 
m’envià don Miquel Moncadas, amb el Pare Lombardi, al Centre Internacional Pius XII, 
a Roca di Papa, vora el llac de Castelgandolfo, on estiuegen els Papes i on es rodà “Las 
noches de Cabiria”. El bisbe de Reconquista, a la Patagònia argentina, m’oferí una 
solució: “Deu anys de prova en aquell indret a la fi del món i, després, l’ordenació 
sacerdotal”. Era l’any 1961 i ho vaig enviar tot a la merda, és a dir, tot allò que es referia 
a les meves relacions de submissió a la jerarquia.  
 
En aquella circumstància concreta, quan contemplava des del tren la silueta de 
Salamanca, la ciutat levítica que s’esvaïa,  la Universitat on acabava de viure dos anys 
d’entusiasme cultural i teològic i de grans projectes apostòlics, vaig reviure l’intens i 
sincer sentiment de rebel·lia que, dos anys abans, m’havia provocat mossèn Joan Baptista 
Munar, aleshores Canceller, rector de la parròquia de Sant Jaume i “visitador” de La 
Sapiència. Amb els companys Manel Bauçà, Miquel Mulet, Joan Trias, Biel Lliteres, 
Lluc Morell, Miquel Llompart i Jaume Santandreu, vaig formar part del tribunal 
d’oposicions que examinà els aspirants a la beca de La Sapiència de l’any, crec, 1959. El 
resultat fou contundent: En Miquel Alenyà Fuster, per unanimitat, guanyà l’oposició i 
tots firmàrem l’acta d’admissió del nou col·legial. Enviàrem els papers al bisbe Enciso i 
al visitador Munar. A l’endemà, quan ja era públic el resultat d’aquella oposició, es 
despenjà en Munar amb un ofici en el qual es denegava l’admissió de n’Alenyar Fuster a 
La Sapiència. La raó era que el llinatge Fuster era xueta i les Constitucions de La 
Sapiència, datades al segle XVII, prohibien  l’entrada als “infames” i, és clar, el rector de 
Sant Jaume cregué que el seu feligrès Alenyar era un “infame” per dir-se Fuster de segon 
llinatge. Contra el consell dels meus companys sapientins, vaig repicar a la porta de 
mossèn Munar, al carrer Sant Jaume, i amb un retall dels diaris d’aquell dia, amb una foto 
del Papa Joan XXIII que abraçava uns negres de la diòcesi del bisbe Laurian Bugamwa, 
primer cardenal negre de l’Església Catòlica, i, d’entrada, li vaig fer una pregunta: “Com 
així pot, vostè, practicar el racisme amb en Miquel Alenyar, mentre el Papa i Jesucrist 
l’aboleixen des de fa vint segles ?”.  
Quan anava a mostrar-li la foto, em pegà portada en els nassos, sense més explicacions.  
 
Aquesta, potser, fou la primera causa de la meva sortida: la dissensió profunda amb el 
sistema jeràrquic, en el qual l’obediència val més que la raó i dir “amen” té més 
importància que dir “ergo” i concloure un raonament lògic i condret.  
Malgrat tot, crec que Déu Pare em farà sa mitja rialla, quan jutgi definitivament les 
causes, anecdòtiques o categòriques, de la meva sortida del Seminari i quan em retregui 
la vertadera causa final:  l’aparició de na Lola Martín Fito a la Colònia d’Artà.  
Ens casà en Fito, a Madrid, el 16 de març de 1963...i que duri.     
 
4.-   Com veus ara aquells anys ?  
  
Com veig aquells anys? Ho definiré amb un vers d’en José Luis Martín Descalzo, al cel 
sia, vell amic i col.lega. Diu:  “como la grave unción de un tren que se aleja” 
 
5.- Quina influència han tengut dins la teva vida ? 
 
L’estudi del llatí, de la filosofia escolàstica y de la teologia, el mètode, la disciplina, la 
força de voluntat, la reflexió i l’examen de consciència constants, l’esperit evangèlic, la 
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solidaritat fraterna i universal par damunt tota secta o partit polític, etcètera,  són actituds, 
sense cap dubte, que han marcat positivament la meva existència.  
 

 
6.-    Còm i quan et plantejares dedicar-te al periodisme ? 
 

Des dels anys de “La Sapiència”, on hi vaig conviure amb tres lletraferits de gran mèrit, 
Jaume Santandreu, Sebastià Mesquida i Pere Orpí, la meva vocació literària fou lògica, 
creixent, irremeiable. Vaig entrar al periodisme per la Radio, guanyant diversos 
concursos, nacionals i internacionals, de guions. N’Orpí també tastà la mel dels premis i 
la poesia d’en Santandreu sempre m’impulsava a altres amors, ben enyorats. Sota 
l’ombra paternal de mossèn Guillem Fiol, amb en Jeroni Fito i amb en Toni Pol vam fer 
la revista “Antorcha” al Seminari Nou i, cada pic que la publicàvem, desfilàvem pels 
jardins de Son Gibert, cantant l’himne a la batalla de Yungai que jo havía dut de Xile. En 
Baltasar Coll amb els seus poemes, en Joan Moll amb els seus concerts de piano, en Joan 
Vidal, en Bernat Cifre i en Marià Cortés amb les seves músiques i corals nodrien i 
configuraven la meva set d’art i comunicació. Vull esmentar també les meves primeres 
col·laboracions periòdiques a la revista “Proa” i al “Correo de Mallorca”. 
La veritat és que mai no em vaig plantejar dedicar-me professionalment  al periodisme, 
però es veu que n’estava predestinat. De donar classes al Col·legi Lluis Vives de Palma, 
vaig passar a redactor publicitari d’una empresa multinacional a Madrid. Al món de la 
publicitat em vaig trobar amb molts escriptors i artistes que es guanyaven la vida fent 
publicitat: Isaac Montero, Jorge Cela, Guillem Sureda Molina, Carlos Luis Álvarez, 
Ignacio Aldecoa, Isabel Escudero, entre d’altres. Els guanys a una tasca publicitària eren 
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deu vegades més alts que un sou de professor de Llatí. Per inventar un eslògan – “Omo 
lava más blanco” – et pagaven molt més que per escriure un bon llibre.  
 
Tot i això, la publicitat em frustrava i un bon dia en Rodrigo Rubio, que havia guanyat el 
premi “Planeta” amb una novel·la esplèndida – “Equipaje de amor para la tierra” – em 
pregà que li demanàs feina al “Diario SP” que acabava de sortir al mercat i que dirigia en 
Rodrigo Royo. En Rubio era invàlid i li resultava difícil anar per les redaccions demanant 
feina, tot i que ell tenia molt bona fama des que li donaren el “Planeta”. Érem veïnats al 
barri de Moratalaz i tant ell com jo acabàvem de publicar un llibre. Ell el “Planeta” i jo 
“Tiempo en un reloj de arena”, del premi Blasco Ibáñez de València. Quan li vaig 
explicar al director d’“SP” la pretensió d’en Rubio, en Royo contestà: “M’interessa i li 
pots dir que sí, però amb una condició, que tu entris a formar part de la nostra Redacció”. 
Així vaig començar a rodolar pels periòdics, encara que no vaig deixar la publicitat que 
era l’únic que es pagava bé. Després de “Lintas. Unilever-España” vaig entrar com a 
“Jefe de publicidad” de Sherwin Williams, una empresa del grup March. Poc a poc, 
m’allunyava de la literatura comercial i m’endinsava amb entusiasme a la literatura i al 
periodisme purs.  
 
Al diari “Pueblo” vaig ser redactor, reporter, columnista i corresponsal a l’estranger. La 
“marxa verda” sobre el Sahara i la “revolució dels clavells a Portugal” han estat, sens 
dubte, les dues feines més importants de la meva carrera. Finalment, vaig escriure les 
cròniques parlamentaries del període constitucional –“Juan Pla y los leones” – al diari “El 
Imparcial”, del qual vaig ésser director quan n’Adolfo Suárez i en Pep Melià 
comandaven a la Moncloa. (La meva intervenció al 23-F com dissuasor d’en Tejero 
forma part d’un altre capítol de la meva vida, del qual, ara i aquí, no cal parlar-ne). Vint 
anys als mitjans de Madrid – Premsa, Radio i Televisió – i vint i cinc més a Mallorca, 
amb angelots i puputs a balquena, completen els meus quaranta cinc anys de periodisme. 
Són, ara per ara, 16.425  articles, cròniques, reportatges, columnes d’opinió i dibuixos 
firmats i publicats, a un promig d’u per día, durant gairebé mig segle de professió 
ininterrompuda.  
 
7.-    Podries dividir en etapes la teva professió periodística ? 
 
Redundaré una mica el tema, per concretar les etapes de la meva professió periodística: 
Colaborador de revistes i periòdics locals. Redactor als diaris madrilenys “SP”, “Nuevo 
Diario”, “Pueblo” i “El Imparcial”. Col·laborador i guionista a Radio Nacional i a TVE. 
Redactor als diaris mallorquins “Baleares”, “El Día”, “Diari de Mallorca” i, finalment, ja 
jubilat, “Diari de Balears” i “El Mundo. El Dia de Baleares”. Fundador i director del 
setmanari “El Quid”, al municipi de Calvià. Articles setmanals a diverses publicacions 
digitals. 
 
8.-   Quins són els condicionants d'un periodista actual ?  
        I com els has torejat tu ? 
 
Els condicionants d’un periodista actual són, al meu parer, la pèrdua de la llibertat i de la 
imparcialitat, sotmeses a la disciplina d’un partit polític o als interessos materials d’una 
empresa, tant si és privada com si és pública. Referent a com he torejat els condicionants, 
només puc dir que no sé com ni per què. Per ventura és que del meu treball només han 
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sabut escoltar la música, sense entendre la lletra. He procurat sempre fugir del sectarisme, 
sia qual sia el seu signe. No tots els toros m’han sortit nobles. He hagut de lidiar bous 
molt perillosos, tant a la dreta com a l’esquerra. No m’han faltat insults i vituperis. 
Tampoc denúncies i plets. Sempre n’he sortit innocent, tant amb en Blas Piñar que em 
demanava en el Tribunals deu milions de pessetes per un article publicat al “Baleares”, 
com amb els militars que m’acusaren de “graves ofensas a los Ejercitos” o com l’amo 
d’“El Imparcial” que em reclamava vuitanta milions de pessetes per un parell de frases 
del meu llibre “La trama civil del golpe”.  
 
9.-   Parla'ns també de la teva producció literària ? 
 
La meva producció literària consta de vint llibres, novel·les, biografies, assajos i 
cròniques, dels quals en destacaré uns quants: Novel·la: “Tiempo en un reloj de arena”, 
“Hora de muertes”, “Maremagnum”, “Morts de cara al sol”, “Llum de l’Est”...Biografia: 
“Manuel Benitez “El Cordobés”, “Luis Miguel Dominguín”, “Gabriel Barceló, 
semblanza de un líder” i “Miquel Nigorra, arrels, branques i fruits”. Assajos: “Daniel 
Codorniu, humanització de l’Art”, “Las Orlas, memoria de un tiempo feliz”. Cròniques: 
“La trama civil del golpe” i “125 años de Relojeria Alemana”... En marxa n’hi ha tres o 
quatre més que, si Déu vol, publicaré ben prest. 
 
10.- M'han informat que també pintes.  És veritat això ?  
 

Sí, sí. També pint i faig 
exposicions.  Hi ha obra 
meva a diverses ciutats 
d’Europa i d’Amèrica.  Em 
ve de família: mon pare i el 
meu germà eren pintors, 
d’Acadèmia.  Jo sóc 
autodidacta.   El meu procés 
és a l’inversa: vaig de 
l’abstracte dels primers 
quadres a l’impressionisme 
dels darrers.  
 
Amb els angelots també hi 
he jugat a les meves 
pintures. 
 

11.-   Quin record i opinió tens dels següents personatges tan coneguts per tu:  
Joan Capó,  Miquel Moncadas, Guillem Fiol  i  Jeroni Fito ?  
 
Dels quatre amics que menciones, tinc un record molt positiu i amorós. Tots quatre ja no 
hi són en aquest món. De vegades, encara parl amb ells, com si els tingués al meu 
“facebook” celestial:  Don Joan Capó m’ensenyà a emprar el cap i el seny, tot i que no 
aconseguí dominar-me el cor i els sentiments. Va ser el meu ideal de joventut.  Don 
Miquel Moncadas, cercà i trobà els diners necessaris per pagar-me els estudis a 
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Salamanca i d’ell record el seu 
somriure de ratolí mitrat.  Guillem 
Fiol  era un bon home, afable, 
simpàtic i tenia un cotxe que 
pareixia un ou.  Amb ell varem fer 
bona radio.  
Jeroni Fito fou, com diria el poeta 
oriolà, “compañero del alma, 
compañero”. I som també cosins 
germans, per part de la meva dona,  
que també és Fito. 
 

 Tots quatre habiten amples al meu 
cor. 

 
 

12.-   Ara,  per acabar, una darrera pregunta.   
En realitat,  Joan,  tu què ets:   un angelot...  o un puput felanitxer ? 

 

No sé si sóc angelot o puput.   
Jo diria que sóc un puput felanitxer amb vocació d’angelot universal.  
Un puput, és clar, que mai penjarà les plomes,  com l’angelot que penjà la sotana.                                  
 
 

*      *      * 
 
 

És una gran satisfacció poder rememorar el procés vivencial d'algú que tengué el 
mateix bressol que nosaltres. Son Gibert ens marcà a tots.  En Joan també  es va 
pastar al seminari i, com hem vist, en té un bon record i, com ell diu, ha marcat 
positivament la seva existència.  Gràcies, Joan, per la teva franquesa i sinceritat. 
Et consideram un excel·lent col·laborador i amic. 
 
Nosaltres també et volem dir les paraules del poeta Miguel Hernández, que tu 
aplicares al teu cosí Jeroni Fito:  "Compañero del alma, compañero". 
 

Antoni Bennassar 

 
 
 
 

-- 
CONFIDENCIALITAT 
 

MODÈLICS i modelicons és una revisteta privada  i els escrits que conté no suposen mai 
manifestacions públiques dels seus autors: són tan sols comentaris espontanis, amistosos i 
confidencials entre amics i per a amics, sempre de caràcter privat. Demanam, per tant, que se 
respecti aquest caràcter privat i confidencial. 
-- 
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CCCC rrrr oooo nnnn iiii cccc óóóó     
 

                                                      Pere Orpi 
 

CONCERT DE LA MISSA “CAMINEM, GERMANS” 
 
El dissabte 18 de febrer de 2012 es cantà la missa 

"Caminem, germans", amb música del mestre 

Bartomeu Calatayud per a instruments populars a 

l’església de sant Gaietà (Sagrats Cors).  Les lletres 

de les parts variables (entrada, ofertori, acció de 

gràcies i comiat) són de Mn. Pere Orpí, i la versió 

polifònica de Baltasar Bibiloni.  La interpretació va 

anar a càrrec del cor de l'Associació d'Alumnes i 

Exalumnes de la Universitat oberta per a Majors 

(CAUOM), l'agrupació 'Aires mallorquins' i 'Gente 

del Duero', sota la direcció musical d'Irina Capriles. 
 

Abans de començar el concert Mn. Pere Orpí va fer 

una breu presentació sobre la seva relació amb el 

mestre Calatayud i el procés de formació de la missa 

“Caminem, germans”. 
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PRESENTACIÓ DE "CAMINEM, GERMANS" 
(Missa senzilla amb acompanyament d'instruments populars) 

 
Música: Bartomeu Calatayud 

Lletra de les parts variables: Pere Orpí 
 

Pere Orpì 
 

 Els organitzadors d'aquest concert d'avui horabaixa m'han demanat que us digui 
unes paraules d'introducció sobre la personalitat de D. Bartomeu Calatayud i la seva obra, 
amb especial referència a la composició que escoltarem a continuació, la missa 
"CAMINEM, GERMANS", a càrrec del cor de l'AssOciació d'Alumnes de la Universitat 
Oberta per a Majors (UOM) i l'agrupació 'Aires mallorquins' i 'Gente del Duero'. 
 
 Vaig conèixer D. Bartomeu Calatayud a l'estiu de l'any 1964, a Son Servera. 
Aleshores començava allà un grup de música i ball mallorquí, anomenat 'Sa Revetla', que 
segueix en actiu. El qui llavors era rector de Son Servera, mossèn Joan Font, havia estat 
vicari del meu poble, Capdepera, i coneixia la meva facilitat per escriure versos i adaptar 
lletres a músiques ja existents. Em va demanar que escrigués un himne per a l'agrupació, i 
vaig fer la Cançó de sa Revetla, que va musicar el mestre Bartomeu Calatayud.  Aleshores 
li vaig facilitar algunes lletres més: Mateixa serverina, Copeo des Puig de sa Font i Mateixa 
de na Margalida. Igualment en vaig compondre una per al grup 'Aires gabellins', de 
Capdepera, també musicada per D. Bartomeu: la mateixa Castell de Capdepera. 
 
 Així vaig iniciar amb ell una prolífica amistat i col·laboració. Anava a visitar-lo de tant 
en tant, i perfilàvem les tasques que teníem entre mans. A l'estiu del 1967, acabats els 
estudis, vaig anar de rector a Peguera. Sovint davallava a Ciutat, i sempre passava a fer 
una visita a D. Bartomeu. Era un home molt simpàtic, molt juvenil malgrat la seva edat, molt 
cavallerós i acollidor, i agraïa ferm que l'anassin a veure; igualment la seva senyora, Dª 
Catalina Bernat, una gran dona, molt compenetrada amb ell i que sempre tenia les portes i 
el cor oberts als amics. 
 
 Un dia, estant a Peguera, em vaig animar a aprendre de tocar guitarra, i vaig tenir 
de professor un home de Calvià, en Tomeu Quetgles, que havia estat alumne de D. 
Bartomeu. Per aquell temps també vaig fer amistat amb en Toni Mir Cerdà, calvianer que 
feia feina a Peguera, musicòleg i deixeble i biògraf del mestre Calatayud. Amb ocasió 
d'aquestes classes, vaig comprar algunes partitures per a guitarra, i en vaig trobar una de 
D. Bartomeu que em va agradar molt. Era una cançó de bressol, i un dia li vaig dir: "Quan 
em senti inspirat, m'agradaria posar-hi una lletra, perquè trob que se presta com a cançó 
de Nadal". Ell em va respondre: "Me faries molt content; tots es capellans que conec em 
demanen si no tenc res de Nadal, perquè a Mallorca tenim poc repertori nadalenc". D'aquí 
va sortir la nadala Bona nit. I després en vengueren d'altres, com Pastors de la Serra, Ha 
nascut nostra alegria, Caminem germans, etc. 
 
 Davant la bona experiència d'aquestes cançons religioses, mossèn Joan Font i jo li 
proposàrem compondre una missa, i a força d'insistir l'arribàrem a ginyar per posar fil a 
l'agulla. La cosa li venia un poc esquerra mà i li va costar molt, per manca d'experiència i 
de coneixements litúrgics, però entre tots ho arribàrem a conseguir. Jo el vaig orientar 
sobre les parts de l'ordinari de la missa i vaig fer les lletres de les parts variables, que 
seguiren aquest procés: 
 
 Cançó d'entrada: ell va suggerir adaptar la nadala Caminem, germans, i vaig 
modificar el text a fi que es pogués cantar qualsevol dia de l'any. El títol dóna nom a tota la 
missa. 
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 Cançó d'ofertori: li vaig insinuar que s'inspiràs en la peça popularitzada com a 'ball 
de l'oferta' (la coneguda jota 'Na Pixeris Torta'), i va sortir De llavis de tots els homes, amb 
reminiscències de les oracions de preparació de les ofrenes. 
 Cançó de donar gràcies: li vaig proposar la música del romanç popular de 'La 
Porquerola', que jo coneixia des de la infantesa, i vaig compondre un càntic amb mètrica i 
rima de romanç, substituint la tornada original per la paraula 'al·leluia': Donem gràcies al 
Pare, al·leluia! 
 Cançó de comiat: la música està inspirada damunt temes mallorquins, com el 'ball 
de sa neu' o la 'mateixa des vermar'; i la lletra, posterior a la partitura, intenta lligar la 
celebració de l'Eucaristia amb la vida diària: Amarats d'Eucaristia... 
 
 Aquesta és, en poques paraules, la història de la missa Caminem, germans. El 
procés va ser llarg i laboriós, però n'arribàrem a sortir. Guard com un tresor una partitura 
manuscrita amb la següent dedicatòria: "A mossèn Pere Orpí, Rector de Peguera, per 
haver-me animat amb la complicitat de mossèn Joan Font a engirgolar aquesta missa. El 
seu sempre amic Bartomeu Calatayud. Gener 1970". 
 
 En les visites que li feia, solíem fer quatre bromes i anàvem per feina. Sovint tenia 
qualque partitura nova, la m'interpretava amb la guitarra i me'n donava una còpia 
manuscrita perquè miràs de posar-li una lletra; a ell li anava millor compondre primer la 
música. Quan no teníem res en marxa, com obsequi m'interpretava qualque peça de les 
seves. Record el seu estil de tocar: pareixia que acariciava les cordes de la guitarra, davant 
el faristol, amb el peu esquerre damunt un escambell per a recolzar millor l'instrument, i 
amb una boina al cap i un cigarret a la boca. 
 
 A nivell d'amic i admirador, jo remarcaria alguns aspectes de la seva personalitat 
com a músic i com a home: 
 
 Com a compositor: el podem considerar el nostre gran mestre de la guitarra i altres 
instruments de corda. Tenia una gran facilitat per a la composició. S'inspirava sobretot en 
temes populars mallorquins, i els revestia d'un aire nou i al mateix temps tradicional. 
 
 Un altre aspecte a tenir en compte és el de concertista. Podem gaudir del seu art a 
través de les gravacions que va fer i que han estat catalogades per competents 
musicòlegs. 
 
 Cal destacar també la seva labor de mestre, tant pels alumnes que va ensenyar com 
pel suport que va donar a distints grups musicals o folklòrics (de Valldemossa, Palma, 
Sóller, Son Servera, etc.). 
 
 Com a persona, ja he comentat abans la seva simpatia i bon humor. Era un home 
de cor noble, valorava molt l'amistat i s'alegrava de fer favors i de rebre visites. Va morir als 
noranta anys, i seguia essent un home jove i enamorat de la vida. 
 
 Per cert, la darrera visita que va rebre va ser la meva. Era el dimecres de Passió de 
l'any 1973. És l'única vegada que el vaig trobar al llit, una mica cop-piu. Per animar-lo, li 
vaig dir mig en broma: "A veure si s'aixeca prest, per poder menjar panades i robiols". 
Aquell mateix dia, horabaixa, em va telefonar un nebot seu dient: "El tio Tomeu és mort". 
 
 La notícia em va afectar molt, perquè perdia un bon amic i un mestre ple de seny i 
d'experiència. Per aquells dies, en memòria seva vaig compondre un sonet on faig un 
paral·lelisme entre la seva guitarra i la meva lira poètica sonant a l'uníson, i jug amb els 
catorze versos que té el sonet i les cordes de la guitarra. L'any 2002 fou musicat pels joves 
del grup 'Quart creixent' i inclòs dins el seu primer disc: Records de Bartomeu Calatayud. 

Pere Orpí Ferrer.   Església dels Sagrats Cors, 18 de febrer de 2012 
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CCOONNFFIIDDÈÈNNCCIIEESS  

 
 

CCCUUURRRRRRIIICCCUUULLLUUUMMM   CCCUUULLLTTTUUURRRAAALLL   
DDDEEE      

BBBEEERRRNNNAAATTT   CCCIIIFFFRRREEE   FFFOOORRRTTTEEEZZZAAA   

 
I.- Abans d’entrar en el Seminari, havia cursat, 1944–1951, els set anys de Batxillerat, 
pla antic, i dos cursos complets de Dret a l’Estudi General Lul.lià, a l’ombra del 
campanar de la Seu anys 1951-1953. A tal carrera m’hi vaig trobar empès pels seus 
horitzons: les consabudes innombrables “sortides” d’advocat. Lleis i Codis prest en 
feren oi (I això que ara, per a les meves tasques d’escriptor, reconec –com ho feia 
l’Stendhal- la precisió del llenguatge jurídic!). En tot cas m’atreien les assignatures més 
humanístiques, com el Dret Natural i la Història del Dret. 
 

*                    *                    * 
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II. Durant aquests anys em sentia desvetlat per la idea de les “missions”. Quanta de 
gent no era encara cristiana! La milionada d’infidels m’engrunava l’esperit. 
 
I també em feien consciència els diners que costaven a ca-meva uns estudis de Lleis 
que no em servirien per res. A tals angoixes s’hi adjuntava l’entusiasme apostòlic 
despertat aleshores en el jovent de Mallorca pels Cursets de Cristiandat. Tot plegat: 
que aquestes tres raons urgiren potser  qualque prevere amic. I m’empengué. Massa 
precipitadament. I em trob en el Seminari dins l’allau de vocacions tardanes, els 
anomenats “Balarrasses” (del títol, com sabeu, del film missioner de Fernando Fernán 
Gómez). D’aquella reclutada val a dir que en suraren ben pocs. Quant a mi, el nou 
Director Espiritual no es va torbar en sentenciar: “A tu t’enfornaren abans de ser tou”. 
 
Sis anys de ma vida i joventut s’escolaren en aquella Casa, en aquella super –
residència, super–assolellada entre els ametlers de Son Gibert, vora el Pont d’ Inca.  
Per  a ningú desig el trauma moral que suposa  entrar i sortir d’un Seminari religiós. 
 
Ara: vos assegur que a aquell piadós lloc li dec la part major i millor de cultura que m’ha 
restat de per vida. Penjats el balindrany i l’esclavina, la Universitat em semblaria 
quelcom fred, gèlid. 
 
I és que –ara me’n don compte– en un centre eclesiàstic el que t’ha entrat per la 
mollera, després t’entra també pel cor: p.e. un tema o exposició de Teologia o 
d’Exègesi Bíblica, o un racó d’Història de l’Església podien anar seguits, a cop de 
campana o timbre, d‘un acte litúrgic o d’una plàtica més o manco relacionada amb la 
lliçó acadèmica acabada d’escoltar. Aleshores aquell contingut, diguem-ne cultural, 
se’ns feia emotiva vivència espiritual. Del pa de l’ enteniment es passava al pa de 
l’ànima. La Capella completava  l’ Aula. 
 
Quant a Humanitats, ço és, al coneixement del Llatí i Grec, és veritat que en el 
Seminari no t’ensenyaven, o potser no en sabien  res de crítica textual o d’investigació 
lingüística. Però per  ventura a la Universitat no es sospesava tan bé el lèxic llatí, ni 
l’entramat  sintàctic, ni els donaires o “delikatessen” estilístiques, a partir d’un exercici 
tan viu  i pedagògic com és la ”composició” o  “retroversió”, ço és, el pas d’un text 
català o castellà a la llengua i llenguatge de Ciceró. Ni tampoc no vaig fer a la 
Universitat cap vers llatí. Fora del Seminari a penes he tornat a xerrar en la llengua del 
Laci, amb la quantitat, Senyor!, de mots i escomeses llatines que ens creuàvem pels 
corredors i pòrtics amb Professors i Superiors o entre els condeixebles mateixos, 
exercitant-nos en allò que es fa en els cenacles culturals més polits i pulimentats: el 
“llatí vivent” (pràctica que intenta combatre la fatal consideració del llatí com a “llengua 
morta”). 
 
I classes i lliçons i cursos que vaig haver de cursar sobre els raïls d’aquella noble 
llengua, eina eterna d’expressivitat... 
 
Fora del Seminari enlloc no es resa en llatí,  tot i estant la pregària eclesiàstica tan ben 
encunyada i retoricada que dóna gust de  paladejar… Jo no m’ho perd;  jo sí que hi rés 
en llatí. 
 
I per damunt de tot, la motivació. En el Seminari s’estudia (i es viu) per esser feel a una 
vocació o “crida” personal i íntima (vocació que haurà d’ esser discernida i comprovada 
al llarg d’anys). Allà s’estudia “pels claus de Crist”; l’estudi és, doncs, cosa seriosa, 
sagrada. A la Universitat, generalment niu d’indiferentisme, quan no d’ateisme, ni 
pensar-ne en aquelles tan altes motivacions... 
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Matisau tot el que vulgueu. 
 
Tal volta puguem aquí afegir la dicotomia que estableix Tomàs Merton, el conegut 
monjo trapense nordamericà i gran escriptor: si a la Universitat (on ell  s’havia format), 
s’aprèn “scientia” (o “ciència” en llatí), en el monestir s’aprèn “sapientia” (o “sabiduria”, 
que vol dir “saba”). En el silenci del monestir (i per extensió en el Seminari), 
”assaboreixes” més. 
 
Podríem seguir  esclovellant diferències entre la cultura i pedagogia clerical i la civil. 
Crec, emperò, que amb una carrera eclesiàstica ben duita –amb qualificacions de 
“meritíssimus” per amunt- un se’n pot riure un poc de llicenciatures universitàries. 

 
 

*                    *                    * 
 
 

III.- El meu aprenentatge musical no és fruit de Conservatori; no he  passat per cursos 
oficials, ni puc emmarcar cap títol. 
 
He anat amb professores i professors: a Pollença, les Sres. Carme Crespí, Antònia 
Bauçà i Pilar de Sagarra; fora de Pollença els mestres inquers Jaume Albertí i Antoni 
Torrandell. Però d’on vaig treure més suc fou també del Seminari. Allà on la pràctica de 
la música, litúrgica sobretot, era quelcom vital, vaig tenir dos bons mestres: Mn. Guillem 
Fiol, ànima finíssima, talent vari (música, aquarel.la, Física, Matemàtiques), i  “manetes”  
per a tot i  molt (rellotger, mecànic de cotxes, organista i organer etc., etc.) Ah, i a més 
un “bon capellà”, humà i espiritual, persona apte i exemplar pel càrrec: Superior del 
Seminari. L’adoràvem. 
 
L’altre mestre de música fou Mn. Bernat Julià, el conegut creador de la Capella 
Mallorquina i del Conservatori Superior de Balears. D. Bernat ens explicava Història de 
la Música, dirigia l’ “Schola Cantorum”, que també cantava a la Seu, i als més aficionats 
ens donà alguna classe de piano. 
 
Però de qui vaig aprendre més fou de dos condeixebles: en Joan Moll, fill de l’il.lustre 
filòleg D. Francesc de Borja, aleshores el Moll tendre ja amb títol oficial de Professor 
pel Conservatori de Palma i pianista com no n’havia vist cap de prop el Seminari. D’ell 
escoltava a diari la ració de Preludis i Fugues del “Clave ben temperato” de Bach, 
exercici previ a les seves interpretacions  de Chopin o Schumann. En Moll 
acompanyava a l’harmònium el Cor “dels menuts” (els estudiants de 1er i 2on), a la 
meva batuta encomanat. L’amic entranyable deixà prest el Seminari, i marxà a 
Barcelona i Alemanya per fer-se tot un concertista. 
 
 I jo quedava amb l’altre company músic en Joan Vidal. Era un gran improvisador (i una 
super-intel.ligència que acabaria Registrador de la Propietat). Jo, mirant les seves 
mans al teclat, procurava seguir els seus acords, i àdhuc el seu intuïtiu contrapunt. 
 
Aquesta pràctica constant de tonalitats i transports, aquesta gairebé  harmonia 
fonamental m’ha servit tota la vida per a fer d’organista de Pollença, una vegada que 
havia cercat, al piano de ca-meva, els acords i acompanyament adient a cada càntic o 
himne, sota l’orella musical de mu-mare, de bona oïda ella, que m’avisava, des de 
qualsevol cambra o racó de la casa, si un acord “no li sonava”… 
 
 

*                         *                        * 
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IV.-  Sortit del Seminari abraç amb els dos braços el que sempre havia somiat: Filosofia 
i Lletres. Els dos “cursos comuns”, els vaig fer a València, on hi professava Llatí i Grec 
el Dr. Miquel Dolç i Dolç, de Sta. Maria del Camí. Em posà molt bones notes. 
I a l’entretant, Servei Militar: Infanteria Palma 47, amb “la instrucció” a Son Suredeta 
(rera l’hospital de Son Dureta, entre pinars i amb vista al mar). I em destinen al Quarter 
del Carme, a la Rambla. Oh aquelles  desfilades per Ciutat als sons de la magnífica 
banda del Retgiment! Com m’agradava desfilar! 
 
Soldat encara, vaig començar el 3er any de carrera (1er d’especialitat), “Llengües 
Clàssiques” (Llatí i  Grec), com a lliure a la Universitat de Barcelona; el 4rt i el 5è els 
cursaria com a oficial. Aleshores vaig esser intern de la Residència, avui  Col.legi 
Major, “Ramón Llull”,  on se’m bonificava mitja pensió, pels càrrecs de Cap d’Estudis, i 
Mestre de la  Coral. 
 
Era “empolló” (ho he estat tota la vida), però vaig trobar temps per a conèixer la Ciutat 
Comtal i anar al Palau i al Liceu, i fer alguna eixida per terres catalanes . 
 
Un any de postgrau; un any més a Barcelona, preparant les oposicions a Agregaduria 
de Llatí d’Institut. Destinat en pràctiques al prestigiós centre “Jaume Balmes”, tenc la 
sort immensa de rebre classes de l’eminent llatinista Dr. Eduard Valentí Fiol,  
d’imborrable record. Per l’Octubre  de 1965 treia a Madrid les oposicions a Professor 
Agregat, amb destí a Manises, centre depenent de l’Institut “Lluís Vives” de València. 
 
Nova vida: alumnes i classes. I preparació del programa de Càtedra de Llatí; noves 
oposicions que vaig treure el Desembre de 1966. Elegesc novament Manises, que era 
també Càtedra (encara sens cobrir). 
 
Ubicat el centre vora l’Aeroport, i no lluny del riu Túria, allà acudesc diàriament des de 
València, on tenc posada (a despesa). Molt em va plaure la “vida valenciana”. Principal 
lleure: assistir a funcions de sarsuela, allà ofertada els diumenges a dos teatrets, 
modestos però constants. Per tres anys vaig poder esser present a les Falles de St. 
Josep, treguent-me els ulls davant tanta explosió d’art i d’enginy -culmen de la sàtira i la 
caricatura-, o  eixordant-me de “mascletàs”, i endolcint-me de bones bandes de Música. 
  
A finals del tercer curs, i per Concurs de Trasllat pas a Granollers, a 30 kms. de 
Barcelona cap al Nord. Allà em veig a inaugurar –vora el riu Congost, que baixa de la 
plana de Vic fins desaiguar en el Besós, irrigant tot el Vallés Oriental- un nou institut, 
que vaig dirigir vuit anys. I qui m’havia fet Director, Senyor! Sort dels col.laboradors. 
Enfonsat dins les tasques docents i de gestió, prest he de “tastar” la forta dinàmica del 
jovent català, tan creatiu en les realitzacions culturals, com incòmode quan se’t 
plantava en vagues i aldarulls, front als quals poc hi valien els criteris i solucions 
pacífiques, apreses en el Seminari de cara a la nostra futura vida pastoral. No sé com 
vaig sobreviure. I això que a Catalunya hi vaig trobar persones de gran humanitat i 
cultura i de profunda espiritualitat, que em feren molt de bé, i amb qui  seguesc encara 
en contacte. 
 
 

*                       *                      * 
 
 

V.- Se’n demana també, en aquesta relació curricular, sobre el paper dins mi de la 
literatura i poesia. Idò bé: m’hauria de retrotreure a l’ambient familiar de la infància, i a 
uns pares i  parents molt sensibles, tant per la branca paterna (Can Garrit) com per la 
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materna (Can Orellano). Mon-pare era un gran lector, el mateix de les rondaies de Mn. 
Alcover que de les poesies de Costa. Influïa també dins ma pensa i ploma l’oncle 
capellà, Mn. Miquel Cifre Martí, que fou molts d’anys Rector de Son Servera. Quan, per 
malalt, es va retirar a ca-nostra a Pollença, m’encoratjava i em corregia les meves 
primerenques col·laboracions a la premsa ciutadana i forana. 
 
Del Seminari em sonava encara alguna lliçó magistral de D. Sebastià Gayà, del gegant  
D. Antoni Sanxo; les homilies de Mn. Miquel Moncades, futur Bisbe, i les auto-
recitacions del company Baltasar Coll,  ja bon poeta i futur cultíssim canonge. Amb  ell  
tractava molt de poesia; com també ho vaig fer amb altres condeixebles: el sapient 
Pere-Joan Llabrés i el ja esmentat  Joan Vidal que m’obria finestres cap a l’audaç i 
acolorida Escola de Santanyí (versos i proses, ja sabeu a qui em referesc). Morts ja tots 
aquests “mestres i amics”, sembla a voltes que  xerr amb ells, i  els consult o em barall 
encara. 
 
El 1968, tenia 33 anys, vaig publicar el meu primer llibret, “Petit Noël”, recull de cinc 
escrits nadalencs a la premsa de Ciutat. Prosa castellana. El m’edità “Sa Nostra”. 
Moltes gràcies! Des de Granollers sortí “El camí no deixa”, garba també d’articles 
periodístics, però més gruixada. I ja de retorn a Mallorca –confegint, en món 
peregrinatge de docent, el triangle dels Països Catalans: València, Catalunya i Balears- 
i com a catedràtic de Llatí de l’ Institut “Ramón Llull” (càtedra ocupada altre temps -
tremol de dir-ho- per l’ il·lustre Mn. Bartomeu Bosch i Sansó, glòria  mallorquina, i 
hispànica!, de la llatinitat), a Palma dic, vaig publicar els dos tomets “Geografia Lírica” I 
i II, que contenien impressions paisatgístiques o relats d’excursions, alguna d’elles amb 
els nous alumnes mallorquins. He de dir – amb molt de gust- que a “la terreta” he 
conjuminat, durant vint i sis anys,  deures de Càtedra, amb  lleures literaris i amb la 
pràctica de la música: un cor escolar a l’ Institut, el “Gaudeamus  igitur” (expressió de 
l’antic himne estudiantil); i, els caps de setmana a la Vila, la direcció del Cor de 
Pollença (dotze anys), i l’orgue de la Parròquia (encara ara). 
 
Mallorca -no és estrany- m’ ha empès a fer versos. Això sí,  rimats i ritmats. Tenc 
publicats sis reculls sobre llocs, circumstàncies i dedicatòries: tot emmotllat en estrofes 
vàries, sobretot en dècimes i sonets. Darrerament he recollit desset pregons 
pronunciats a festes illenques (“Ex praecordiis, praeconia”, mots, com sabeu, d’un dels 
himnes eucarístics del Sant d’Aquino, que traduesc per “Pregons del cor”). I estic 
acabant “Geografia Lírica III” i un setè recull de versos. 
 
Capítol a part –i potser més destacat- és el de recitador o rapsoda. M’encanta, 
m’engata, llegir i, molt més, recitar de memòria. En Costa abans que ningú. Veig que 
agrada molt la meva versió de LO PI DE FORMENTOR (sobretot per les vegades que 
em demanen de recitar-lo) I més obres de Costa, amb “Nureddunna”, in situ (Ses 
Païsses i les Coves d’Artà). També disfrut amb Joan Alcover, Riber, Colom, Mª Antònia 
i altres. Com he dit, ho dec en gran part a mon-pare, excel·lent lector i recitador, i als 
mestres i amics del Seminari. Potser ja vaig néixer xerrador, perquè el que és Ràdio 
Pollença em ve assignant, des de fa un munt d’anys,  un espai setmanal d’emissió, 
“Crónica Cultural”, els dimarts a les 18h. I la “Fundació Rotger Villalonga” –creada per a 
la memòria i  glòria de Costa i Llobera, i on seguesc ocupant algun càrrec de Patronat– 
em fa presentar el recital anyal de Cala Murta, que naturalment, ritualment, s’ha de 
cloure amb LO PI. 
 
 

*                    *                    * 
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VI.- I del Festival de Pollença? El Festival Internacional de Música, creat a 1962 pel 
gran violinista de Manchester, Philip Newman, nasqué de Joventuts Musicals, les 
“Jeunesses Musicals”,  per un servidor duites a ma Vila nadiua. Primers concerts, en el 
Club-Pollença. Hi convidam en Newman, que ja feia alguns anys que venia a Pollença i 
vivia, amb la seva amiga i amfitriona comtessa, a un xalet del Calvari. D’allà es 
despenjaven i ens arribàven, qualque “nit calmosa”, les seves finíssimes, magistrals 
violinades. En els nostres concerts de Joventuts Musicals –un cada mes, tal volta- en 
Newman hi va veure el germe d’un Festival   de  nivell europeu, amb artistes no joves 
sinó consagrats i famosos. El nostre “granet de mostassa”, passat de l’Evangeli a la 
música, podria esdevenir  arbre esponerós. 
 
I així ha estat pel voler de la Providència, que posà al front dels  solemnes 
esdeveniments estivals  batles emprenedors i melòmans responsables. 
 
Han passat 50 anys. Per Pollença han passat “peixos grossos”, virtuosos de 
primeríssima línia. I l‘històric Claustre del Convent de Sant Domingo de Pollença ha 
brillat i ha vibrat de llum i sons superiors, suprems, amb el valor afegit del perfum i 
glamour de la  selecta concurrència. Arribats a aquesta cinquantena, un servidor ha 
compost un sonet i encarregat un mosaic que ha estat acceptat i penjat en el vestíbul 
del Claustre. És un al·leluia i alhora un esperó. Diu així: 
 

 
 Festival de Pollença, Festival, 

 empeltat en el tronc de nostra vida: 

 Ja ets arbre, esponera i embranzida 

 com el pi que s’afua al temporal. 
 
 Tu que el poble fas més universal 

 amb ta fresca remor que no té mida, 

 ja commous i convoques i fas crida 

 amb el so de clarí solemnial. 

 

 Sona fort! Que s’encenguin bé les febres 

 del Gran Art. Que s’esqueixin les tenebres 

 del qui és sord o està cec en nit d’estiu. 

 

 I les rames vibrants que tant arbores 

 tornaran, Festival, arpes sonores; 

 i el cor nostre es farà més sensitiu. 

 

 -Anem tots, com aucells, a fer-hi niu! 

 

 

*                        *                       * 
 

 
I rera aquest sonet amb estrambot, amics lectors, així s’auto-resumeix en Bernat Cifre i 
Forteza, de Can Garrit de Pollença.  Maljà els traumes psiquico-morals que, com 
apuntava, comporta l’entrar i sortir del Seminari, i com a inguarible malalt d’escrúpols 
que ha estat tota la vida, el tal Bernat s’esforça encara en agraïr-ho i oferir-ho a Déu, 



 37 

que diuen que “escriu dret amb retxes tortes”; oferta i oblació, per suposat a benefici de 
la pròpia ànima i la dels demés... El tal Bernat que, satisfet dels seus progenitors, ja ha 
confessat que la major i millor part del que presumeix d’humanitat i humanisme i 
humanística ho deu a aquell casal i pavellons estesos dins l’ametlerar de Son Gibert... 
El tal Bernat, propietari, com tothom, d’un sementer de frustacions i encerts. Podríem 
començar per “l’assumpte faldes”, capítol desastrós, calamitós, que el se sol ventar 
amb constant artilleria de pirops o espessa pluja de besades “per ci i per la” 
(“besucons” que tornam!). És allò tan comú del “tantas veo tantas quiero”; o dels finolis 
versos de Rubén Darío: 
 
    Plural ha sido la celeste 
    história de mi corazón... 
 
De totes ha après, val a dir-ho (i fins una, d’una revessa o bronca, li va llevar el fumar 
per a tota la vida). Però deixem-ho, que aquest capítol és massa íntim. I compromès. 
 
Quant als encerts, sí que sempre s’ ha vist de grat o empès, dins tasques, deures o 
teleies suficients per omplir i dar sentit a una existència. En el seu cas són tres: la 
docència del LLATÍ, la pràctica de la MÚSICA, i el conreu de la POESIA. Tasques 
fonamentades i estalonades en el Seminari; sements criades en aquell ample solc, i 
després crescudes a cops de vida, convençut de que influirien en el seu entorn, i 
podrien fer d’ell un “home de profit”. 
 
Aquesta és, doncs, la carn i ossamenta del tal Bernat (per no dir les tres buranyes que 
li plau gratar-se): llatinejar -sens fer-se pesat, o combinant-ho amb Cultura Clàssica 
(Grècia i Roma, font de tantes cultures modernes; la seva tesi doctoral, un totxo de 600 
planes, es titula precisament “Costa i Llobera i el Món Clàssic”); tocar l’orgue a la 
Parròquia i fer que la gent canti, i canti molt; i  pràcticar  versos (recitant en Costa amb 
tota l’ànima, o escrivint poemes i prosa poètica, que és el que més li plau o més l’ 
enutja)... Aquest triangle -llatí, música, literatura- tasques àrdues i obsessionants, el tal 
Bernat quan se’n recorda, intenta endreçar-les a Déu, amb un breu prec de Seminri,  
model d’harmonia i geometria  verbal: 
 
 “Actiones nostras quaesumus, Domine, aspirando praeveni et adiuvando prossequere; ut 
cuncta nostra oratio et operatio a Te semper incipiat et per Te coepta finiatur”. 
 
“Les nostres accions et pregam, Senyor, les prevenguis amb la teva inspiració i amb la 
teva ajuda les continuïs; a fi que tot quant preguem i treballem arranqui sempre de Tu, i 
una vegada començat, per Tu arribi a terme”. 
 
I ara, quelcom a cau d’orella. Seminari és “sementera”, és a dir cultiu, formació. Jo no 
som ningú.  I a més a més “tots som de terra i terrejam”, i “d’home a home va zero”. 
Però davant indiscrecions, intemperàncies, inconveniències i inoportunitats a l’entorn 
meu (o que he sofert jo mateix)... vos jur que més de dues vegades he pensat (o fins he 
enflocat):  “A tu, a vosaltres, el que us manca és haver passat per un Seminari...”  
 
Perdó! 
 
 
        Bernat Cifre Forteza 
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(Setembre 1955 a desembre 1962) 
 

                    MMaarriiàà  CCoorrttèèss  
  

 
M’ha agradat molt conèixer la vostra espècie de revista mitjançant en 
Jaume Gual, que m’ha demanat la meva col·laboració. Abans d’entrar 
en matèria, voldria fer un petit preàmbul perquè s’entengui millor la 
impressió que em va produir aquest ambient que vaig trobar: als 7 
anys vaig començar a estudiar solfeig i piano amb la meva tia monja. 
Però a l’hora d’estudiar el batxiller, ella va dir a mon pare que o 
música o batxiller, i de moment es va acabar la simfonia. Durant el 

batxiller a l’Ìnstitut Ramon Llull vaig cantar amb en Joan Mateu (de Bunyola) que era diaca i 
amb don Jaume Daviu, que el 1956 se’n va anar a Ciudad Real amb el bisbe Hervás. 
 

Amb aquests antecedents vaig aterrar a l’ambient musical del Seminari que em va caure com  
anell al dit. Un dels primers records de la música al Seminari va ser retrobar en Joan Moll, el 
pianista, amb qui havíem coincidit 5 anys al Ramon Llull.  La primera habitació va coincidir 
al damunt de la Sala de Professors on estava el piano Pleyel que tocava en Joan. Era fantàstic 
estudiar amb l’acompanyament de les balades, els estudis, els valsos, els scherzos d’en 
Chopin i altres músiques celestials. 

 

Tots els actes del Seminari eren 
cantats: misses i actes culturals, el 
més important el certamen literari i 
musical. Va ser un luxe conviure 
amb molta gent, però des del punt 
de vista musical, estar molts anys 
amb en Joan Vidal (de Santanyí), 
amb en Bernat Cifre, que no cal dir 
d’on era, amb en Leoncio García 
Mallada (de Pola de Lena – 
Astúries), i els professors de 
música don Bernat, don Guillem 
Fiol i don Bartomeu Nigorra, tots 
varen tenir molt a veure en la 
nostra formació musical. 

 

Tot respirava música: els galls, els ocells, el vent, les misses de cada dia, ens posaven música 
pels altaveus per despertar els dies de festa i algun diumenge.... Un dia a la setmana posaven 
música al refectori i en Joan Moll explicava un poc el sentit de les composicions musicals 
fins que se’n va anar i jo ho vaig continuar fent, llegint les caràtules dels discos perquè no 
tenia altres recursos. Unes temporades vàrem tenir una llotja al Teatre Principal per assistir 
als concerts de l’Orquestra Simfònica. Hi anàvem per torns, els voluntaris. 
 

Vàrem començar cantant per tot a les misses, els passejos i el segon any ja vàrem estudiar un 
poc de solfeig amb en Tomeu Mulet (de Lloseta), crec que només 22 lliçons del ‘Solfeo de 
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los Solfeos’ perquè el que era important era la pràctica i per això en qualque moment encara 
noto alguna mancança de solfeig. 
 

Cantàvem a totes les misses i actes religiosos: mes de Maria, mes del Cor de Jesús, vespres 
dels diumenges (amb don Pep Sacanell). La meva filla Susana quan el va sentir cantar a la 
Seu em va demanar: “per què el deixen cantar a aquest senyor?” (tenia 5 o 6 anys). Aquí era 
molt important el cant gregorià. El primer repertori que me va impressionar va ser la litúrgia 
de difunts (malgrat el malament que moltes vegades es cantava). Als 8 anys la sabia tota de 
memòria, malgrat que tan sols la cantava a ca meva. 
 
Música polifònica i gregorià 

 
Els membres de l’escoleta (que érem 16 
que els diumenges d’Advent i 
Quaresma anàvem a la Seu) ens 
perdíem el partit de futbol del diumenge 
al matí per anar a cantar.  
 

Per l’Schola era molt important la 
Setmana Santa a la Seu i la polifonia de 
T. L. de Victoria i Palestrina, on, per 
cert, els tenors feien de contralts... i al 
final la nostra veu quedava feta pols,  i 
si no ho creieu demaneu-ho a en Tomeu 
Moll. El darrer any vàrem començar a 
vocalitzar amb en Llorenç Bover sense 

que mai ningú ens expliqués que teníem un diafragma com a orgue essencial per controlar la 
respiració en el cant. 
 

Durant les convivències d’estiu n’Antoni Mateu va impartir unes classes d’harmonia i ens 
ensenyà a acompanyar el cant gregorià. 
 
La part musical del certamen literari 
 
Recordo dues actuacions d’en Joan Vidal i en Bernat Cifre: ‘Invitación al vals’ de C. M. 
Weber i ‘Sevilla’ de I. Albéniz; també recordo les actuacions a quatre mans de García 
Mallada i Llorenç Bover. Vaig col·laborar alguns anys amb en Leoncio. Un any en Leoncio 
havia versionat una havanera d’E. Halfter a quatre mans, dos dies abans del certamen. Don 
Bernat ens va sentir assetjar i ens va envestir: “Voltros creis que aquesta peça amb ritme de 
tango es pot fer sonar davant del bisbe?”,  i ens va obligar a canviar de peça. 
 

Al concurs d’interpretació de nadales, no érem especialment brillants. El nostre quartet 
estava format per en Gabriel Tomás, n’Antoni Pericás, en Jaume Muntaner i un servidor. 
 

Un any vaig presentar una nadala original al concurs amb lletra de Felip Guasp (no he tornat 
a composar res mai més).  Ens donaren el segon premi però va succeir que al final de curs 
vingué a la meva habitació en Manolo Haro (que amb n’Anselmo Álvarez havien obtingut el 
primer premi) i me va entregar el llibre que n’era el premi, i em digué: “Aquest premi es teu 
perquè noltros vàrem copiar la música d’una sarsuela.”  No direm res de la competència del 
jurat.  A l’Schola vàrem conèixer el repertori de música polifònica (quin gran descobriment!) 
i sobre tot la música religiosa.  
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Convivències d’estiu i música no sacra (profana) 
 
Als actes literaris i musicals del Seminari durant molts anys cantàvem a veus música popular 
amb l’Schola. Els solistes cantàvem cançons italianes ‘Torna a Sorrento’, ‘O sole mio’, 
‘Granada’, ‘Santa Lucia’, o àries de sarsuela: ‘Mi aldea’, ‘Alma de Dios’, etc... 
 

Una temporada llarga varen estar de moda les cançons del pare Aimè Duval, un jesuïta 
francès que tenia unes composicions de temes entre poètics, socials i religiosos. Per 
acompanyar aquestes i altres cançons, vàrem aprendre a tocar la guitarra amb un professor 
durant un any. 

 

L’any 58 o 59 en García Mallada i jo 
anàrem a cantar unes quantes d’aquestes 
cançons a la festa de Sa Colònia de Sant 
Pere, convidats per en Jeroni Fito.  Me 
va semblar anar a la fi del món. 
 

No record si era l’any 60 que vàrem 
tenir un ‘interregno’ sense rector durant 
l’estiu. Havia deixat el càrrec don 
Francisco Payeras i al cap de 4 mesos 
arribaria don Pedro Sureda. Mentrestant 
havíem assistit a un ‘Cursillo Misional’ 
juntament amb els frares i aquí vàrem 
conèixer ‘Los Cuatro de Asís’ que ens 
varen “pervertir” i ens passaren 

partitures de “música moderna”: ‘Picolissima serenata’, ‘Torero’ (cha cha cha) de Renato 
Carosone, ‘Rogar’ de ‘Los 5 Latinos’, etc... aprofitant l’“interregno”. 
 

Tot això va transcórrer normalment sense cap problema durant molt de temps.  Però, vet aquí 
que un dia venen de visita els seminaristes teatins i nosaltres, per fer-los cas, els muntàrem 
un acte musical i entre d’altres coses jo vaig cantar ‘Pequeña flor’.  Al voltant de les 10 del 
vespre don Gabriel Reus cità al seu despatx a en Mariano i en Leoncio, que era el pianista 
acompanyant.  Sembla ser que als superiors dels teatins els havia escandalitzat molt que al 
Seminari cantéssim aquestes cançons tan indecents (però feia un any que la cantàvem i no 
havia passat mai res).  L’arrambatge va durar quasi dues hores. 
 

Suposo que m’he deixat molts de punts sense tocar.  He intentat que aquest record meu vos 
recordi experiències musicals viscudes en aquell temps.  A mi me varen servir per gaudir de 
la música,  per continuar aprofundint en el coneixement de la música i de la seva pràctica. 
 

Com a conseqüència de tota aquesta formació, la meva vida ha girat al voltant de la música. 
El 1963 a Sant Domingo vaig formar un cor.  De 1980 a 1999 he cantat a la Capella 
Mallorquina. Al 1985 me varen cridar a la Coral de Sant Jaume i en sóc director fins ara.  
Des del 1992 canto amb l’Schola Gregorià de Mallorca, que dirigeix en Sebastià Melià.  Des 
del 1980 estic al Cor de la Seu.  Ja veieu que la música ha estat molt important per a mi.  
Aquell temps va ser molt important i va marcar profundament la meva vida.   No puc més 
que donar gràcies. 
 
 

Mariano Cortés 
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Amb el cor 
a la mà 

Per Antonia Bennasar 

 
 

Burxinant dins la meva interioritat 
 

Antoni Bennassar 
 

En el número 28 de la nostra revista, en Toni Pol Marcús, en la secció d’opinió recentment 
estrenada, afirmava que  a la nostra revista cadascú hi abocava les seves pròpies quimeres.  I 
ho justificava posant alguns exemples.  De mi recalcava que sempre m’inclín per l’aspecte 
psicològic. I la veritat és que la raó li vessava per tots els costats. 

Però aquesta vegada m’apartaré de la meva dèria i me ficaré dins un altre aspecte de la vida, 
un aspecte que tots nosaltres valoram molt: l’espiritual religiós. I per concretar encara més: 
la meva actitud envers  l’Església. 

Aquesta relació ha tengut diverses etapes. Primer, una etapa caracteritzada per una 
dependència absoluta. (Em referesc, naturalment, a la meva infantesa i als anys de 
Seminari). Posteriorment seguí una segona etapa exageradament crítica i un tant angoixant. 
Aquesta omplí els anys immediatament posteriors a la secularització. 

I ara, amb la finalitat de descriure l’actitud actual, utilitzaré el que digué el teòleg J. M. 
Zamora en una conferència impartida a la Seu de Palma. Parlava de “Déu i el mal”, que 
sense cap dubte és el major entrebanc i la pedra d’ensopec que tenen el teòlegs quan 
pretenen fer teodicea. 

Ell deia que la relació amb Déu és d’una gran tensió-esperançada. 

Tensió perquè la ment humana, amb les seves pròpies llums naturals, no pot comprendre 
com un Déu, presentat per Jesús com un pare bondadós, pugui consentir que els innocents 
pateixin les horribles calamitats que omplen la història de la humanitat.  No era Theodor 
Adorno qui, encongit per les macabres barbaritats comeses pel Tercer Reich, va dir: 
“Després d’Auschwitz ja no és possible escriure poesia”? 

Molta gent s’ha plantejat en algun moment de la seva vida aquell famós dilema: “Si Déu 
consent el mal és perquè no és bo  i si no pot eliminar-lo és perquè no és omnipotent” 
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Davant aquesta foscor mental existeix un recurs fàcil que consisteix a eliminar el problema: 
l’ateisme.  Si no hi ha Déu, ja no hi ha problema.  El problema queda cancel�lat per definició. 

I seguia dient el teòleg citat que l’única actitud honesta és la d’un qüestionament constant. 
Una fe que, en comptes d’arreglar els problemes, és ella mateixa una font de nous 
qüestionaments.  Però sempre hi nia una esperança final que manté vives les forces de la 
persona creient. 

Bé, doncs, aquesta posició, que vaig trobar molt encertada, molt més que altres explicacions 
moralitzadores o instrumentalitzadores  (com la de “no hi ha mal que per bé no vengui”)  
m’ajudà a entendre el que sent per l’Església.  Els meus sentiments envers d’ella també 
són d’una tensió esperançada. 

Tensió perquè hi ha moltes postures i afirmacions dels dirigents eclesiàstics que no 
m’agraden gens. Em desesper quan bisbes censuren una pobra professora únicament pel fet 
de no estar casada canònicament, o quan fan afirmacions marginadores de les persones 
homosexuals, o quan fan callar aquelles veus que opinen diferent  o quan posen frens a la 
investigació científica, etc. 

No m’agrada que la meva Església estigui sempre tan a la defensiva. 

Però també és esperançada. Sent una relació positiva amb ella. Mai no podré oblidar que fou 
en el seu si  que vaig rebre el do més preuat que hagi pogut rebre: conèixer Jesús. 

I és aquest mateix coneixement que em provoca ràbia contra certes afirmacions. M’atrevesc a 
dir que a vegades entenc més l’ateisme que certes postures anquilosades de la jerarquia 
eclesiàstica. 

L’ateisme abans he dit que és una postura fàcil i ho mantenc.  Però també vull dir que 
d’alguna manera és comprensible quan l’actitud de l’Església és tan ambigua i tan poc 
adaptada al moment actual. 

Com es poden mantenir les fastuositats de certes cerimònies litúrgiques si les miram des de 
l’òptica de l’Evangeli?  I no és que jo estigui en contra de les celebracions. La celebració 
pertany a la mateixa naturalesa humana.  L’home necessita celebrar,  fer festa, manifestar 
col�lectivament la seva joia.  I quina cosa millor per celebrar que el fet de saber i sentir que 
Déu ens estima entranyablement. Però, com han de ser aquestes celebracions perquè arribin 
al cor de l’home d’avui? Certament diferents de com són la majoria de les d’actuals. 

On ha quedat aquell “aggiornamento” promocionat pel Concili Vaticà II i popularitzat pel papa 
Joan XXIII? 

Jo tenia una certa esperança que el papa actual,  aprofitant l’escrit “Porta fidei” en 
commemoració dels 50 anys del concili, emprengués una renovació de l’Església. Per aquest 
motiu el veig llegir amb ganes. Però vaig veure que era més del mateix. 
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Sembla com si el món vagi per una banda i l’Església per l’altra.  De cada vegada es fan més 
lluny.  Pot ser arribi un dia que molta gent es pregunti quin és el paper de l’Església, a 
causa de la seva irrellevància. 

A rel d’això, un autor deia que algun dia quan alguna persona vegi un quadre o una imatge de 
la Sagrada Família es pregunti: “i qui era aquesta Sagrada Família?” 

No obstant tot això, consider que aquesta Església és la meva.  I celebr cada acció que 
s’orienta en la bona direcció. Per exemple, m’agrada quan la Seu organitza xerrades 
formatives per a la gent, com la de “Sensibles al dolor” o últimament les meditacions 
dirigides per un religiosa benedictina de Montserrat. Aquesta labor m’agrada molt més que 
quan organitza aquelles fastuoses solemnitats,  tan poc adaptades al tarannà de la gent 
actual. 

Cal que es doni una conversió ètica i estètica. La conversió ètica podria constituir tema per 
molts d’altres articles.  No l’encetaré aquí. 

Quan parl de la conversió estètica em referesc a l’actualització de les celebracions. Tots 
sabem que dins l’art hi ha hagut una evolució històrica, i sabem que perquè una obra agradi 
s’ha d’adaptar al gust canviant de la gent. 

Doncs a l’Església sempre li ha costat aquesta adaptació. Ha sacralitzat les formes perquè 
sovint ha confós el contingut amb la forma. 

Puc assegurar que totes aquestes reflexions naixen d’una relació d’unió amb l’Església,  però 
també d’un descontent pel seu immobilisme. 

 

                                           Toni Bennasar 
 
 
 
 
 
 
 

Convocatòria reunió de condeixebles 
 

La propera reunió de condeixebles  -acordada per dia 15 de 
juny- per motius d’ocupació de la casa queda ajornada a dia 
22 de juny. 
 

Preniu nota: Reunió de condeixebles dia 22 de juny -a migdia- 
a Santa Llúcia de Mancor de la Vall. 
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PPPEEERRREEE   OOORRRPPPÍÍÍ,,,         ppprrreeemmmiii   CCCaaappp   VVVeeerrrmmmeeellllll   dddeee   CCCaaapppdddeeepppeeerrraaa   
Pere Orpí i la Banda de Cornetes i Tambors  
recolliren els guardons en la dotzena edició dels nostres premis 

 

    
El lliurament dels Premis Cap Vermell, 
arribats ja a l'edició que fa dotze, s'han 
convertint en tot un esdeveniment 
social i cultural. En aquesta nova edició 
no ha estat menys i, com ja ve sent 
habitual, el Teatre Municipal va resultar 
insuficient per a acollir tots els amics 
que volgueren respondre a la cita 
proposada per la nostra associació i fer 
costat als guardonats: PERE ORPÍ i la 
BANDA DE CORNETES I TAMBORS. 
Dos guardons del tot merescuts, per 
distints motius, però coincidents en el 
reconeixement a la feina feta per al 
nostre poble, en tots dos casos, al llarg  
de sengles trajectòries exemplars. 

A les 7 de l'horabaixa del diumenge dia 10 de març, en el Teatre tot estava a punt. Presidia 
l'escenari la gran pancarta al·lusiva al premi, i en els laterals un bell mostrari dels distints 
uniformes que ha lluït la Banda al llarg dels anys.  
Amb gran puntualitat, les notes de l'"Himne a Capdepera" començaren a sonar per la 
megafonia del teatre, i el poema de Pere Orpí s’escoltà en una sala plena de gent.  
Josep Terrassa, en representació de Cap Vermell, va ser l'encarregat, un any més, de justificar 
uns premis que resultaven fàcils de justificar, atesos els mèrits contrets pels seus destinataris. 
Aquestes foren les paraules dedicades a Pere Orpí: 
Lliurar el Premi Cap Vermell a Pere Orpí i Ferrer és un orgull i un honor per a la nostra 
associació. Però, i sobre tot, és un acte d’estricta justícia. 
No ponderaré, ara, els mèrits d’en Pere “de na Gambusina”, de tothom coneguts i perfectament 
plasmats en la filmació que acabam de veure. En canvi, sí que vull significar com som d’avars a 
l’hora de fer una cosa tan senzilla com donar les gràcies i expressar –i menys en veu alta, que 
tothom ho senti– el nostre afecte i la nostra consideració precisament a les persones que més 
han fet per la societat. 
És per això que va néixer el PREMI CAP VERMELL, i és per això ha arribat a la dotzena edició. 
Perquè consideràvem d’estricta justícia que el nostre poble oferís, ni que sigui de forma tan 
modesta, per mitjà d’aquest homenatge, un testimoni públic d’agraïment als seus fills més 
nobles i més dignes de respecte. 
Crec que en Pere Orpí representa tots aquells valors que volem enaltir per mitjà del nostre 
premi. Valors que ha posat en relleu per tot on ha deixat la seva petjada i en totes les activitats 
que ha exercit. En Pere és un home d’església i és un home de la cultura, un orgull per als 
gabellins i un exemple per a tots nosaltres. Coherent, senzill i d’una humilitat franciscana, lúcid i 
treballador, brillant com a literat, rigorós com a investigador..., ha assolit un lloc ja inesborrable 
dins la nòmina de la intel·lectualitat de la nostra terra. 
La seva múltiple i variada activitat, en tot cas, no l’ha menat mai a tallar les arrels. En Pere Orpí 
ha sabut sempre d’on és i no tan sols no ha renunciat als orígens, sinó que ha exercit la seva 
gabellinitat arreu, amb vehemència. En Pere passeja el gentilici “de na Gambusina” amb el 
sentiment de pertinença de qui sap la terra que trepitja i que l’agombola. 
Per tot el que queda exposat, i atenent els mèrits contrets pel guardonat, és per mi un honor 
lliurar el premi atorgat per la junta directiva de l’Associació Cap Vermell, corresponent a l’any 
2011, al senyor PERE ORPÍ I FERRER. 
 
En Pere Orpí que va reconèixer sentir-se emocionat, pronuncià unes breus però sentides 
paraules d'agraïment. 
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TTTOOONNNIII,,,   PPPAAAGGGAAA   !!!   
reflexions sobre economia i política 

 

Antoni Perelló 
 

 Crec que tots estam convençuts que la situació actual, 
sobre tot en economia, es bastant, per no dir molt, preocupant. No importa 
tenir molts d’estudis econòmics, quan cada final de mes mira’m la nostra 
cartera i escolta’m els nostres veïns lo que diuen i pensen en aquestes dates 
sobre el mateix. 

 Tots estam sofrint tota una sèrie de retallades impositives directes i 
indirectes que fan que cada dia que passa, haguem de mirar mes prim en 
les despeses i en els nostres disbauxos. 

 Ara be, la qüestió és, perquè ens passa això?  Baix el meu punt de 
vista hi ha distintes causes, unes culpa nostra i altres culpa dels qui ens  
governen, els nostres politics. 

 Les que ens pertanyen a nosaltres son força conegudes, creure’ns que 
érem mes rics de lo que érem, i en conseqüència viure per damunt les 
nostres possibilitats. Indiscutiblement això es una veritat com un temple, i 
tots tenim que entonar el “mea culpa” i d’ara endavant viure segons les 
nostres possibilitats.  El temps a poc a poc ens torna a posar a la nostra 
posició. 

 Però si be nosaltres, a força de cops de lliure, anam reconeixent la 
nostra disfunció econòmica i anam adaptant el nostre nivell de vida a la 
realitat que ens troba’m ja que no ens queda altre remei, no passa lo 
mateix, baix el meu punt de vista, amb la classe dirigent, els nostres 
politics. 

 Ells, sempre mirant pel nostre bé, volen dirigir-nos cap al bon camí, i 
ens diuen lo que hem de fer i com ho hem de fer, com si no ho 
salpiquéssim.  Si n’entren deu no en poden sortir onze.  

 Però el seu sistema monetari no es el mateix del nostre. Per ells, 
aquesta norma que nosaltres tenim tan clara, no l’entenen. Estan segurs 
que si n’entren deu poden sortir-ne onze, o això es lo que pràcticament fan. 

 Llògicament nosaltres, si veiem que els comptes no ens surten i que 
tenim més sortides que entrades, mira’m que podem retallar i de quines 
despeses ens podem estalviar. Ells no, ans el contrari, no pensen quines 
despeses poden retallar, sinó que lo primer que els ocorre, es com poden 
augmentar les entrades. No cal dir com, tots en sofrim les conseqüències, 
augmentar els imposts i, directe o indirectament, disminuir les prestacions. 

 Així que els problemes que ells han creat i estan creant, degut a la 
seva privilegiada intel�ligència, també les hem de resoldre nosaltres.  No vols 
tassa, idò tassa i mitja. 
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 I ara si que vull dir quatre coses de la nostra meravellosa classe 
governant, no de la d’ara, que també, sinó de tota la de la nostra historia 
democràtica. Cal però en honor a  la veritat dir que dins “l’estatus” polític hi 
ha de tot. Em refereixo als qui tallen es bacallà, no als regidors de pobles, 
que son uns “benditos” en el més bon sentit de la paraula, a vegades, com 
els capellans a les seves parròquies.  Homes convençuts, plens de bona fe, 
que donen tot el que tenen pels seus conciutadans en defensa del seu ideal.  
A tots ells la més gran consideració, admiració i gratitud. 

 A dita élite política, lo més important són ells, en segon lloc el partit, 
desprès els vots i en darrera posició els ciutadans, o sia nosaltres.  Motiu de 
que això sigui així, els resultats electorals, la qual cosa vol dir que tornem a 
ser els responsables. Ells no pensen que no tenim altra alternativa, que si 
no anam a votar i ells hi van, segons la llei electoral actual, tornaran a 
guanyar. No cal dir que rebutjar els nostres dirigents polítics actuals es 
impossible. “El pesebre” es essencial per la supervivència dels partits i dels 
seus màxims dirigents. 

 I aquí està el dau. Els partits polítics són necessaris, no hi ha cap 
dubte, però per defensar unes idees i una concepció i forma del benestar 
dels ciutadans, no perquè són els  depositaris de la veritat absoluta tant en 
la concepció com en la forma de fer les coses. 

 Per això hi ha una cosa que no entenc i és que quan hi ha unes 
eleccions, nosaltres, els ciutadans, teòricament elegim una concepció i una 
forma de fer les coses, aleshores per què els altres partits no acceptem 
aquesta decisió popular, intentant ajudar i millorar, en la mesura de lo 
possible, el perfeccionament de les mesures, amb la única finalitat del 
benestar del poble ? I veiem con el final d’una elecció, de facto, es converteix 
amb el inici de la pròxima. Hi ha qualque cosa que no me quadra. Una de 
les explicacions és que, el primordial pels partits, es tenir el poder, no el 
benestar dels (es lleig dir-ho, però crec que aquest és el sentiment de molts 
d’ells) “SUBDITS”. 

 Per quant les llistes obertes?  Sobre tot per els de més prop, sobre tot 
Ajuntament, i també Consell i Govern Balear. I perquè no el President o 
Primer ministre?  Baix el meu punt de vista una de les prioritats de la 
nostra societat és canviar la Llei Electoral. Però amigo, “con la Iglésia hemos 
topado, amigo Sancho”. Aquí hi ha massa interessos creats. I als partits 
majoritaris i no tan majoritaris no les interessa canviar les regles del joc 
perquè hi ha massa interessos creats i per ventura la “mamandurria” no 
estaria tan prop com està actualment.  Així que,  deixem-ho estar com ara i 
“vamos a continuar mareando la perdiz” perquè no cal oblidar  que això es 
un tema recurrent a totes les eleccions i així tenim un tema per discutir, no 
per solucionar. 

 Amb anterioritat he dit que el sistema monetari del polítics no es el 
mateix que el nostre, si n’entren deu no en poden sortir-ne onze. 

 Però lo més extraordinari es que ho fan pel nostre bé.  Pel bé de qui, si 
no és el nostre, han de coexistir l’Ajuntament, el Consell, el Govern i l’Estat 
Central? A vegades és que som curts de vista. Com ens arreglaríem sense 
totes aquestes institucions?  És que a vegades som més curts que una 
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manega de guardapits. Vos imagineu que un dia volguéssiu fer qualque 
cosa i anéssim a l’institució pública i ens solucionàs el problema amb una 
setmana, quinze dies?  No sabríem que fer del nostre temps.  Ens 
avorriríem. 

 Deixem estar el cinisme i anem a la realitat diària. Com és possible 
que els lletraferits que ens governen no vegin que els ciutadans no podem 
mantenir quatre institucions diferents per solucionar el mateix problema?  
Un exemple simple, el tema del medi ambient que tant preocupa i ens 
preocupa. 

 En primer lloc Regidoria de medi ambient a l’Ajuntament amb tota la 
seva parafernàlia, perquè un polític sense un secretari i un tècnic al seu 
costat és un home mort; després Conselleria de Medi Ambient del Consell 
Insular, que és qui realment talla el bacallà (No cal dir que aquesta 
institució ja és mini-ministeri) amb els seus directors generals, àrees i 
departaments especialitzats per cada tema o matèria;  però a més hi ha la 
Conselleria del Govern Balear, també amb tota la seva estructura i com a 
“Guinda” del pastel el Ministeri de Medio Ambiente. Totes aquestes 
institucions tenen la seva legislació, (han de justificar el sou) moltes de 
vegades contradictori, i cap d’elles ha de perdre el seu paper, no fos cosa 
que es consideràs innecessari i la tancassin.  I Toni, paga !  Com en temps 
actuals de crisis i manca d’euros i de feina podem fer front en aquest 
dispendi?  Com podem mantenir totes aquestes institucions si a la major 
part de la gent li ve just arribar a final de mes?. 

 Això es lo que me descol�loca.  Com és que els qui mos comanden no 
se n’adonen que és necessari mirar si ells també poden fer qualque cosa per 
ajudar a portar la creu.  Per què han de existir las dualitats, triplicitats i 
quadruplicitats esmentades anteriorment ?  Per què no han de fer una 
reforma profunda de la Administració de l’Estat?  Seguint l’exemple 
anterior, baix el meu punt de vista a Mallorca hi sobren el Govern o el 
Consell, o mig Govern i mig Consell, m’és igual,  però sense cap dubte la 
meitat d’organismes públics, i no en parlem de càrrecs, sobretot els 
nomenats “a dedo”, que entre nosaltres tots saben que, molts d’ells, són 
pagaments “por servicios prestados o a prestar”. 

 Resposta política: això augmentarà l’atur.  Es ver, però per nosaltres 
els contribuents, és menys costós pagar dos anys d’atur que les 
mensualitats que ara s’en duen. I quants n’hi ha que fan feina per 
l’Administració i que han estat col�locats única i exclusivament per 
disminuir la xifra de l’atur?  Així el partit contrari no li podrà retreure el 
nombre de aturats.  Moltes vegades la política és cosmètica.  

 Crec que és necessari insistir en l’obligació que tenen els governants 
en aprimar l’Administració, tota l’Administració, la Central, l’Autonòmica i 
la Municipal. Ja està bé de posar-nos sempre la collera a nosaltres i ells 
anar per lliure.  Que n’hi ha que queden sense prebendes, mala sort, que 
comparteixin el pessebre que nosaltres, els “paganos” no tenim ni podem 
tenir. 

  Amb lo que he dit abans no estic en contra de que els polítics cobrin, 
ans el contrari, ni ha que trop que cobren poc,  però només han de cobrar 
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els que fan feina, com si fossin empleats de qualsevol empresa privada, no 
els seus adlàters. Falta sincerament el sentit i l’esperit de servei, com un de 
tants valors que poc a poc s’obliden per antiquats i, en el fons, per ventura, 
perquè fan nosa. 

 Això em du a plantejar un problema. No és políticament correcte,  
però si crec que és de justícia, sobre tot darrerament.  Sentim parlar molt 
de robo, espoliació, malversació de caudals públics, prevaricació, etc.. Però 
jo m’atrevesc a plantejar el problema d’una altra manera, conjuntament 
dins tot l’àmbit de lo públic. 

 Baix el meu punt de vista, actualment, dins la nostra política hi 
existeixen dos tipus de malversacions de fons, o dit clarament, els legals i 
els il�legals. 

 Comencem per els il�legals.  Tots estam d’acord, i, de sobte, venen a la 
nostra memòria tot una lletania de noms, personatges, circumstancies, etc. 
que donen fe de l’afany de lucre d’alguns a costa de les nostres doblers.  
Crec que amb això esta tot dit i ben entès  per tots i cada un de nosaltres.     

 Però el que realment hem preocupa es el robo legal. El desviament de 
fons públics a “pagar servicios prestados” o “ad majorem gloriam” del 
patrocinador. Exemples, càrrecs a “dedo”, sense que siguin necessaris. Per 
a mi es difícil entendre com un polític necessita un assessor de la seva 
confiança, quan entre tots els tècnics  del departament a les severs ordres, 
hi ha persones oficialment capacitades per exercir les seves funcions, i, a lo 
millor, per no dir quasi sempre, més qualificades que els assessors externs.  

 No en parlem, quan les despeses es fan “ad majorem gloriam” del 
President, Conseller o personatge de torn, sense encomanar-se ni a Déu ni 
a Santa Maria, sense pressupost, sense viabilitat, i sobre tot, sense sentit 
comú.  Hem ve al cap el tren de Manacor a Artà.  Jo no he vist mai 
començar una casa per les taulades.  Com es podem gastar milions d’euros 
amb una iniciativa que no saben ni on comença ni on acaba. És una espina 
que duc clavada i per això parlo de robo legal.  Qui pagarà aquesta 
malifeta?  A lo millor socialment es necessari fer aquesta infraestructura, 
però mai d’aquesta manera. I el responsable legalment se n’anirà de 
“rositas”, però tornem a lo mateix:  Toni, paga ! 

 Hi ha molts d’exemples a contar i segur que cada un de nosaltres en 
pot escriure un Llibre...  Per què les obres públiques, per estar més o menys 
potables, s’han de fer dues o tres vegades ?  Greus qüestions,  greus 
problemes.  Qui ho podrà explicar ?. 

 L’economia i la política estan íntimament lligades.  Perquè, de fet, la 
política es tradueix en administrar lo més bé possible els imposts dels 
ciutadans,  tenint cura sobre tot del seu bé, del seu benestar, de la seva 
felicitat i del seu conviure i enteniment mutu.   
 

 
 

Toni Perelló 
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Domingo Mateu 
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          PPeerree  FFiiooll    
 

ENTRE EL SENY DE LA PAGESIA I L’ERUDICIÓ DEL CRONISTA 
 
Pere Fiol Tornila. Inca, setembre de 1940. Llicenciat en Filosofia i Lletres, Secció 
d’Història. Tot just ordenat de prevere el 19 de juny de 1966, inicia la tasca pastoral com 
a vicari de la Parròquia de Santa Maria del Camí. El 1968 és nomenat rector del Convent 
d’aquesta mateixa  localitat, tasca que s’afegeix a l’anterior càrrec de vicari. 

 El 1973 és destinat a Palma per ser 
regent de la Parròquia de Sant 
Josep Obrer. En aquesta creixent 
barriada d’immigrants nouvinguts, 
hi exerceix aquest càrrec fins el 
1975 en què es nomenat rector de 
la Parròquia de Petra i arxipreste 
del conjunt de parròquies de l’arxi-
prestat del Pla de Mallorca.  

El 1982 s’incorpora a la tasca 
pastoral dels preveres missioners 
mallorquins que treballen al Perú. 
Li assignen la responsabilitat de 
fer-se càrrec, en qualitat de rector, 
de la Parròquia de Sant Joan Maria 
Vianney, de la ciutat de Lima, 
comunitat parroquial tot just creada 
i sostinguda pel grup de preveres 
mallorquins, els quals, des del no 
res, havien edificat amb molt 
d’afany tant l’església  de Sant 
Joan Maria Vianney com una 
escola parroquial per a l’educació 
dels infants més desafavorits. Pere 
Fiol hi dóna el bo i millor d’ell 
mateix al llarg de sis anys, vivint 
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en carn pròpia la realitat trasbalsadora d’una església d’avantguarda que viu i creix amb 
els més pobres i marginats. 

El 1988 retorna a Mallorca i és destinat a Muro, a la parròquia de Sant Joan Baptista, on 
continua avui encara exercint de rector i d’arxipreste. A causa de l’escassetat de preveres, 
s’ha vist obligat darrerament a assumir la responsabilitat de ser, a més de rector de Muro, 
administrador parroquial de Can Picafort, comptant només amb l’ajuda d’un diaca.  

Entre els anys 1977 i 1982, mentre era rector de Petra, fou professor de religió de l’IES 
de Manacor i des del 1988, en iniciar l’exercici del càrrec de rector de Muro,  i fins al 
2005, en què va complir els seixanta-cinc anys, impartí l’assignatura de religió com a 
professor de l’IES Sa Pobla. 

El     12 de novembre de 2002, el bisbe Teodor li assignà el càrrec oficial de cronista de 
la Diòcesi. Des d’aleshores, Pere Fiol redacta mensualment per al  Butlletí Oficial del 
Bisbat la crònica dels esdeveniments que fiten el dia a dia de l’Església de Mallorca. 

La prestigiosa revista National Geographic   va difondre a mig món una idíl·lica i 
summament bella imatge de les beneïdes de Sant Antoni de Muro, on Pere Fiol hi apareix 
feliç i radiant, lluint la púrpura resplendent d’una solemne capa pluvial el color carmí de 
la qual emergeix com una immensa rosella sorgida espontàniament de la lluminosa 
blancor d’una guarda de més de tres-centes ovelles, a la qual Pere, amb un ample somrís 
de complaença, ruixa generosament amb l’aigua guaridora del Sant Protector dels 
animals. 

Avui, a bon matí d’un dia lluent i esplendorós d’aquesta primavera, Pere Fiol  em rep 
plàcidament assegut en la càlida estança d’aquesta vella i venerable rectoria de Muro, a 
l’indret que ha triat  encertadament com el més adient per a l’entrevista.  

Tot just travessar el llindar de l’ampla entrada del casal i pujar els antiquíssims graons 
d’un pendent suau per on accedesc a la rectoria, puc endevinar de seguida les indubtables 
empremtes que han deixat  els darrers quatre-cents anys d’habitatge de la llarga saga de 
rectors de Muro, el darrer del quals, el nostre amic  Pere, qui continua habitant feliçment 
la casa des de 1988, any en què, havent retornat a Mallorca procedent de la seva etapa 
missionera al Perú, fou nomenat rector de Muro. En el silenci tebi i assolellat d’aquesta 
estança, la conversa brosta i discorre calmosament i abundosa.     

 

Amic Pere, ¿Pot simbolitzar la bella imatge del Nat ional Geographic allò que 
com a rector de Muro has volgut portar a terme amb la tasca pastoral exercida durant 
tants d’anys en aquesta parròquia? Fes-nos breument  una lleugera avaluació, llums i 
ombres, de la teva empremta ministerial al capdavan t de la comunitat cristiana de 
Muro. 

El primer que he de dir és que jo vaig venir aquí, com aquell qui diu de supernumerari, 
atès que aleshores continuaven residint a Muro els tres rectors anteriors a mi:  en Gabriel 
Server, en Joan Pastor, i en Bartomeu Mateu, el qual havia estat tret d’aquesta parròquia 
d’una manera raríssima i extravagant i seguia vivint aquí. Per tant, la meva va ser una 
entrada amb moltes puntes. Hi havia només una missa diària a la parròquia i  havíem de 
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seguir el torn per presidir-la; jo solia concelebrar quan no la presidia. Tot era, no vull dir 
complicat, però sí molt sensible. Vaig procurar primerament cercar la necessària entesa 
cordial. I no només es va aconseguir, sinó que va ser notòria per al mateix poble: no sols 
no ens barallàvem els capellans, sinó que ens estimàvem i ens ajudàvem. 

 He de dir que aquesta superabundància, per desgràcia meva, s’ha acabat. Ara som tot sol 
i m’anava millor llavors, que tenies sempre algú en qui confiar qualsevol eventualitat. 
Cert, que determinades coses no les podia fer;  però era millor així per no trencar la unitat 
i la germanor. Ara, totes les activitats pastorals s’han subordinat a aquesta realitat: faig el 
que puc i el que s’ha de fer. 

Baix del punt de vista pastoral, he de dir que no hi ha moltes accions, atès que la gent és 
com és i té les seves maneres. Ara bé, pel que fa a les celebracions litúrgiques, tan les 
dels diumenges com les dels dies feiners, no es deixen d’atendre les diferents 
celebracions als tres llocs de culte que tenim aquí: la parròquia, el convent de Santa 
Anna, antic convent de mínims, i l’esglesiola de la Sang, que gaudeix d’una gran devoció 
popular. 

Quant a la catequesi d’infants, dilluns i dimarts capvespre vénen els infants i hi ha una 
participació massiva i un bon estol de catequistes. La part de joventut és més complicada 
i delicada, atesa la manera de ser de la societat actual. Així i tot, comptam cada any amb 
12 - 14 joves que segueixen la catequesi i es confirmen. Poden arribar temps millors, però 
almanco hi ha aquesta constància que ens fa fer i tenir una presència dins el poble. 

Altres elements, certs tipus de reunions, són aspectes més complicats; la gent no hi està 
acostumada o potser no en vol. Tot i això, tenim un grup de “Lectio divina”, compost 
evidentment per una multitud de dones amb una monja al capdavant, que creix i va molt 
bé. Tenim també altres activitats puntuals, com per exemple les confraries de Setmana 
Santa, altre temps molts nombroses i que ara van minvant. Sense ser cap cosa de l’altre 
món, és una presència significativa de Déu Nostre Senyor dins certes vides. D’alguna 
manera, és encara present dins la seva vida, el descobreixen i se sacrifiquen per Ell: 
quants n’hi ha que fan les processons descalços en compliment de promeses... 

Ara bé, tot això, ¿quin futur té? El futur és insospitat. A l’Església no li queda més remei 
que seguir sembrant, sent conscient que la llavor dóna resultats ben diferents. El que no 
pot fer és no sembrar. La comunicació amb un Déu transcendent crec que hi ha de ser i 
l’hem de potenciar molt, en tot i per tot. És el cas, per exemple, dels funerals, als quals la 
gent d’aquí hi participa massivament. ¿Què es pot fer o deixar de fer? Cal fer una 
celebració digna i respectuosa, no només amb la persona morta sinó amb els assistents a 
qui hem d’oferir la possibilitat d’una trobada amb el Déu al qual encomanen el ser difunt 
estimat. ¿Altres factors? El dia de Pasqua a l’església hi poden fer sostres de plena que 
està. Són tot un grapat de coses que les tenim, que no hi hem de perdre un temps 
excessiu; però que les hem de cuidar.           

 

En un context ben diferent, a terres peruanes, segu int la vigorosa saga de 
Bernat Martorell, Marià Moragues, Pere Fons i Joan Darder, fores rector de la 
Parròquia de Sant Joan Maria Vianney a Lima durant els anys vuitanta del segle 
passat. ¿Com veus ara aquella tasca missionera en e l Perú? ¿Quina avaluació en fas 
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de la presència i de la tasca del clergat mallorquí  al Perú, ara que n’has fet una 
anàlisi històrica amb motiu de la celebració dels c inquanta anys de presència de 
l’Església mallorquina a Sudamèrica? 

Aquesta presència mallorquina en el Perú, de la qual se celebren ara els cinquanta anys, 
encara que, de fet, són més de 50 anys perquè el 1957 ja hi eren presents els primers 
missioners mallorquins, l’hem de veure des de la perspectiva d’avui.  De la mateixa 
manera que l’Església de Mallorca, al llarg d’aquests darrers 50 anys, ha fet una gran 
evolució, l’Església del Perú ha fet també una evolució semblant. 

D’entrada, i així ho explic a l’article a què et refereixes, no és el mateix la primera 
presència mallorquina de l’any 1957 a Yauyos, quan en Miquel Febrer, en Bernat 
Martorell i en Miquel Pons eren realment uns missioners com els de “El siglo de las 
misiones”, que ens llegien en el refetor del Seminari, que la meva presència iniciada 
l’any 1982 a Sant Joan Maria Vianney. Vaig trobar una parròquia ja estructurada segons 
l’estil europeu, encara que amb unes particularitats immensament significatives pròpies 
del tercer món. No és el mateix. Ara bé, aquesta presència té dos aspectes: 

L’aspecte pastoral, que en el moment en què m’hi vaig incorporar era bastant parescut al 
de les parròquies d’aquí: per una banda, celebracions litúrgiques i, per una altra, moltes 
reunions amb diversitat de grups. Per aquest darrer caire, sí que es diferencia molt amb la 
manera de fer d’aquí, ja que allà cada dia tenies un o dos grups que es reunien per una 
cosa o per l’altra i tu moltes de vegades hi eres present i moltes d’altres, no hi assisties i 
el grup funcionava sempre a la perfecció. 

L’altre és l’aspecte assistencial. Tot i que Sant Joan Maria Vianney fos una parròquia 
urbana dins la gran Lima, tenia dos sectors ben diferenciats fins i tot geogràficament: un, 
de gent treballadora en el sector terciari que, més o manco, vivia bé;  i un altre, de gent 
que vivia en la més estricta i recalcitrant misèria. Es tractava d’una munió de gent que, en 
l’expressió que diuen ells, vivia “cachuleando”, és a dir, sense feina, a l’espera permanent 
d’allò que pogués sortir i tirant a sobreviure. Aquesta gent del “cachuleando”, en una 
situació de malaltia, implicava, tota la família que se n’anava a terra. Com a mostra del 
que et dic, record amb quin desconcert vaig haver d’assistir a un infant que va caure i es 
va rompre una cella, una cosa tan senzilla. Quan el metge el va tenir tot embolicat amb un 
llençol, com si el duguessin a enterrar com feren amb el Bon Jesús, va fer un foradet per 
on guaitava la cella que havia de cosir i, guants posats i mans en l’aire, el metge diu: el fil 
no me basta, anau a comprar-ne més. I ja me tens a mi trescant mig Lima per trobar una 
apotecaria on comprar el fil, mentre el pobre infant, d’aquella manera dins el llençol, 
plorava com un condemnat. 

És evident que per atendre aquesta vessant assistencial, l’Església del Perú necessita els 
doblers que arriben d’Europa. Quan a l’inici, Bernat Martorell, cridat de Yauyos per 
erigir una nova parròquia a una barriada de Lima, va començar per llogar-hi una casa, fou 
imprescindible l’ajuda que venia de Mallorca per després comprar la casa al “Parque 
Gonzàlez Prada” i més tard comprar el solar on, anys més tard, Pere Fons, amb les seves 
pròpies mans, aixecà el temple de la parròquia.  

En temps de Bernat Martorell es va edificar també una escola parroquial que fou 
ampliada en temps meu. Jo mateix vaig comprar un tros més de terreny per fer una sèrie 
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d’aules de parvulari, vaig substituir les antigues aules de fusta per aules construïdes amb 
materials nobles i d’aquesta manera aconseguírem un col·legi amb Jardí d’infància, 
Primària i Secundària, on en els anys del meu rectorat hi havia més de 600 alumnes i un 
esplet de bons professors. La formació que es donava era ben valorada, tan per les 
famílies com pels resultats acadèmics que obtenien els alumnes quan feien una espècie de 
revàlida per entrar a la universitat. El col·legi continua avui ben viu i ben feiner. 

Aquest col·legi tingué una gran incidència en la implantació d’una escola nocturna. 
Criadets i criadetes vinguts de la Sierra per servir famílies en règim de “cama dentro”, és 
a dir, amb dret a una habitació i amb el deure de servir  les vint-i-quatre hores, aprenien 
de llegir i escriure en horari nocturn. Parlaven “quéchua”, però no sabien castellà. Les 
monges trinitàries, la germana de Bernat Martorell i altres, varen fer molta feina per 
promoure i fer possible l’escolarització nocturna d’aquest col·lectiu. 

Finalment, a l’estil de les caixes rurals que sorgiren a les parròquies de Mallorca ara fa 
cent anys, la presència mallorquina en la barriada va fer veure que ajudaria molt la gent la 
creació d’una cooperativa de crèdit. Amb l’ajut de feligresos pertanyents al Movimiento 
Familiar Cristiano i altres procedents del “Cursillos de cristiandat” es va crear la 
cooperativa de crèdit Sant Joan Maria Vianney, iniciativa que fou molt ben acollida i 
valorada per la feligresia treballadora i humil. 

En resum, els resultats obtinguts en la tasca de promoció social, la construcció de l’escola 
parroquial, la formació nocturna del personal de servei promoguda per les monges 
trinitàries i la creació de la cooperativa, donen una avaluació ben digna i positiva del pas 
missioner dels mallorquins a terres peruanes.                   

 

El desembre de 1959, el bisbe Enciso va crear l’Ins titut Apostòlic Juníper 
Serra, amb la finalitat de donar una formació espec ífica als seminaristes que 
volguessin anar de missioners a Amèrica o a Àfrica.  Aquesta lloable finalitat, en 
mans de Mn. Pere Sureda, rector aleshores del Semin ari, es materialitzà en la creació 
d’una elit privilegiada i secreta de seminaristes e legits personalment per ell mateix 
d’entre els que es distingien per l’observança del reglament, la vivència pietosa de 
l’espiritualitat i l’excel·lència en els estudis. E s tracta del famós i discutit 
“Coenaculum”.  Ens agradaria conèixer la teva opini ó sobre aquella singular manera 
de promoure i captar voluntaris per anar a missions . 

Mira, de fet, el bisbe Enciso constituí l’Institut el dia de la Puríssima de 1959. L’endemà, 
no sé si te’n recordes, va venir a presentar-lo al Seminari Major i l’endemà passat, al 
Seminari Menor. En principi, això era una cosa molt lloable. El bisbe Enciso tenia ben 
present en el seu cap les missions diocesanes basques i volgué portar a Mallorca  
l’esquema missioner que tenia l’Església basca, en un moment en què hi havia una 
exuberància immensa de clergat i un Seminari més que pletòric. 

Al meu parer, el problema es va crear quan Pere Sureda, en un estat d’internat que, des 
del punt de vista sociològic i antropològic té les seves repercussions, volgué implantar un 
sistema que, baix del meu punt de vista, va ser demencial. Potser en una parròquia que hi 
ha una gran massa, que el rector vulgui tenir una junta directiva és normal i el que 
pertoca perquè les coses funcionin; però crear una elit dins un internat és demencial. Ell 
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mateix abans, no puc concretar la data, des de Santanyí va venir per ser director espiritual 
del Seminari i va voler fer una cosa semblant:  va ser un fracàs rotund. ¿Què va fer? En 
cap moment va deixar el càrrec de director espiritual, però poc a poc deixà d’anar al 
Seminari. No hi anava. 

Una vegada nomenat vicari general el rector Francisco Payeras, Pere Sureda és designat 
rector del Seminari i li torna a venir aquella ideeta i la pot dur endavant perquè ara és el 
rector. Estic segur que mala intenció no n’hi havia; el que sí hi havia era una gran 
irresponsabilitat. 

Ara bé, he de dir que aquest “coenaculum”  no va interferir molt en  la vida ordinària de 
la resta de seminaristes. Els qui hi éreu, fèieu les vostres reunions, les fèieu 
tranquil·lament i ja està. Aquelles vetlades literàries i musicals que es feien de tant en tant 
no només hi intervenia la gent del “coenaculum”, sinó que hi participava tothom. A mi 
mateix me tocava sortir-hi quasi sempre, o per una peça musical o per altres coses. 

A parte post,  hem d’admetre que la immensa majoria d’aquella gent va sortir ben 
nafrada.  Per desconeixement antropològic, va marcar unes persones i els va fer mal.      I 
això és el que em sap greu.  Els altres que no en formàvem part, això no ens va marcar. 

Quant a la gent que va partir a missions, a causa del secretisme del “coenaculum” no ho 
he volgut anar a cercar, però el fet és que la immensa majoria dels qui han anat a 
missions no pertanyien a aquest grup selecte de Pere Sureda.  Veus, el grup que ja sortia 
del Seminari per anar a l’Africa,  jo pens que sí que eren del “coenaculum”.  Però passat 
aquell primer moment inicial que sortien en grups de tres cap a l’Africa, els qui hi anaren 
després crec que tampoc tenien res a veure amb tot això. La mateixa idea missionera no 
estava gens subordinada al “coenaculum” i tant per les revistes que hi havia al Seminari 
com pels missioners que hi passaven era normal que l’esperit missioner calàs a dins tots 
nosaltres.                    

 

En el “Diario de Mallorca” de fa uns pocs dies es v a publicar que només 59 
adolescents en tot Mallorca havien optat per fer l’ assignatura de religió catòlica en 
els instituts d’ensenyament públic. Bon coneixedor del tema per haver exercit durant 
un grapat d’anys com a professor de religió a insti tuts de secundària, ¿quines són, 
segons el teu parer, les causes d’una desafecció ta n alarmant vers l’assignatura de 
religió? ¿Creus que té raó de ser avui en dia el ma nteniment de l’ensenyança 
d’aquesta assignatura en els centres públics? 

Jo crec que les causes de la desafecció són bastant evidents. Quan aquesta llei es va 
començar a aplicar, els alumnes o feien religió o feien ètica. Per tant, l’alumne optava 
lliurament a una o altra matèria. Ara, tira tira, aquest procediment s’ha degradat 
moltíssim en el sentit que la mateixa assignatura d’ètica va arribar a degenerar en una 
hora d’estudi assistit, la qual cosa constituïa  un evident greuge comparatiu entre les dues 
possibles opcions.  A hores d’ara, la degradació d’aquesta assignatura ha arribat a tal punt 
que la norma actual estableix que els qui volen religió han d’allargar la jornada lectiva, 
de  dues  a tres, per cursar-la  mentre que els qui no la volen, a les dues,  deixen l’institut i 
se’n van a casa seva. 
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Partint de la base que són adolescents, és evident que no els podem demanar actes 
heroics. La reglamentació actual demostra ben a les clares la voluntat positiva del 
legislador de voler carregar-se aquesta matèria. 

Ara bé, ¿s’ha d’impartir o no s’ha d’impartir en els centres públics? En la meva opinió, la 
religió, com tota altra matèria, té un contingut doctrinal bàsic i científic i el que s’ha de 
donar és aquest contingut bàsic i científic i amb la metodologia científica adequada, tal 
com es fa amb les altres assignatures i matèries. Per tant, jo veig molt bé que 
l’assignatura de religió, amb les condicions assenyalades, s’ofereixi a l’alumnat 
procedent d’una majoria de famílies creients encara que potser no massa practicants. De 
fet, la llei obliga els instituts a oferir aquesta matèria, encara que a hores inoportunes. 

Que els qui opten per aquesta assignatura han tenir una oferta complementària de 
catequesi a les parròquies, és evident. Allò que no podem fer, a nivell de parròquia, és 
tenir tota la infraestructura tècnica, científica i metodològica que exigeix la docència 
pertinent de l’assignatura de religió. Feta aquesta diferència entre assignatura i catequesi, 
crec que oferir la docència de religió al nostre alumnat  val la pena i és adequat. Aquesta 
és, a grans trets, la meva opinió.                 

 

L’exposició del teu sermó a la Seu el dia de la Con questa, el 31 de desembre 
de 2011, tingué un gran ressò mediàtic i es van fer  públiques nombroses 
manifestacions d’elogi sobretot per la teva ben fon amentada defensa, recolzat en les 
paraules clarividents de l’estimat papa Joan XXIII,  de l’obligació dels poders públics 
de promoure la identitat, la llengua i la cultura d els grups ètnics i nacionals 
minoritaris. ¿Creus que la nostra Església de la Ma llorca d’avui lluita i treballa per 
promoure i aconseguir el que demanava Joan XXIII a la Pacem in terris? 

De la nostra Església de Mallorca he de dir que consider que avui en dia està molt 
d’esquena a totes aquestes qüestions. Tal volta una de les característiques de la nostra 
Església actual és el fet d’anar un poc de bracet amb el poder. És cert que en temps de 
democràcia, hi han hagut governs hostils a l’Església. Recorda el que hem dit de 
l’ensenyament religiós o, per exemple, amb la posició de la defensa de la vida. L’Església 
té bo de fer caure en la temptació d’anar de bracet amb aquell que creu que no li farà mal. 
Ara bé, això és una equivocació immensa i no només això, la realitat és que tot poder 
polític va "a lo seu” i l’únic que fa és aprofitar-se tot el que pot de qui sigui per sortir-
se’n amb la seva. És el que va passar amb la llei del divorci. L’Església pensava: vendran 
altres governs de dretes i la refaran; però, ni han fet, ni faran res, ni tenen voluntat de fer 
res. Això si, s’aprofitaran tot quan puguin de l’Església. 

L’Església de Mallorca cau en la temptació d’estar d’esquena a tot allò que defineix la 
identitat del poble mallorquí i  la seva llengua, a la qual deixa enfora d’ella. En aquesta 
qüestió es confon de seguida amb el que és tingut com un principi de la pastoral eclesial, 
l’anomenada caritat pastoral. La caritat pastoral no ens pot dur a trair el nostre poble; ben 
al contrari, ens ha de dur a enfortir el nostre poble i al mateix temps a tenir una bona 
caritat pastoral vers totes les persones que es presenten. 

De vegades, jo mateix faig un sermó en castellà dins una celebració en mallorquí perquè 
ha vingut gent de Déu sap on i pastoralment consider que ho he fer així. Per afegitó, 
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tenim una munió immensa d’immigrants.  Més d’un d’aquests al·lots immigrants a 
catequesi em diu el parenostre en castellà. Molt bé, si és així que el resen a ca seva; però 
em fan riure quan veig que amb els seus amiguets el resen en mallorquí. 

En el sermó de la Seu, a més de les paraules de Joan XXIII, vaig citar, sense dir el nom, 
un discurs de Joan Pau II. Va fer un discurs immens que el vaig aprofitar per a la 
introducció de la Història de Mallorca que vàrem redactar alguns historiadors. Quan es 
tractava de defensar la nacionalitat polonesa, Joan Pau II era una fletxa; però no ho era en 
la defensa de cap altra. Parla en aquest discurs dels imperialismes que enlluernen, però 
que ens fan perdre la pròpia identitat. És el que passa amb el castellà. Que siguin molts de 
milions que el parlin no ha de ser excusa ni motiu per deixar de parlar la nostra pròpia 
llengua.  

Com a mostra simptomàtica del que passa a la nostra Església, acab de rebre una 
invitació, en castellà, per a l’ordenació el dia 1 de maig de cinc nous diaques. Potser 
algun d’ells no és mallorquí, però segur que  tots  han fet els estudis, des de primària a 
teologia a Mallorca. Quan el bisbe escriu en el Full Dominical ho fa en mallorquí i en 
castellà. És simptomàtic. Tornam enrere, ¿per què? ¿És per afany pastoral? Jo crec que 
no. L’afany pastoral no ens pot dur a trepitjar la nostra pròpia llengua. Aquí tenim molts 
de turistes estrangers. A vegades, m’han cridat per a una unció dels malalts. Jo ho faig 
amb bon mallorquí, tot i que el pare nostre el resam junts en llatí, atès que molts 
d’alemanys l’entenen. A vorera de mar i per a aquesta gent, crec que emprar el llatí seria 
una demostració al no en castellà. Ara, ¿com s’ha de fer? Cadascú en el seu redol  ho ha 
de saber veure, però mai no ha de perdre el que és nostre.                

 

Al mateix sermó, feies un acurat resum històric de la immensa i esgotadora 
tasca que la gent de la nostra Església mallorquina  ha anat fent al llarg dels segles 
per atendre les necessitats primàries dels més desa favorits, donant com exemple els 
50 anys de Caritas a aquesta tasca social. ¿Creus q ue la manera com es mostra 
l’Església nostra a l’home del segle XXI continua s ent l’adequada? ¿Quins canvis 
creus que hauria de fer i com hauria de ser el prev ere per ser un referent vàlid per a 
les joves generacions? 

Davant la crisi econòmica que ara passam, ten en compte que les institucions civils, els 
serveis socials dels ajuntaments, no fan res. Hem tornat exactament a una situació igual a 
la de fa 50 anys. Aquesta gent que avui en dia no li basten per sobreviure els 400 € que 
rep de l’Administració, és a l’Església on troba aixopluc; és a l’Església on van a cercar 
aliments, medecines...L’Església, per desgràcia, de doblers no en pot presumir massa 
perquè no en té; si es pogués fer càrrec dels rebuts de lloguers, d’aigua, d’electricitat que 
li presenten els qui no els poden pagar, resoldria moltes situacions dramàtiques. L’altre 
dia em presentaren un rebut que era més gros que totes les bacines que puc fer en un mes. 
Ara bé, això ha estat molt clarificador per a la gent que veu que, sense demanar-los si 
vénen o no a missa, els donam arròs, oli, llet, vals per a un pollastre o carn picada. D’això 
la gent se’n dóna compte. A cap dels qui han vingut li he parlat de Jesucrist. La gent ha 
pogut comprovar que, en aquesta situació crítica que suporten, l’Església està amb ells i 
hi poden confiar. 
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És cert que hi ha una voluntat positiva de voler manifestar l’Església com una cosa, 
antiga, retrògrada, passada. Basta veure certes manifestacions de la televisió i de la 
premsa. És igualment vera que el Papa és un home vell i, per afegitó, la immensa majoria 
de capellans són persones velles i jubilades. La realitat és així. Ara que aquesta realitat 
d’envelliment del col·lectiu que regeix les comunitats cristianes porti a l’afirmació que 
l’església ja és una  cosa periclitada és una conclusió equivocada. Per altra banda, en 
aquest sentit, jo som un home esperançat. Perquè la història és cíclica. Els anys de Pius 
IX foren anys d’una immensa postració de l’Església, fins i tot baix del punt de vista 
tècnic i científic. Va venir després Lleó XIII i va donar un remarcable gir a tota la cultura 
i a tota la ciència i l’Església es va tornar a posar al capdavant i ressorgí amb força el 
tomisme. L’Església té aquesta capacitat de renovació. 

Quant al ministeri sacerdotal, ja és diferent. El tipus de capellà que va promoure el 
ressorgiment de què parlàvem és molt diferent del prevere d’avui. Em preocupa veure 
que hi ha uns intents de renovació clerical que pretenen tornar unes passes enrere. Això 
és un infantilisme. La història mai  torna enrere. Ara bé, no podem preveure ni podem 
pensar com serà en el futur. Això sí, no serà com ha estat. En aquest com serà hi haurà 
d’haver evidentment la persona humana, amb tota la seva càrrega, amb tots els ordres i 
totes les coses científiques i tècniques. I tirarà endavant. Ara, tornar a formes periclitades, 
collets, randes i roquets, això no. 

Una de les coses evidents és l’espiritualitat: mantenir un capellà sense una espiritualitat 
sòlida és impensable. La solidesa d’aquesta espiritualitat es fonamentarà sobre les virtuts 
cristianes de sempre: sinceritat, humilitat, honestedat; d’altra manera, es corrompria la 
persona. Ara, això tirarà endavant dins un altre context. El que no puc fer és imposar a un 
al·lot del segle XXI el model educatiu dels anys 50 que a mi em va anar molt bé. 
L’interessant és seguir donant el missatge i que el captin; serà per aquest camí o per un 
altre. En definitiva, seguirà sent aquella persona que ens unirà amb Déu Nostre Senyor, 
que ens donarà una unitat de vida i la mateixa fortalesa davant les coses que vénen. 
Veurem cap a on hem de prendre i cap a on no hem de prendre.  

Jo ho veig d’aquesta manera.                

 

Molt bé, Pere. L’interès del teu parer sobre aquest  i altres  temes que l’escàs 
espai ens obliga a guardar per a una altra avinente sa ens donaria per allargar 
considerablement l’amistosa i plaent conversa. Haur em de detenir-nos aquí; però no  
vull fer-ho sense que ens resumeixis amb molt poque s paraules la funció i la comesa 
que s’encomana al cronista oficial de la Diòcesi, o fici que, per encàrrec del bisbe 
Teodor,  exerceixes des del desembre de 2002. 

Mira, per dir-ho molt breument, el cronista fonamentalment el que fa és consignar aquells 
esdeveniments més cabdals de l’Església de Mallorca que poden tenir una transcendència 
històrica. Això és el que faig cada mes, des de fa 10 anys, amb la redacció d’aquesta 
crònica en el butlletí oficial de la Diòcesi. Probablement, la causa i el motiu pels quals 
em feren a mi aquest singular encàrrec no són altres que el molt temps que he dedicat a 
les nombroses recerques de caire històric de la nostra Diòcesi de Mallorca. 
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"CELEBREM EL SENYOR" 
 

ELS COAUTORS  'ANÒNIMS'   DE LES CANÇONS 
 

 

Pere Orpí 
 

 

 El passat 21 de desembre de 2011 es presentà a la Basílica de Sant Francesc un doble CD 
titulat "Celebrem el Senyor", amb 59 càntics musicats pel P. Antoni Martorell, T.O.R., i 
magistralment interpretats per les corals 'Nins Cantors del Col·legi Sant Francesc', 'Schola 
Cantorum' i 'Orfeó Mayurqa', acompanyats a l'orgue per Arnau Reynés. 
 Ara bé: a la llista de crèdits no hi figuren per res els noms dels autors de les lletres, que hi 
tenen tanta part, almanco, com el compositor de la música, ja que és el text el que defineix el 
sentit de la cançó. És una lamentable omissió que va en detriment de la propietat intel·lectual i de 
l'oportuna informació de cara als cantaires i musicòlegs, tant actuals com futurs. 
 Mallorca disposa d'un Cantoral religiós prou digne i variat, un dels més complets 
comparat amb els d'altres diòcesis.  El qui més hi ha contribuït és sens dubte el P. Martorell,  
però també els poetes que han aportat les seves lletres, especialment mossèn Pere Orpí, principal 
col·laborador. És una llàstima que llurs noms s'ignorin per complet, com en aquest cas, o 
romanguin mig amagats dins l'apartat de l'índex numèric del Cantoral, que poca gent consulta. 
Això fa que moltes cançons es cantin sense conèixer, per bé o per mal, la seva procedència. 
 Perquè en quedi constància, i desitjant que en el futur es facin millor les coses, vet aquí 
l'autoria literària dels 59 himnes i càntics continguts en els dos discs compactes de "Celebrem el 
Senyor": 
22 càntics corresponen a textos litúrgics (missal i rituals).  
 
10 són obra de diferents autors: 
 

 Antoni Martorell: 
 -- Unint les mans, germans 
 -- Anem a l'altar de Déu 
 -- Jesucrist ens ha estimat 
 -- No tardeu, veniu 
 -- Crist ha ressuscitat 
 -- Gloriosa com ningú 
 -- Aclamem tots la vida 
 -- Viu en mon cor l'esperança 
 -- Anem a l'altar de Déu. 
 

 Miquel Colom: 
 -- Lloat siau, Senyor 
 -- Dolça Mare, dolça Mare. 
 

 Els altres 27 càntics  (prop de la meitat) són 
de  Pere Orpí: 
 

-- Cantem amb alegria 
-- Com germans que s'estimen 
-- Crist convida els cristians 
-- Sia glòria a vós, Senyor 
-- A un festí de noces 
--Véngui a nosaltres, Senyor,  
  el  vostre Regne 

 

 
 
-- Esperam vostra vinguda 

 -- Glòria a vós, llum del Pare 
 -- Vos don un nou manament 
 -- Esperit Sant, renovau-nos 
 -- Veniu, Esperit Sant 
 -- Déu revela la seva glòria 
 -- Cantem sempre les lloances 
 -- Déu és amb vós, Maria 
 -- Déu vos guard, Maria 
 -- Santa Maria dels caminants 
 -- Bon dia, Senyor 
 -- Som el poble de la Pasqua 
 -- Dau-nos un lloc a la taula 
 -- Perquè declina el jorn 
 -- A la vinya del Senyor 
 -- Cerquem la justícia 
 -- Era un home petit 
 -- El bon samarità 
 -- Jo crec en vós 
 -- Anem cap a Emaús 
 -- Jo som l'amic, l'amic del vent. 
 

Que per molts d'anys es puguin 
seguir cantant



 

Veus dels qui són fora 

 

El Papa Benet a Cuba 

Una interpretació del seu viatge 

Joan Sunyer 
 

            Crec que amb 
la visita pastoral  del 
Papa Benet a Cuba,  
acaben tota una sèrie 
d’esdeveniments que 
han fet perdre el pas a 
l’Església cubana.  
Crec que es necessita  
més perspectiva per 
fer una avaluació 
completa del que ha 

passat aquests darrers mesos en el país i a l’església.  De bon començament no tothom en fa 
la mateixa lectura,  ni la gent del carrer,  ni la jerarquia,  ni molt manco els qui comanden. 

            Dos, necessàriament, serien els protagonistes actius -i molt actius- de la visita del 
Papa:  les Autoritats  i  la Jerarquia eclesiàstica.   Moure un tercer grup - que havia de córrer 
cap als carrers per on havia de passar el carro panorámico, com aquí anomenen el papa-
mòbil -  no ha costat massa,  perquè fa molts d’anys que estan acostumats a fer el mateix,   
malgrat el personatge no sia el mateix... 

            Les Autoritats,  des de l’anunci de la vinguda,  s’esforçaren  per ser els grans 
protagonistes  i executors de la festa, i vaja si ho han aconseguit.  En aquests quefers són uns 
artistes.  S’equivoquen els qui pensen que,  passats cinquanta  anys,  han perdut poder de 
convocatòria,  en tenen de sobra,  i,  a més a més,  tots els medis són seus.  Ells volien donar 
una imatge perfecta  d’aquest país.   Els han fet un regal molt esperat  i que necessiten 
urgentment.  Han pogut transmetre el seu missatge complet,  a tot el món,  amb un papa que 
escoltava.  S’han fet  unes fotos que necessitaven com el pa de cada dia  per demostrar que la 
seva revolució és homologable  amb  el sistema més democràtic imaginable.  En termes 
castrenses, han guanyat, una  vegada més, la batalla. 
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            Han aconseguit  omplir places, carrers i carreteres a on el papa es feia present.  S’han 
desplaçat milions de persones per saludar  - segons les consignes rebudes -  al Cap d’Estat  
d’un petit país,  però que té una gran influència dins el marc mundial.  Havien de donar una 
bona imatge i la donaren.  Han circulat innumerables fotos a la premsa escrita, radial i 
televisiva,  de totes les autoritats i forces vives. 

            Han aconseguit que la dissidència fos inexistent, muda, i reclosa si això era necessari.  

            Les autoritats tenen tots els medis necessaris i adients per dur a terme els seus 
propòsits. Com anècdota,  s’ha esperat a canviar l’horari d’estiu a que el papa abandonés el 
país,   perquè el canvi d’horari no li creés problemes...  

            El govern donà dia lliure a totes les empreses perquè directius  i empleats fessin acte 
de presència on el papa havia de passar,  així com a les escoles,  donant transport i aliments a 
milers i milers de persones  mobilitzades.   Els medis de comunicació social han pogut 
“explicar” a la seva manera aquesta visita. 

            Dies abans de la visita, les autoritats han prohibit la venta de begudes alcohòliques y 
benzina als particulars,  s’ha esfumat la policia uniformada, i a cada  metre hi havia un agent,   
no hi havia marginats ni gent beguda pels carrers. 

            Han arreglat carreteres i carrers  i han pintat façanes per on havia de passar la 
comitiva.  Han tancat els indigents, alcohòlics i tot bitxo sospitós de causar problemes. 

            Hi ha hagut mobilització general  de la gent del partit.  Hi ha hagut tallades de 
telèfon,  deportacions a altres  províncies de persones conflictives,  de dissidents actius. Els 
captaires i gent que viu al carrer han estat recollits. Quan s’estava preparant la missa de la 
plaça de la Revolució, un feligrès que s’havia ofert per ajudar em digué dolorit:  padre,  nos 
han robada la misa !    La missa ja no era nostra,  era un acte del Partit.    

            L’altre protagonista de la visita era la Conferencia Episcopal, els  bisbes.  La 
jerarquia eclesiàstica ha fet un gran esforç a tot nivell.  No ha intentat capitalitzar en solitari 
la visita papal, era una missió impossible. Però s’ha entregat en cos i ànima en no quedar 
orsai.   El clergat,  excepció feta d’ un grup petit que són els qui comanden o tenen molta 
comandera,  no s’ha entregat.  S’han limitat a complir l’expedient. Al marge del que cada 
comunitat ha cregut convenient fer a nivell de parròquia,   a nivell diocesà  s’han organitzat 
uns “passos” vivents a uns punts estratègics de la ciutat i pobles pròxims.  La meva parròquia 
acollí una d’aquestes celebracions.  La participació ha estat molt irregular,  però mai 
massiva, com ho fou fa uns mesos la presencia de la Verge de la Caritat del Cobre.  S’han 
organitzat unes novenes nocturnes, animades per la pastoral juvenil que es desplaçava a 
distintes places de la ciutat, incloent algun seminarista major de sotana blanca i faixa negre;  
s’han  repartit quantitats industrials de pòsters del papa, pagats per diòcesis amigues, 
ferratines etc.   S’ha demanat a les parròquies col·laboració per fer un cordó de seguretat amb 
gent d’església.  L’oferiment no ha estat molt entusiasta i el tracte rebut per part de 
l’organització diocesana ha aconseguit que,  si ara es fes la crida,  sols quedaria el saig o 
pregoner.  

            Si el papa ja no està per aquests trots  - malgrat digués en el seu encontre amb en 
Fidel:  “yo soy un anciano pero puedo todavía  realitzar mi deber”-,  que no faci aquestes 
visites pastorals !  

Quin programa oficial ha regit els dies del papa Benet  a Cuba ?  

            Dia primer:  Arribada damunt migdia a Santiago de Cuba, en Raúl Castro l’espera a 
peu d’escaleta de l’avió. Discursos de rigor (El papa tenia un aspecte i un caminar que feien 
pena).  A la tarda,  Missa multitudinària a Santiago de Cuba.  No saben, a hores d’ara, on 
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para un benaventurat que cridà 
“libertad !”  durant la celebració de la 
missa.  Crec que Roma  ha demanat al 
Govern que tingui compassió amb ell.  

           Dia segon:  Visita privada al 
santuari del Cobre.  Vol cap a 
L’Havana.   A les 5 de la tarda visita 
de cortesia a Raúl Castro,  sopar amb 
el bisbes i comitiva papal a la 
Nunciatura. 

          Dia tercer:  Missa 
multitudinària a L’Havana   i  sortida 
cap a Roma.  

Fora de l’agenda, a petició de ambdues  parts, ha tingut una trobada amb  Fidel a la 
Nunciatura  i, després de la missa, es feu  una foto amb els seminaristes que tinguessin 
sotana...  

 Ni un segon per reunir-se amb els capellans i monges,  ni un segon per reunir-se amb la 
dissidència, ni amb les dames de blanc, ni amb les altres denominacions que participaren 
massivament a la missa.   No visità cap presó, ni hospital, etc...  no saludà al món de la 
cultura, etc.    

            Evidentment,  com algú ha escrit,  en Raúl Castro ha presentat el viatge del Papa com 
gest d’aprovació de la feina feta i que està fent la Revolució. 

            Es veritat que el Papa ha tingut expressions a primera vista dures, però resulta que en 
Raúl, o el mateix Fidel, ja havien dit coses semblants: com es ara que el model cubà ja no 
serveix, en paraules seves, ni para nosotros.  No es cap novetat que el Papa Benet digui que 
el marxisme ja no serveix.  El Papa, en definitiva,   ha estat més disposat a donar una 
empenta al joc de la jerarquia,  com actor polític,  que en forçar un canvi a curt termini. 

            No podem oblidar que fa temps la Jerarquia Episcopal,  representada pel Cardenal i 
l’arquebisbe de Santiago de Cuba per una part,  i per l’altra el President Raúl Castro i  
Caridad Diego en representació del Govern i el partit  arribaren a uns acords que no tot el 
clergat  i l’església cubana accepta de bon grat.  En unes reunions bilaterals, el cardenal 
acceptà ser el mediador entre els presos polítics i el govern, que pràcticament desapareixia 
d’aquest camp, el cardenal s’encarregava, en uns dies difícils, de posar pau entre  les dames 
de blanc i els qui les molestaven (?),  i el cardenal, d’alguna manera, quedava convertit en un 
interlocutor vàlid del govern cubà   davant l’administració nord-americana.   

 El gran guanyador de la visita del papa,  no ha estat el Papa,  ni el Cardenal  - que demanà a 
la força pública que fes fora a uns que es tancaren en el Santuari de la Caridad del Cobre -,  
ni els altres bisbes,  ni l’Església.  El gran guanyador d’aquesta visita papal, qui ha acaparat  
el gran protagonisme ha estat el Govern i el Partit Comunista de Cuba.   Realment la saben 
llarga... 

            Rellegint premsa dels dies passats ens trobem que el papa agraeix que  s’hagin  donat 
unes passes,  i posa de manifest que s’ha de seguir progressant perquè es consolidin les 
conquestes i el reconeixent  de la capacitat que té cada cubà per contribuir  al bé comú.  El 
papa ha parlat de la llibertat religiosa com un dret fonamental,  i  que la seva dimensió 
individual i comunitària  legitima la participació dels cubans en la construcció de la societat. 
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            Algun  jerarca, no de primer ordre,  ha manifestat que el papa ha insistit en la 
importància de posar-se d’acord tots els cubans, posar-se d’acord, sense odi. I cita les 
paraules del papa quan diu que l’església pot aportar els seus valors en un camps molt 
concrets com és ara l’educació, sense parlar de moment de la creació d’escoles per part de 
l’església.   El Papa ha dit que Cuba ha de canviar   afegint, tot seguit,  que el món ha de 
canviar...  

            Uns intel·lectuals catòlics manifesten que serà difícil aconseguir  els reptes que el 
Papa es proposa  sense potenciar l’ètica, l’espiritualitat i la virtut;  diuen que, segons el Papa, 
aqueixos són element indispensable per aconseguir  un acostament entre els distints agents 
socials: renunciar a l’odi, fer fora la temptació de tancar-nos en les nostres veritats i voler 
imposar-les als demés,  així com assegurar un compromís seriós amb la nostra realitat 
concreta.  El papa reconeix les passes donades perquè les esglésies puguin dur a terme la 
seva missió,  però anima a refermar el que ara s’ha aconseguit.    El papa promet la seva 
pregaria perquè el poble cubà continuï el camí començat,  i que Cuba sigui la casa de tots i 
per tots els cubans,  que domini per damunt de tot  la justícia i la llibertat, en un clima de 
serena germanor. 

 Per acabar, un petit comentari.  
Formava part de la comitiva 
papal l’arquebisbe Angelo 
Becciu,  subsecretari de la 
Secretaria d’Estat,  el que va 
després del Cardenal  Bertone,  
que,  estant jo  a Cuba,  fou un 
poc més d’un any,  Nunci 
Apostòlic.  En una entrevista a 
l’Observatore Romano, parla 
del acomiadament  que tributà 
el poble al Papa camí de 
l’aeroport, manifestant l’afecte 
que sentia pel Papa, mentre una 

pluja impressionant queia per l’Avinguda Boyeros.  Diu l’antic Nunci,  que no creu que en 
aquesta ocasió hagin estat forçats els participants a col·locar-se al llarg dels kilòmetres que 
separen la Nunciatura de l’aeroport,  per saludar al Papa.  No ho dubti, Don Angelo,  allà no 
hi havia el poble creient, que eren els menys !  Hi havia una massa preparada per l’ocasió, 
com ho fou la missa de la Plaça.  S’ha escrit que a allà no superaven els vint mil catòlics, la 
resta fins a uns 300.000,  eren forces de seguretat, empreses, etc.  Que Don Angelo digui que, 
malgrat estassin allà obligats, feren palès que eren feliços de poder-ho fer...(?)   Home, per 
això no sé si valia la pena.  Em dol que el Papa mateix i la comitiva pontifícia s’hagin deixat 
impressionar  i ningú n’hagi descobert el muntatge,  a les misses,  als carrers,  autopistes,  
nunciatura, etc.. 

            Per acabar.  No sé,  però l’experiència que jo he viscut de la visita del  papa  ha tingut 
més d’agre que de dolça.  Sense entrar en els detalls gents petits.  El Vaticà hauria de 
reflexionar si aquestes visites,  amb despeses tan quantioses,  no son ofensives per un poble 
que no sap si avui vespre tindrà res  per sopar,  i molts tenen una seguretat total i absoluta 
que no tenen res per sopar avui,  ni demà dinar...  Algú podria dir-nos què costa,  al marge de 
qui pagui,   la visita de tres dies de durada del Papa ?  

Joan Sunyer.   

 L’Havana,  a 1 d’abril de 2012.  Dia del Guano Bendito. 
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CCCaaavvviiilll···lllaaadddeeesss   
ddd’’’uuunnn   dddeeessseeennnfffeeeiiinnnaaattt   

  
  

EEnnttrree  eell  ““kkllååbb””    
dd’’eenn  NNiiggoorrrraa  

ii  eell  mmeeuu  qquuaarrttoo  ffoosscc......                            
    J.Sancho      

  
EEnn  TToonnii  MMaatteeuu  mmee  ssooll  ddiirr  qquuee  jjoo  nnoo  hhee  ccaannvviiaatt::    ttaall  eerraa,,  ttaall  ssoomm..  
AAiixxòò    --  ii  ccoonneeiixxeenntt  eenn  TToonnii  ccoomm  jjoo  eell  ccoonneecc  --      mmee  ppoossaa    uunnaa  mmiiccaa  llaa  mmoossccaa  ddaarrrreerraa  
ll’’oorreellllaa    ppeerrqquuèè  nnoo  sséé  bbéé    ssii,,    bbaaiixx  ll’’aappaarreennççaa  dd’’eellooggii    ppeerr  uunnaa  cceerrttaa  ccoohheerrèènncciiaa  vviittaall,,    
ééss  eenn  rreeaalliittaatt  uunnaa  ccoonnyyaa  mmaarriinneerraa::    vvaall  aa  ddiirr,,  ““TTeennss  sseettaannttaa  aannyyss  ii  eennccaarraa  eettss  ggoorràà  !!””,,  
oo    ““EEnn  sseettaannttaa  aannyyss  nnoo  hhaass  aavvaannççaatt  uunnaa  ppaassssaa......””    AA  eenn  TToonnii  llii  hhaann  ddee  vveettllllaarr  eell  bbllee..  
  
HHii  hhaa,,  cceerrttaammeenntt,,  uunnss  ttrreettss  ccuurriioossooss  qquuee  eenn  mmii  nnoo  hhaann  ccaannvviiaatt  mmaaii..    AArraa  mmaatteeiixx  eenn  
ppooddrriiaa  eennuummeerraarr  mmiittjjaa  ddoottzzeennaa  qquuee  ppoossssiibblleemmeenntt  eenn  RRaaffeell  SSeerrvveerraa  eellss  ppooddrriiaa  
aannaalliittzzaarr    ii    ffeerr--mmee’’nn    uunnaa  ddiiaaggnnoossii    ppssiiccooaannaallííttiiccaa    dd’’aallllòò  mmééss  eennttrreettiinngguutt..      
UUnn  ddiiaa  llii  hhoo  hhee  ddee  ccoommeennttaarr..      DDééuu  ssaapp  qquuèè  hhii  ttrroobbaa......  
  
HHii  hhaa  uunn  ffeett  ccuurriióóss::      mmaaii  nnoo  hhee  eessttaatt  uunn  hhoommee  ssoolleellllaaddííss..    NNoo  vvaaiigg  ddee  ssooll..      EEmm  dduucc  
mmiilllloorr  aammbb  llaa  lllluunnaa..    LL’’eexxccééss  ddee  lllluumm  ii  rreennoouu  aammbbiieennttaall    mmee  ddeessccooll··llooccaa..    PPeerr  ppooddeerr  
ccoonncceennttrraarr--mmee  bbéé  eenn  aallgguunnaa  ccoossaa  nneecceessssiitt  uunn  aammbbiieenntt  eennffoossqquuiitt,,    iill··lluummiinnaatt  nnoommééss,,    
ppeerròò  iinntteennssaammeenntt,,  ll’’oobbjjeeccttee  ddee  llaa  mmeevvaa  aatteenncciióó..    FFoorraa  dd’’aaqquueesstt  aammbbiieenntt    mmee  ddiissppeerrss..      
LLiimmiittaacciioonnss  qquuee  ttéé  uunn  hhoommee..      
  
PPeerr  aaiixxòò,,  aarraa  ii  sseemmpprree,,  mm’’hhee  pprrooccuurraatt  uunn  lllloocc  ddee  ffeeiinnaa  aammbb  aaqquueesstteess  ccaarraacctteerrííssttiiqquueess..  
EEll  mmeeuu  ddeessppaattxx  ddee  ccaa  nnoossttrraa  --  aall  qquuee  eenn  TToonnii  MMaatteeuu  llii  ddiiuu  ““ssaa  ccoovveettaa””  --    ttéé  
eexxaaccttaammeenntt  aaqquueelllleess  mmaatteeiixxeess  ccaarraacctteerrííssttiiqquueess  qquuee  ttaanntt  bbéé  rreeccoorrddaa  eenn  TToonnii  PPeerreellllóó  
ddeell  mmeeuu  qquuaarrttoo  ddeell  sseemmiinnaarrii  ddee  ffaa  cciinnqquuaannttaa  aannyyss::      ppeerrssiiaanneess  ii  vviiddrreess  ttaannccaattss  ddee  ddiiaa  
ii  ddee  nniitt,,    eennvvoollttaatt  ddee  lllliibbrreess,,    uunnaa  lllluumm  iinntteennssaa  ddee  ““fflleexxoo””  eennffooccaaddaa  bbeenn  ddaammuunntt  eell  
qquuee  eessttiicc  ffeenntt,,    ffuumm  ddee  ttaabbaacc  aa  DDééuu  mmiisseerriiccòòrrddiiaa,,    ii  qquuii  eemm  vvuullgguuii  ttrroobbaarr    qquuee  ppaallppii......  
  
AAiixxòò  eexxpplliiccaa,,  ttaall  vvoollttaa,,  qquuee  ttaammppoocc  hhee  eessttaatt  mmaaii  uunn  hhoommee  ppaasssseejjaaddoorr,,  ddee  ccaammpp  
oobbeerrtt..    CCrreecc  qquuee  eenn  ttoottss  aaqquueellllss  aannyyss  ddee  sseemmiinnaarrii  nnoo  vvaaiigg  ssoorrttiirr  ddee  ““ppaasssseeiigg””  ddeellss  
ddiijjoouuss  oo  ddiiuummeennggeess    mmééss  aallllàà  dd’’uunnaa  ddoottzzeennaa  ii  mmiittjjaa  ddee  vveeggaaddeess......    EEll  mmeeuu  ““ooffiiccii””  
dd’’eelleeccttrriicciissttaa  mmee  ppeerrmmeettiiaa  sseemmpprree,,  oo  qquuaann  vvoolliiaa,,  eessccaappoolliirr--mmee  dd’’aaqquueelllleess  ssoorrttiiddeess  
ggrreeggààrriieess  dd’’eennssoottaannaattss  ii  ““bbeeccaattss””,,  qquuee  aaiixxòò  ttaammppoocc  aajjuuddaavvaa  aa  tteenniirr--nnee  mmaassssaa  ggaanneess......        
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JJoo  eemm  sseennttiiaa  mmoolltt  mmiilllloorr  qquueeddaanntt--mmee  eenn  eell  mmeeuu  qquuaarrttoo  pprreenneenntt  uunn  ccaaffeettóó  ii  lllleeggiinntt  
aallgguunn  lllliibbrree  ddee  llaa  ““ccaaiixxaa  ffoorrttaa””    

11    oo  ccuulleejjaanntt  ppeell  ttaalllleerr  oo  ppeell  ggaabbiinneett  ddee  FFííssiiccaa,,      oo  
iinnvveessttiiggaanntt    ii  eessccrriivviinntt  ttrreebbaallllss    ppeerr  aa  cceerrttààmmeennss  oo  aallttrreess  ccoonnccuurrssooss  lliitteerraarriiss,,  ddeellss  qquuee  
nn’’eerraa,,    ppeerr  aaqquueelllleess  ssaaoonnss,,    bbaassttaanntt  aaffiicciioonnaatt  ii  aassssiidduu......    ii  mmoolltt  ddee  bbéé  qquuee  eemm  ffeerreenn  !!  
  

EEll  ppeerriillll,,  ppeerròò,,  qquuee  jjoo  aarraa  hhii  ddeessccoobbrreesscc  ééss  qquuee  aaiixxòò  eemm  pprreeddiissppoossaavvaa  aa  sseerr  mmaassssaa  
iinnddiivviidduuaalliissttaa  ii  mmoolltt  ppoocc  ssoocciiaabbllee::    eessttaavvaa  mmaassssaa  bbéé  eessttaanntt  ttoott  ssooll  aammbb  lleess  mmeevveess  
ccoosseess  ii  lleess  mmeevveess  ddèèrriieess    ii  rreess  mm’’oobblliiggaavvaa  aa  eessttaabblliirr  rreellaacciioonnss  ppeerrssoonnaallss  mmééss  ssòòlliiddeess..  
  

AAiixxíí,,  ddoonnccss,,  ppoott  sseerr  qquuee  ppeerr  aa  mmoollttss  dd’’aallttrreess  ffooss  uunn  ffeett  iinnssiiggnniiffiiccaanntt,,    ppeerròò  ppeerr  aa  mmii  
vvaa  rreessuullttaarr  iimmppoorrttaanntt  qquuee    uunn  bboonn  ddiiaa    aa  eenn  MMiiqquueell  NNiiggoorrrraa    ssee  llii  ooccoorrrreegguuééss  mmoouurree  
llaa  qqüüeessttiióó  ddee  ffuunnddaarr  uunn  ““CClluubb””  ((uunn  ““kkllååbb””  ddeeiiaa  eellll,,  ccoomm  aa  bboonn  eessttuuddiiaanntt  dd’’aannggllèèss))  
oonn  eennss  hhii  ppoogguuééssssiimm  rreeuunniirr  eellss  ccoonnddeeiixxeebblleess  ppeerr  ffeerr  lleess  nnoossttrreess  tteerrttúúlliieess..    NNoo  sséé  
ccoomm  vvaa  aaccoonnsseegguuiirr  ttrroobbaarr  eell  rraaccóó  aaddiieenntt  ii  eellss  ppeerrmmiissooss  nneecceessssaarriiss  qquuee  ssuuppòòss  qquuee  eess  
nneecceessssiittaavveenn    ppeerr  iinnnnoovvaarr  qquuaallsseevvooll  ccoossaa  eenn  eell  sseemmiinnaarrii,,    ppeerròò  eell  cceerrtt  ééss  qquuee  
aaccoonnsseegguuíí  qquuee  llaa  ccoossaa  eess  ppoossààss  eenn  mmaarrxxaa  ii  ttiinngguuééss  dduurraaddaa..  EEnn  MMiiqquueell  eerraa  ppeerrssiisstteenntt..  

  

FFiinnss  qquuee,,  ppoocc  aa  ppoocc,,  eess  ccoonnssiiddeerràà  ccoomm  aa  mmééss  nnoorrmmaall  qquuee  eellss  ccoommppaannyyss  eennttrrààssssiimm  ii  
ssoorrttííssssiimm  ddee  lleess  hhaabbiittaacciioonnss  ddeellss  ddeemmééss  ii  ffiinnss  ii  ttoott  hhii  ffééssssiimm  aallgguunneess  tteerrttúúlliieess  eellss  
ddiijjoouuss  oo  ddiiuummeennggeess  --  eellss  aallttrreess  ddiieess  nnoo  hhii  hhaavviiaa  hhoorreess  hhààbbiillss  ppeerr  aa  ttaallss  ddiissbbaauuxxeess  --  
aaqquueellll  ppeettiitt  llooccaall,,  ddeeccoorraatt  aammbb  ttoott  qquuaanntt  ccaarrtteellll  dd’’aanniimmaallss  ii  ppllaanntteess  vvààrreemm  aarrrreegguussssaarr  
ddeell  ggaabbiinneett  ddee  FFííssiiccaa,,    eennss  ppeerrmmeettéé  tteenniirr  uunn  lllloocc  pprrooppii  ppeerr  aa  lleess  nnoossttrreess  ““mmoogguuddeess””..    
  

AA  mmii  nnoo  mm’’aannaavveenn  bbéé  eellss  ppaasssseejjooss,,    ppeerròò  aaqquueelllleess  tteerrttúúlliieess  ii  rreeuunniioonnss  ddee  ccoommppaannyyss    
mm’’aannaavveenn  dd’’aallllòò  mmiilllloorr..    AAllllàà  eemm  vvaaiigg  ssoocciiaalliittzzaarr  uunnaa  mmiiccaa  mmééss  ii  vvaaiigg  aapprreennddrree  aa  
ccoonnèèiixxeerr  mmiilllloorr  aa  ccaaddaa  uunn  ddeellss  ccoonnddeeiixxeebblleess  aallss  qquuii  aabbeelllliiaa  ttaammbbéé  ttooccaarr--hhii  mmaarree..  
CCrreecc  qquuee  aallllàà,,  eennttrree  aaqquueelllleess  ppaarreettss,,  ttaammbbéé  aallgguunnss  aammiiccss  eemm  ccoonneegguueerreenn  mmiilllloorr  aa  mmii..    
VVeett  aaqquuíí  uunn  aallttrree  ffaavvoorr  qquuee  tteenncc  ppeerr  aaggrraaiirr  aall  nnoossttrree  aammiicc  MMiiqquueell..  
  

DDeess  ddee  ffaa  uunn  ggrraappaatt  dd’’aannyyss    aallgguunnss  aammiiccss  eennss  ssoolleemm  rreeuunniirr  ccaaddaa  mmeess  dduurraanntt  uunneess  
hhoorreess  aa  ccaa  nnoossttrraa  ii  eennttaauullaamm  uunnaa  xxeerrrraaddaa  dd’’aaqquueelllleess  qquuee  aa  mmii  mmee  rreeccoorrddeenn  
mmoollttííssssiimm    lleess  qquuee  ssoollííeemm  tteenniirr  ppeerr  aaqquueellllaa  èèppooccaa    ddiinnss  aaqquueellll    llooccaalleett      aa  uunn  rraaccóó  
ddeell  sseemmiinnaarrii,,    oonn  ssee  ppaarrllaavvaa  ddee  ttoott  ii  ddee  rreess,,    ppeerròò  qquuee  ssoolliieenn  aaccaabbaarr  ggaaiirreebbéé  sseemmpprree  
eenncceettaanntt  aallgguunnaa  qqüüeessttiióó  ddee  mmaajjoorr  ccaallaatt  ii  ccoonnttiinngguutt  qquuee,,  ttaanntt  aarraa  ccoomm  aalleesshhoorreess,,    ppeerr    

aa  mmii    eerreenn    ii  ssóónn  eennccaarraa      iimmppoorrttaannttss  ii  ccllaarriiffiiccaaddoorreess..      NNoo  hhii  hhaa  tteemmppss  qquuee  nnoo  ttoorrnnii  !!  
  

NNoommééss  qquuee  aarraa    --    ppeerrqquuèè  jjaa  nnoo  ssoomm  aall··lloottss  --      lleess  ddèèiimm    rreeuunniioonnss      dd’’""oobbiissppooss””..  
  

JJaauummee  SSaanncchhoo  

                                                 
1  “Sa caixa forta”:  Un altre invent d’en Fito i meu per guardar-hi aquells llibres que probablement no haurien 
passat per la “censura” d’aquella casa.  Se tractava d’un doble calaix fix baix del caixó de la taula,  disposat de tal 
manera que per  accedir al seu contingut havies de treure totalment el caixó del damunt que li servia de coberta.  Les 
obres que hi arribàrem a tenir no passaven de Albert Camus,  Graham Greene,  Charles Moeller (He de reconèixer 
que la seva obra  Literatura del siglo XX i cristianismo. - almanco els tres primers toms -  varen ser de cabdal  
importància  en la meva obertura a un altre món desconegut.  Charles Moeller va treballar en aquells mateixos anys  
pel Concili i deixà una forta empremta en l’esquema XIII - L’Església i el món actual -  per a la “Gaudium et spes”.  
En el Seminari, però,  allò se tenia per “corrents perilloses”),  Bernanos,  etc.  En general,  gent bastant inofensiva...         
El més “subversiu” que hi vaig  arribar a tenir fou el Zaratustra de Nietzsche, “La nausée” i “Les mains salés” de 
Sartre,  Niebla  d’Unamuno...  Quin temps era aquell !   He de reconèixer però,  per ser just,  que a mi no me’n 
censuraren cap mai de llibre...dels que tenia a la vista,  naturalment.  Amb aquests altres no sé el que hagués passat. 


