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Disseny i edicio:
Macia Llabrés

Fa dos anys - en ocasié de la Taula Rodona a la que amable-
ment els Amics del Seminari ens convidaren a parlar sobre
la nostra revista — varem plantejar la possibilitat d'assegurar
la seva continuitat obrint un procés de recanvi dels actuals
membres de la redacci6 per alguns “Amics del Seminari” dis-
posats a prendren el relleu. No pensavem encara aleshores
en cap mecanisme concret de successio, pero ja entreveiem el
cami a seguir.

A vegades el mateix esdevenir dels fets fa que aquests mecanis-
mes es vagin configurant tot sols. En el cas que ens ocupa aixi
va succeir: Després del darrer nimero de 'any passat, i sense
esperar-ho gens, el nostre condeixeble Biel Rossellé va expo-
sar la seva decisié de deixar definitivament la seva tasca de
dissenyador i maquetista de la revista i fer-ho ja d'una manera
immediata. Aix0 va suposar per a nosaltres un serids proble-
ma: Un dissenyador o maquetista no simprovisa ni tothom
serveix per a ser-ho. En Biel ho havia fet magnificament i no
era gens facil trobar-li un adequat substitut. Venturosament
varem decidir apellar ja a les noves generacions i demanarem
ajuda a Macia Llabrés que hi accedi amb tanta il-lusié com
encert: va ser la primera incorporacié dAmics del Seminari.

Una vegada comprovat que aquest era el cami més adient,
varem entendre també que aquest mecanisme de relleu seria
més efectiu si sanava fent progressivament, sense ruptures
perd també sense tardances, per aixo decidirem que a partir
d’aquest mateix nimero sincorporas també a lequip un al-
tre estimable refor¢: el nostre amic Pere Amengual, el qual a
partir d’ara exercira ja el carrec capdavanter de coordinador
de la revista, perqué no se tracta d’'incorporar manobres, sind
responsables. Gracies per acceptar.

Una vegada dit aix0 - i fent ara referéncia als continguts
d’aquest nimero - demés de les habituals entrevistes hi tro-
bareu com a dos blocs destacables: un primer conjunt dedi-
cat als cinquanta anys de sacerdoci dels nostres condeixebles,
on molts dells manifesten els seus sentiments i records da-
vant aquest fet. Laltre es dedica especialment a donar compte
dalguns fets molt significatius per a nosaltres o per a 'Església
mallorquina en aquests darrers mesos, amb especial mencid al
nou bisbe Antoni Vadell i al nou carrec eclesial del mallorqui
L. FE Ladaria, com també un sentit record del nostre estimat
Guillem Ramon i al nou llibre sobre en Bartomeu Catala, etc.
Esperam que tot plegat sigui del vostre interes.

Per comencar

De la ma dels modelics

Pere Amengual

-~ ‘/quests al-lots, del curs 54/55 del Seminari de Mallorca que de mal nom avui conei-
xem<com a Modelics, es feren grans: alguns deixaren el Seminari, un bon grapat sordenaren
de preveres, n’hi va haver que es secularitzaren, uns sén missioners, altres, professors, jubi-
lats...tots festegen la setantena. Un dia comencaren a posar per escrit allo de que parlaven a
les trobades que adesiara, peus davall taula, organitzaven entre ells per mantenir el contacte,
compartir inquietuds, idees i sentir-se units, per tal que quedas constancia escrita de les
seves activitats, de lo que havien parlat i, a la vegada, tenir informats els companys que, per
un o altre motiu, no havien pogut esser-hi presents.

o

— -~ Lcordaren escriure a les acaballes de 2002 i

| o o el geffer de 2003 veia la llum el primer nimero de

“Modelics i modelicons” -la nostra revista, en pa-

raules seves- subratllant el titol amb una llegenda

ben expressiva “Espécie de revista, butlleti o lo

que sigui”, originalitat, si més no, que ja des dels
seus inicis no li faltaria.

-~ l/ll llarg dels anys, allo que va comengar com una petita publicacié de caire intern
per acompartir els condeixebles, ha esdevingut la historia més meravellosa mai contada
daquells temps que visquérem al Seminari de Mallorca els anys cinquanta, seixanta i setan-
ta del segle passat, de l'abans d'aquells anys i del després, que és l'ara; i, a les seves planes, hi
batega la memoria de cent anys de lesglésia i del poble de Mallorca.

- ‘/quests al-lots, els mogué a escriure la nostalgia dels anys de Seminari? Si, sens dub-
te, a Més del sentiment d’amistat que els uneix per tantes vivéncies que han compartit en el
seu pas per aquest mon. Pero no es deixaren enfon- N g s R ﬂ
sar pels sentiments com en un fangar. “Modelics i h 3
modelicons” parteix d’un passat que ja identificam
com a “de llums i ombres”, i analitza el present i mira
cap al dema. Desfilen per les seves pagines actors
daquesta historia, alguns dells protagonistes im-
portants, mitjancant entrevistes, comentaris, el re-
lat d’histories personals, la descripcié d’activitats,
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destudis, de treballs; exposen les seves planes idees, opinions; hi té lloc la critica que re-
genera i conhorta i, fins i tot, s’hi pot veure una linia de pensament que jo qualificaria, per
emprar només una paraula, dobert. Al seu baiil dels records hi romanen una munié de foto-
grafies, la revista Antorcha, el Cronicd, entre altres joies per a guardar que no es facin malbé.
Els Modelics han fet tornar gran la Revista, en el sentit
més expressiu de la paraula gran, la Revista ha arribat a la
seva majoria dedat i és gran de contingut, de participacié
i de forma; a les seves planes hi trobareu la nostra historia,
la del seminarista, la del que va deixar, del que és capella,
del que és missioner, del que es secularitza i ha format una
familia, la del curs, la de l'intel-lectual i erudit, la del qui
treballa amb les mans, la dels qui guarden la fe i la dels que
diuen que no creuen... la teva i la meva, ens hi quedam
retratats.

- ‘/quests al-lots del curs 54/55 obriren cami i han
tirat efivant la Revista. De la seva ma els Amics del Semi-
nari ens incorporam amb satisfaccid i ganes al Consell de
Redaccié de Modelics i modelicons per, valga la redun-
dancia, donar una ma en la seva continuitat, que avui els qui la fundaren sén conscients que
jano és només dells sind de tots, de la qual cosa nestic segur se'n senten humilment gojosos.

Gracies, al-lots.

I Una joventut = en 200 fotos
> .

,'jaminam ja, amb aquest, pel
numero 46. Lobjectiu és avancar cap al cin-
quanta, després al seixanta, al setanta-cinc,
fins arribar al cent i més. Tots els que vos
sentiu Amics del Seminari estau convidats
a pujar al carro de Modelicss i modelicons.
Es el medi dexpressié excel-lent on podeu
- gravar lexperiéncia de la vostra vida, ex-
m;; i3 .‘9 /' posar la vostra critica, analisi, opinions del
ey KO temps passat, del present i del dema. Siau

@ tots benvinguts.
€0/, ectin o

F

Confidencialitat.

MODELICS i modelicons és una revista privada i els escrits que conté no
suposen mai manifestacions publiques dels seus autors: son tan sols comenta-
ris espontanis, amistosos i confidencials entre amics i per a amics, sempre de
caracter privat.

Demanam, per tant, que se respecti aquest carater privat i confidencial.

Cinguanta anys

“Els llocs de la nostra memoria”
(SEGONA PART)

Jaume Sancho \ 4

En el nimero proppassat, en un petit escrit meu per introduir aquesta serie descrits com-
memoratius del cinquantenari de lordenaci6 sacerdotal dels nostres condeixebles, us deia
el segiient:

“En aquest nuimero i el segiient hi trobareu alguns testimonis dalgunes de les
nostres vivéncies més estimades daquests cinquanta anys; son algunes espi-
pellades de les nostres vivéncies daquest
darrer mig segle que guardam com a
petits tresors. S6n, com veureu, moltes i
ben diverses, com ho han estat també les
nostres vides, perd per damunt aquesta
diversitat entre nosaltres, jo hi destaca-
ria un fet incontestable i ben ostensible:
tothora hi ha surat una forta, pertinag
i enriquida amistat que ha sobreviscut
sempre estable sobre tots els nostres can-
vis i circumstancies personals.
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Per tot aixo en donarem gracies a Déu el proper dia 16 de juny en la celebra-
cio de les noces dor sacerdotals dels nostres companys, que més que amics
som germans.”

Acompanyats pel bisbe Sebastia que, com a bon amic, volgué compartir amb nosaltres
aquella diada commemorativa a Monti-sion de Porreres — de la qual en Jaume Gual en dona
complida recordanga en el “Cronicé” d'aquest nimero — varem celebrar amb gran goig un
dia memorable on, amb la quasi absoluta assisténcia de tots els condeixebles, ens reunirem
a missa i taula i compartirem lalegria comuna.

En aquestes pagines que adjuntam tot seguit trobareu, doncs, la continuacié daquelles re-
cordances personals de cadascun de nosaltres que encetarem en el nimero anterior. Sén,
déiem aleshores, “petites espipellades” de les nostres més recordades vivéncies daquests da-
rrers cinquanta anys que ara commemoram.

Sentiu-les no com articlets descriptius o narratius de fets importants en si mateixos, sin6
com a manifestacions intimes nostres que avui volem compartir amb vosaltres.
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Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memoria”

LA MEVA TRAJECTORIA

Miquel Amengual

Amb motiu dels 50 anys de la nostra ordenacid sacerdotal vull manifestar la meva reflexié
del que he viscut.

El meu primer camp de treball fou a Pollenca. Era el tercer vicari a una poblacié on, a més
dels tres vicaris, hi havia el rector i dos sacerdots jubilats. Recentment vaig agrair la invi-
tacié d'un grup de pollencins que em convidaren a una conferencia sobre la historia del
Club Juvenil de Pollenca. Jo n’havia estat el promotor i fundador. El club aglutinava joves
i al-lotes, férem possible mantenir un espai de relacions sanes entre la joventut del poble.
El fet de retrobar-me amb ells va despertar en mi nous sentiments dalegria i records de la
meva entrega generosa en un temps de fervor postconciliar.

Després de tres anys a Pollenca, vaig estar només cinc mesos a Sencelles, perque convidat
pel “Verbum Dei”, animat pel bisbe Rafael i empeés per lesperit missioner viscut al seminari,
vaig anar al Peru, per primera vegada. Era el gener de 1970.

Viviem a Piura formant equip en

Sebastia Franch, en Tomeu, un jove
1 » de Lloseta i jo. Ens encarregavem
| dels joves de Piura “Juventud en
Marcha’, del culte de lesglésia de
San Francisco de la ciutat i de la
parroquia de Cerromocho, que es-
tava a 70 quilometres de Piura tra-
vessant part del desert de Sechura.
Els divendres viatjava a aquella pa-
rroquia, amb 8 o 10 joves i al-lotes
voluntaries, que es quedaven als
“caserios” per fer escola als nins i
ensenyar a cosir a maquina a les

£ —— = A =
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al-lotes. El dilluns tornavem a Piura.

En els “caserios” de la parroquia hi vivien unes 17.000 persones, prop del cabalés riu Chira.
A la zona sols hi havia quatre propietaris, grans terratinents d’unes terres fertils i aptes que
produien dues collites cada any d'arros. Un dels quatre terratinents, en Carlos Sheifer, bon
amic nostre, després d’'una trobada amb Jesus i del coneixement de la doctrina social de
I'Església, decidi preparar els seus treballadors perqué arribassin a ser, ells també, propie-
taris de terres. Curiosament després vingué la reforma agraria del president Juan Velasco
Alvarado, que tengué molt dexit en aquelles terres.

El darrer diumenge de 1970, a mitjanit, un terratrémol afecta greument tota la regié nord
del Peru. Ens afecta a nosaltres, jo em vaig despertar i vaig sortir com vaig poder dentre les
runes que havien caigut damunt la llitera on dormia. Un mes més tard d’aquest desembre
catastrofic la gent encara dormia al carrer. Nosaltres ja haviem reparat la nostra casa, pero
ens manaren tornar a Espanya.

Vaig optar per quedar-me a la peninsula i col-laborar amb els grups del Verbum Dei, fet que
em dona loportunitat destudiar i fer la llicenciatura en teologia a les Facultats de Deusto
(Bilbao), Salamanca i Burgos. Vaig fer la tesina que vaig titular “Chome nou segons sant
Pau”. Un Pau caigut del cavall, troba el sentit a la seva vida, predicant a Crist i formant co-
munitats fraternes de seguiment a Jesus.

Tal volta, en el meu veure, era un poc el que pretenia el Vebum Dei. Jo admirava i vivia la
pobresa i el treball juntament amb tots, en un fons de reivindicacié dels drets de la dona.
A Valladolid (Villanubla) varem construir una casa dexercicis espirituals. A Madrid vaig
aconseguir el carnet de fontaner i d’instal-lador de gas buta. A Valéncia vaig instal-lar tota
la fontaneria d’aigua freda i calenta al poblat de “Siete Aguas” Quan varem acabar aquella
obra a Valéncia, vaig demanar unir-me a un equip que residia a San Francisco de California.
Obert a les necessitats pastorals daquella ciutat, em vaig comprometre amb aquella diocesi
en contra de la voluntat den Jaume Bonet, fundador del Verbum Dei, i em vaig distanciar
del grup.

Incardinat a la nova diocesi, el bisbe Quinn em nomena vicari de “Holly Angels” després de
la parroquia de “Saint John the Evangelist”, a més Director Espiritual dels Cursets de Cris-

CURSILLO DE CETISTTAKDAD
(San Fransisco,Dloscesis)

tiandat. Vull recordar que sempre que un germa descobria l'alegria de Jesus, jo revivia en el
meu interior l'alegria de la meva primera trobada amb Jesus als meus 13 anys, a tercer de
batxiller, on arrenca la meva decisié dentrar al seminari. A San Francisco teniem ben clar
que no bastava la trobada amb Crist, sin6 que calia donar-lo a coneixer. Per aixo ens ajun-
tavem als grups i comunitats bibliques per a un millor coneixement i seguiment de Jesus i
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la seva sensibilitat amb els més pobres. Foren sis anys inoblidables i de grans amistats amb
immigrants, especialment de Mexic, Nicaragua, San Salvador i Guatemala.

Tenint en compte la feble salut dels meus pares i [oferiment de D. Teodor, vaig venir a Ma-
llorca com a rector de Mancor de la Vall, poble proper a Inca i tranquil. Quan varen morir
els meus pares em destinaren a Andratx com a rector solidari.

Pero un dia i un altre em crida D. Teodor demanant-me anar al Peru per ajudar a Pere
Llompart. Als pocs mesos destar alla, va morir en Pere i vingué com a rector de Sant Joan
Maria Vianney el condeixeble i gran amic Joan Bauza.

Compartint les responsabilitats a mi em toca donar una empenta al col-legi, que engrandi-
rem notablement, la catequesi dels joves i la delegacié de Mallorca Missionera, que em dona
la possibilitat de conéixer “in situ” tots els grups de missioners i missioneres mallorquins al
Peru, que ens reuniem felicment a Lima, almanco un cop cada any.

Després de 6 anys, vaig tornar a Mallorca, com a rector de les parroquies de Sant Joan i
Vilafranca. Després vaig passar a Selva i vivia a Campanet amb el condeixeble Joan Parets.

Ja prop dels 40 anys com a capella en actiu al servei de I'Església Universal, vaig pensar
jubilar-me als 65 anys. Pero, abans de retirar-me del meu ministeri clerical, a les vacances
destiu, vaig viatjar al Pert per elegir una esposa i fer cami junts. Lelegida fou na Margarita
Isabel Molina. Tenim una nina encantadora, com el regal més valuos del Senyor, després de
la seva gracia.

Actualment, amb un 33% d’invalidesa corporal i conscient, més que mai, de la gran dis-
tancia que em separa de la sensibilitat de Jesus per als més pobres, continuu el cami per
seguir-lo. Empeltant i sembrant al nostre hort la llavor que al seu temps em donara fruit,
mensenyen a esperar la misericordia del Déu Amor que fara possible, a la fi del temps, la
trobada amb Jesus ressuscitat, juntament amb tots els que per mi han pregat i també amb
tots els qui per mi I’han trobat.

Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memoria”

RECORDANCES DE MANACOR

Joan Bauza

Hagueren de passar quinze anys, des que em varen ordenar, per obtenir allo per al que més
m’havien il-lusionat, una guarda, una parroquia, lofici de pastor de comunitat. Lany 1982,
per boca del Vicari episcopal de la zona IV, lestimat don Pep Estelrich, marriba la proposta
de ser rector dels Dolors de Manacor. Havia estat els primers cinc anys de capella al col-legi
Lluis Vives, havia passat tres anys a Roma, i en portava set a Radio Popular. La Providencia
em permeté gaudir daquesta primera experiencia parroquial durant cinc anys. Els fidels
nestaven orgullosos de la seva església que havia estat coneguda com “la Seu xiqueta’, i so-
bretot del campanar.

De Manacor record moltes coses, com la importancia de la religiositat popular. La convi-
veéncia entre tres parroquies amb tres rectors i tres consells parroquials. Cample ventall de
grups i activitats: el tracte amb 'Ajuntament, amb el patronat de Sant Antoni i les desfila-
des de dimonis, els esports a Jordi des Reco, les dones que feien hosties, la fundacié d’'un
Consell parroquial, els vitralls de la cupula intentant reflectir els vuits vents del moén, la
litirgia anyal prou preparada, Caritas, la comuni6 als malalts els primers divendres. I, per
de prompte, el Sant Cristo de Manacor.

Davant el Sant Crist
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Festa de Sant Antoni

I record anecdotes: encara no feia tres dies de la meva arribada i la gent maturava al ca-
rrer donant-me lenhorabona. “Voste ha vingut, i el rellotge ja funciona’, i jo no en sabia ni
poc ni gens de la feta. Una altra: sortint del convent una senyora menfloca gran renyada
en catala perqué m’havia atrevit a no dir la missa en castella. Una tercera, quan ja havia
deixat Manacor, vaig saber que m’havien posat una multa per un cartell de Setmana Santa
que s’havia col-locat al mostrador d’'una botiga, i que, un oficinista de 'Ajuntament ’havia
pagada d’avergonyit que estava de la denuncia. I la que deu ser la primera vegada que cont:
la persona que més vaig ajudar monetariament i moral, coincideix amb la persona que va
intentar, fins quasi reeixir-ho, agredir-me fisicament; en honor seu, diré que temps més tard
tingué amb mi detalls prou bonics.

Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memoria”

LLUMS | OMBRES

Toni Bennasar

Perque vaig entrar al seminari? Si hom m’hagués fet aquesta pregunta quan encara era un

p %24

infant segur que hagués contestat: “perque vull ser capelld”

A Sencelles, igual com ens conta en Paco Ramis en lentrevista que li feu en Domingo Ma-
teu, també vengué el bisbe Hervas de visita pastoral. El mestre ens havia assignat una frase
a cada un. Jo havia de dir: "Yo quiero ser sacerdote”. I el segiient, que en la seva vida laboral
ha fet de picapedrer, havia de dir: ”Y yo obispo”. (Record que el bisbe, quan el senti, es posa
la ma al cap).

Per a mi aleshores ser capella significava ser una persona important : culta, respectada, amb
autoritat, dedicada a una missié una mica misteriosa i que... “sabia llati”.

Pero no seria correcte si no afegis que l'ambient que vivia en la meva infancia era immensa-
ment religios i, com a bon fill, calia seguir un cami coherent amb el pensament de la familia.
Aquest era el motiu pel qual, davant 'assidua pregunta de “qué vols ser, Toni, en ser gran’,
només hi havia una resposta possible i coherent: ”Vull ser capelld”. I el meu pare, mig rient,
solia afegir: “ Si, capella o forner” (aquest era el seu ofici).

I encara hi podriem afegir diverses circumstancies que alimentaren aquesta idea; un semi-
nari nou, espaids i solejat, on hi havia alguns dels meus millors amics sencellers, i també el
fet de tenir alguns familiars capellans o monges, etc.

Com vaig viure els 13 anys de seminari? Mentiria si digués que m'ho vaig passar malament.
Magradava aquell ambient. Era com un moén en petit, perd ben estructurat. Teniem les
nostres festes, jocs, passejades, esplais i, sobretot, un recolzament constant del compromis
de ser capella que ens permetia superar lenyoranga dels primers anys i sublimar aquells
instints i desitjos que haurien pogut entorpir la decisié de ser-ho. Com en sabia D. Guillem
Payeras, amb les seves estratégies i enginy, de fer-nos oblidar tot el que haviem deixat en el
nostre estimat poble.

Pero, era vertaderament una decisié? O era més bé un desig d'agradar els meus pares? Sé
que mai no és un sol motiu el que precedeix una acci6 i no tenc cap dubte que el desig de
ser un bon fill ajudava a mantenir la voluntat de seguir en el seminari. Crec que mai durant
els 13 anys de seminari no em vaig plantejar deixar-lo. Com podia donar aquest disgust als
meus pares?

El seminari era més que la casa on em preparaven i formaven. Era el lloc que possibilitava el
goig de sentir-me amic de Jesus i un escollit per a una missi6é “ultramundana” molt valorada
llavors.

Aquesta sensacio “inconscient” pero real es feu palesa el dia de lordenacio sacerdotal. Quan
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abandonava el seminari ho feia amb nostalgia, amb una certa tristor. Alla havia passat 13
anys de la meva joventut. Alla havia sublimat molts de sentiments, entre els quals cal citar
I'amistat i companyia del sexe femeni. Quantes coses amagaven aquelles parets de Son Gi-
bert!.

I arriba el primer desti: Mancor, un poble on la parroquia tenia un rol preponderant. La
sala de cine era de la parroquia, el camp de futbol i el teleclub també. Tot aixo em feia sentir
important. Era conscient que la gent em necessitava, comptava amb mi. La meva paraula
era decisiva en moltes qiiestions. M’hi vaig entregar amb cos i anima.

La proximitat de la casa despiritualitat de Sta. Lltiicia em propiciava un aliment espiritual
quasi constant. Eren poques les setmanes que no pujas al santuari per participar de qual-
que acte de reflexié cristiana. Aquesta circumstancia a la vegada que em nodria també
mestimulava a mantenir viva la meva entrega. Aquesta circumstancia em feu sentir molt a
prop del Verbum Dei encara que mai no m’hi adheris.

Pero a mida que passava el temps vaig comengar a qiiestionar-me si estava fent el que jo
volia i, després d’'un llarg periode de reflexid, vaig fer per ventura la primera decisi6 trans-
cendental i la més dificil de la meva vida: secularitzar-me. Decisié molt dolorosa i presa
després de patir molts de dubtes. (Els companys que han hagut de donar aquesta passa
saben qué estic dient). Pero vull deixar clar aqui que en cap moment no implica pérdua de
la fe que tenia en Jesus. Unicament atenyia a la forma de viure-la.

Si ara hagués de fer una analisi dels factors determinants en la presa d’aquests decisié em
resultaria molt complicat perque foren molts encara que, entre molts d’altres, hauria de
citar-ne dos: el descobriment de racons poc desenvolupats de la meva persona i la creixent
necessitat de compartir la meva vida amb una persona del sexe femeni. (La trobada de la
persona adequada ha resultat extraordinariament gratificant en tots els nivells imaginables,
i aquesta experiéncia plaent i “auto-realitzant” és la que em fa incomprensible el manteni-
ment de lobligatorietat del celibat).

A partir daquell moment em vaig dirigir a lensenyament secundari. Després d’'uns anys de
formacio a Barcelona per treure'm la titulacié corresponent vaig estrenar-me com a profes-
sor a Pius XII i, superades les oposicions de filosofia, vaig ser destinat a I'Institut Madina
Mayurqa.

La meva relacié amb els alum-
nes sempre fou calida i sincera.
Puc afirmar que al final de cada
curs quasi sempre havia acon-
seguit que em considerassin un
amic. Pens que la percepcid que
tenien de mi no era unicament
la del professor que els volia in-
culcar uns coneixements, sind
la dalgu que els volia ajudar a
ser persones autonomes per-
que entenguessin la llibertat
no només com allo que els alli-
berava de les cadenes externes

siné també de les coaccions internes. (Sovint tenim més enemics dedins que defora).

Els temes que havia de tractar propiciaven una autentica comunicacié amb els alumnes.
Tant les classes detica com les de filosofia o psicologia em donaven loportunitat de tractar
temes molt propers als seus interrogants existencials: qui som, per que estam aqui, que hem
de fer, que ens espera, etc. I puc afirmar amb tota veritat que no em costa gaire captar la seva
atencid i sintonitzar amb ells.

Aquest treball també m'ajudava a mi a reconduir la meva actitud. Era com un sensor que
m’avisava quan la meva conducta no era coherent amb el que els explicava. (No ment si dic
que a vegades he enyorat aquell tipus de relaci6). I no tenc cap dubte que la formaci6 del se-
minari i les vivencies pastorals em capacitaren per a aquesta labor, que sempre vaig exercir
amb molta motivacio.

Com veig ara, als 50 anys de lordenaci6 sacerdotal, el fet d’haver pertangut al presbiteri
mallorqui? Certament amb llums i ombres.

Les ombres poden referir-se
als anys de formacid. La psi-
cologia actual té clar que un
nin on es pot realitzar i créi-
xer més saludablement en
tots els aspectes és en la llar
d’'una familia que respecta
el procés normal de la seva
infancia, adolescencia i jo-
ventut. Un internat impedeix
en part aquest procés tenint
els educadors una meta, que
és comuna a tot el col-lectiu,
i et forcen perqué hi arribis,
prescindint de les teves ca-
racteristiques personals.

També veig ombres en la in-
adequacid entre la formacio
rebuda en el seminari i la
crua realitat exterior. Era una formaci teorica, gens dirigida a la pastoral. En quantes si-
tuacions imprevistes em vaig trobar, per a les quals no em sentia preparat!

Pero també veig llums vigoroses. La més preuada de totes és la fe en Jesuis que em nodri-
ren en aquell espai i que encara dirigeix les meves passes. Com també consider llums el
cultiu d’actituds com la honestedat, lordre, I'aficié a lestudi, la disciplina, i tantes altres que
m’inculcaren en aquella casa. I com no, una amistat entre els condeixebles que el temps ni
la distancia no han pogut minvar.

Quina és la meva adhesio6 actual a 'Església? Una adhesi6 afectuosa. Som conscient dels
seus defectes, incoherencies i temors. N'hi veig molts. Pero malgrat tot, lestim perque és la
meva i patesc sempre que sent dejectar-la amb raé o injustament i m’alegr davant qualsevol
simptoma de regeneraci.
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Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memoria”

ESTADA A LLUCMAIOR

Bartomeu Fons

Heu de creure i pensar i pensar i creure que un bon dia de I'any 1976 el bisbe D. Teodor me
va enflocar aquesta: Tomeu, voldria que anassis a Llucmajor. Jo em trobava ben a gust a Son
Macia on cada dia hi posava els ossos de pla. Davant aquesta endemesa, lo més normal és
e 40 R " W orrmemer o que un es pregunti: I
e “ - quehi puig ferjo alla,
'~ qui hi trobaré, com
men desfaré, com
posar en practica les
reformes conciliars
que, al final dels es-
tudis del seminari,
tant ens havien entu-
siasmat? La il-lusid i
lactitud dobediéncia
no mancaven, des-
prés d’haver rebut-
assimilat les direc-
trius del seminari.

Ell, que me’n direu! Em vaig posar les cames damunt el coll i de d’alla cap a Llucmajor. A
lentretant a la proposta de D. Teodor hi anava afegit lenviament de tres prediaques amb
els quals formassim un equip. Ells eren: Jaume Alemany, Miquel Barcelé i Lluis Benito.
Finalment s’hi adjunta Manuel Bauga que compaginava la seva tasca en el CETEM amb la
pastoral llucmajorera. També residien a Llucmajor, com a vicaris, Bernat Trobat, Guillem
Torrens i el francisca Josep Gelabert. Amb una paraula, abundancia de capellans, talment
lo que avui passa dins la Diocesi!!!

Aqui caic, alla maixec, tremparem les guitarres per tal doferir unes musiques noves, un estil
que créiem conciliar. Visquérem entre el grup uns anys d’il-lusio, bona convivéncia, varem
riure molt, sofrirem moltes incomprensions, especialment d’algun prevere, i intentarem
desenvolupar una tasca pastoral que sols Déu sap quins foren els encerts i els desencerts. Lo
que si puc afirmar és que, en tot moment, tinguérem a D. Teodor ben a prop. I aixo és molt
dagrair!

D’aquesta manera vaig llaurar i esterrossar per les contrades arides de Lucmajor fins que a
I'any 1986 fou 'hora d’aplegar els canyissos. I qui no ho creu que ho vagi a cercar. I al cel
mos vegem tots plegats. Amén.

Amb motiu dels 50 anys dordenacio

Continuaré un poc més amb lestada a Llucmajor, en el sentit daprofundir en els anys que
foren per a mi de més moguda pastoral des de la vivéncia molt entranyable entre preveres
i pre-diaques amb qui compartiem casa i tasques pastorals. Per a mi foren uns anys de
trobar-me davant una realitat oberta, i sense precedents anteriors, per situar-nos amb els al-
tres companys en la renovaci6 proposada pel Concili Vatica II. He d’afirmar molt clarament
que en aquest desafiament hi tinguérem sempre al nostre costat el Bisbe Teodor, no només
amb les seves orientacions siné també amb la seva freqiient preséncia fisica. Ell fou un bon
pare i un amic proper amb qui després vaig poder compartir altres tasques pastorals, com
a membre del Consell episcopal. El bisbe Teodor estava molt obert a la renovacio conciliar.
No tenia gens de por, encara que els vents que bufaven des de Roma o Madrid no li fossin
favorables.

La moguda pastoral contemplava tota la parroquia: La creacié dels Consells de Pastoral i
d’Economia; la formacié d'un grup nombrds de catequistes; la convocatoria d'un grapat
d’Assemblees parroquials; una renovada relacié amb la Comunitat dels Franciscans de Lluc-
major; una integracié parroquial i renovacié material del Santuari de Gracia; una moguda
juvenil i infantil a partir de lo que llavors anomenavem “Missi6 infantil”; la creacié del Club
d’Esplai; lorganitzacié de campaments etc. etc. En Jaume Alemany era el primer dinamitza-
dor daquesta moguda juvenil i infantil.

De dins aquest entorn en sortiren 'anada al seminari d’En Toni Vadell i Iopcid per al servei
laical d’algun membre del grup de joves. Aquestes realitats foren per a mi motiu d’'un gran
goig, i que actualment s’ha renovat amb el nomenament, com a bisbe, d’En Toni Vadell. En
aquest aspecte vull dir que durant molts d’anys havia notat a faltar, supos com molts daltres,
la mancang¢a d’un bisbe del presbiteri mallorqui; i millor si fos bisbe de Mallorca.

Quan vaig partir de Llucmajor vaig demanar a D. Teodor una parroquia petita on poder
aterrar perque no me veia en coratge d’'anar només a les parroquies de la Zona sense un lloc
concret on celebrar 'Eucaristia i poder viure, sobretot la Setmana Santa-Pasqua i les festes
casolanes de Nadal en una petita comunitat. Vagi, des d’aqui el meu agraiment per la bona
acollida rebuda per part del biniamers durant 22 anys on sempre vaig celebrar I'Eucaristia
i les Festes de l'any en un clima de proximitat. Des de Biniamar compartia altres tasques
pastorals en la Zona d’Inca i després en diverses parroquies veines.

&Y
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Al llarg d'aquests 50 anys m’he trobat amb moments d'incerteses i dificultats sentimentals
i opcionals. He reflexionat sobre el nacional catolicisme, i per aix0o poc evangelic, que va
coincidir amb I'anada al SeminariI'any 1954. No cal dir que la societat ha canviat moltissim.
La societat on es mou I'Església no s'assembla amb la de fa 50 anys pero és on sencarna Jesus.
Jests és el millor regal que té el nostre mén. En moments de crisis, he pensat que el Jesus de
levangeli no ha deixat mai d’arribar, dins la historia de I'Església, als qui I'han volgut acollir.
Sempre hi ha hagut persones punteres que shan deixat la pell per al seguiment de Jesus,
com el nostre Beat Ramon Llull, Francesc d’Assis, etc. Ells marquen el cami per actualitzar-
lo dins el moén d’avui, encara que sigui enmig d'incomprensions fins i tot de 'Església oficial.

El taranna del papa Francesc sona amb musica distinta; pero, quin sera lestil de prevere que
sorgira de les vocacions del seminari actual i dels capellans joves? Es aquest el cami a seguir
cap al futur? Faria aixo Jests en aquests moments?

Vull dir, finalment, que he descobert en mi mateix, al llarg d'aquests anys, una gerra de fang
molt fragil que me fa pensar avui en “una espiritualitat des de la fragilitat”

Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memoria®
PARROQUIA DE SANT JAUME DE
PALMA

Bartomeu Moll

Es una de les cinc parroquies del “Pentagon” on vivien nobles i rics i també families
pobres, que ocupaven la part més antiga, la de carrers estrets i cases velles, amb poques
condicions higiéniques i de comoditat.

Fou el meu primer desti, que comenga el dia de Tots Sants de 1967 i acaba el dia de
Sant Pere Apostol de 'any 1974, en total, sis anys i mig. Han seguit després la Seu i Sant Ni-
colau i, finalment el Sagrat Cor de Jesus.

La parroquia de St. Jaume estava atesa llavors pel Rector, Mn. Joan Baptista Munar,
amb els vicaris Mn. Pere Munar, Mn. Joan Servera (en Servera “jove”) i jo mateix. Sant
Jaume era una parroquia de moltes misses i, per aquest motiu, altres sacerdots sense carrec
parroquial com professors, castrenses, etc., tenien assignada una celebracio els dies feiners.
Recordem que fa 50 anys hi havia molts de sacerdots i que estava prohibit binar missa.
Aquests eren els horaris: Els dies feiners: ales 7, 8,9, 13 i 21 hores. Els dissabtes i vigilies a
les 819 del vespre i, els diumenges a les 8, 10, (que era la missa parroquial celebrada pel Rec-
tor, i més solemne que les altres) a les 12, 13, 20 i 21 hores. Cada dia els de casa celebravem
també a la Clinica Mare Nostrum a les 7 del mati. Els diumenges ens asséiem al confessio-
nari durant totes les misses, i, els dies feiners, a la una del migdia i al vespre.
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Aquells anys, els vicaris, per torn, estavem de guardia cada un durant una setmana
sencera, de dissabte a dissabte. A més, aquest, es cuidava del despatx parroquial una hora
el mati i una altra I’horabaixa. Estava pendent del telefon o atendre els que venien. No es
podia moure de la parroquia. Molt he d’agrair I'ajuda de la meva germana, que no es movia
de la vicaria per avisar-me si jo era fora.

Ens cuidavem de la Clinica Mare Nostrum, (visita als malalts, administracié de sagra-
ments i, sobretot, als greus, ajuda i anims a ben morir i a les families, companyia i conhort
en aquelles hores dificils). Les urgencies no tenen horari, per la qual cosa era freqiient que
ens cridessin a hores intempestives de la nit.

Quant a catequesi: En demanar un baptisme visitavem la familia per tenir una xerra-
da amb els pares. Cada setmana ens reuniem una vegada amb un grup de persones majors
i amb un altre de joves. Dels primers sencarregava Mn. Joan Servera, jo, dels segons. A
aquests els muntarem un club als baixos de la Rectoria i alla també es podien trobar i fer
una partida de ping-pong.

-

Els nins i nines de Primera Comuni6 normalment venien preparats dels col-legis,
molts dells de religiosos; uns dies abans de la Primera Comuni6 feiem una preparacié im-
mediata. De manera semblant també preparavem els adolescents que shavien de confirmar.

Els darrers anys de la meva estada a Sant Jaume vaig fer-me carrec de la direccié del
Cor parroquial després de la mort del seu director. El Cor intervenia a les solemnitats i fes-
tes més importants de l'any liturgic.

Per a mi, la feina més pesada era haver destar a lestaqueta la setmana de guardia
sense poder-me moure, pero, sincerament, no me’n penedesc. Ara els temps no son els ma-
teixos, ni la manera d’actuar, tampoc. A pesar de tot, estic segur que lexperiencia va esser
positiva.

Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memoria”
UN LLOC QUE HA MARCAT LA
MEVA VIDA: BURUNDI

Sebastia Salom

La veritat és que estic una mica confus. Tots els llocs de la meva vida m’han marcat:
Campos i la meva familia, els onze anys del Seminari de Mallorca, els dos cursos passats a
Comillas (Santander), els dos anys en Es Port dAndratx, els sis anys a Sa Pobla, els cinc anys
a Inca, els vint anys a Santanyi i la seva comarca, els catorze anys a Burundi i aquests dos
darrers anys a Porreres.

Pero, si he de triar un d’aquests llocs, elegiré Burundi. Hi he estat en tres ocasions:
entre 1969 i 1974 a tres parroquies diferents: Bugenyuzi, Gitongo i Nyabiraba; entre 1980
i 1983 només a Gitongo; i entre 2007 i 2013 només a Rabiro. Per6é també em resulta dificil
triar una d'aquestes quatre parroquies i descartar-ne les altres. Per aixo he triat Burundi en
general i he triat, no una foto d’'un temple parroquial en particular, sin6 una foto de la seva
gent. Perque, més que el lloc, I'impacte més fort me’l va donar la seva gent. I també me’l va
donar la bona convivencia i el treball dequip fet alla amb els companys mallorquins.
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Es a Burundi on vaig conéixer (o reconéixer) millor a Jests i on vaig aprendre a esti-
mar-lo més. El meu primer impacte va ser el de veure com la gent de Burundi, els preferits
de Jesus, aquells amb qui Jestis més s’identifica, encara viuen com en els temps dels evange-
lis, i, si voleu, més endarrerits encara, com en temps dAbraham. Prova d’aixo, a principis del
segle vint els burundesos no havien descobert encara ni I'us de la roda, ni I'is de la pedra.
Les seves cases estaven fetes amb canyes i fang. I nosaltres, pobrets de nosaltres!, prepotents
i rics, els anam a donar llicons de com poden salvar la seva anima, donant-los aixi mateix,
aixo si, com el ric Epul6 de I'Evangeli, les miques que cauen de les nostres taules. I ja les
engospareu, si podeu, aferra-pilla!

La meva estada a Burundi nmr’ha fet veure el Mén i 'Església amb uns altres ulls i m’ha
ajudat a relativitzar moltes coses de la meva vida i de la meva fe. Encara ara, sovint, el meu
pensament viatja a Burundi i em fa comparar aquell mén amb el nostre.

Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memoria”
RECORDS D’AQUESTS
CINQUANTA ANYS

Joan Sunyer

En Jaume Sancho - sempre igual, no amolla mai - em demana unes lletres relacionades
amb les nostres noces dor i els cinquanta anys de capella.

Mira per on, ara em veig empes a mirar cap enrere.

Quatre pinzellades, un resum mal teixit, del que han estat aquests casi 50 anys de sacerdoci.
El primer nomenament que em dona Don Pep en un sobre blau petit, fou Vicari de Cam-
pos. Lalegria dura poc, exactament 11 mesos, i en aquest temps vaig coneixer dos rectors.
Segurament Campos ha estat el lloc on més bé m’he trobat, era el temps den Damia Huguet,
Toni Vidal, Toni de Son Catllar, na Maria Antonia, Pedro Veler i Margalida.

El segon nomenament fou rector de SHorta de Felanitx, lloc petit, molt religiés. Encara hi
tinc bons amics. Fou una eépoca agradable fent el cami amb el “Presbitero Binimelis”. Aqui
dura un poc més lestada: de I'any 1968 al 1973. Vaig comengar a ser professor a I'Institut
Verge de Sant Salvador de Felanitx 'any 1970, i la docencia en aquell centre es perllonga fins
a lestiu de 1978

Tercer o quart nomenament segons es miri, fou Felanitx, seguint com a professor, rector
del Convent, vicari de Son Valls i Cala Murada. De lestada a Felanitx recordo molt bons
records: els veins de ca nostra, en Salvador i Na Catalina, N’Andreu Vidal i Na Rosario i en
general la gent de “Cursillos”, no puc deixar d'anomenar alguns professors de I'lES, com
N’Adolfo, Adela, Marivi, Margalida, Guillem Obrador “Pollenca”, la llista seria molt llarga...
Es Regent, Mn. Pere Xamena.

La mort sobtada, mirant el blau, I'infinit, de 'amic Vicen¢ Orvay, a Porto Petro, davant
casa meva on estavem passant uns dies de vacances, va fer trontollar sentiments, amistat,
esperances, il-lusions i em marca ja per a sempre. Resta de cos present a ca nostra des de la
tarda del dia 21 de juliol fins lendema a mitjan mati. Ell el dia que mori, vos puc assegurar
que fou tot el dia molt feli¢, no puc dir el mateix de mi a partir del moment que una dona
cridant-me em digué: “el seu amic capella sha mort”. El mén em va caure damunt. Gracies
a aquelles persones amigues, que ara recordo de forma molt viva: el Regent, Margalida, Joan
i Immaculada i tants de veinats i amics, que tenc molt presents, igual que el dolor profund,
agut i inaguantable, que m'ha acompanyat sempre és ara com aquell dilluns de Santa Mar-
galida.

Canviarem de contrada ja que el bisbe Teodor tingué el detall danomenar-me professor
de I'Institut Ramon Llull de Ciutat. Lensenyament de Religié comengava a ser problemati-
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ca pels alumnes. Feia un temps que un petit grup de professors joves de I'IES de Felanitx
em matricularen a la UIB amb ells a estudiar dret, sense que jo sabés res. Era dur estu-
diar i impartir l'assignatura. Vaig ser I'inic que acaba la carrera. Uns mesos vaig ajudar a
LEncarnacid i a principis dels 80 vaig viure casi un any a la Rectoria de Galilea. Vaig fer
bons amics.

Després de la curta experiéncia el bisbe manomena encarregat del Toro, arribant després a
ser-ne el primer rector quan es crea la parroquia. Fou una experiéncia molt agradable. Lany
82, sense deixar el Toro, vaig ser també rector de Santa Brigida, aixi com delegat del bisbe a
la Instituci6 de Natzaret, on vaig tenir i haver de resoldre molts de problemes.

I per espai de molts anys vaig ser Capella de I'antiga Comandancia de la G. C. on em feia
present cada dia, per espai de moltes hores. Foren uns anys inoblidables, aconseguirem una
catequesi de més de 80 nins i nines, joves de confirmacid i una missa els diumenges, que era
un plaer celebrar i compartir.

Lany 89, continuant amb les darreres tasques esmentades vaig comengar a treballar, amb el
permis del bisbe Teodor, en el Registre Mercantil de Balears, alla vaig romandre fins que als
65 anys vaig demanar la jubilacié. Durant aquest temps els darrers anys vaig anar deixant
després tasques parroquials de més responsabilitat per aidar en situacions personals més
concretes, malaltia i mort de N’Albert Casesnoves, i més, malaltia i mort den Guillem Rigo.
Lany 2008 vaig venir a UHavana per tres mesos, que enguany es convertiran en 9 anys
destada en aquest estimat pais, on més he sofert i més a gust m’he sentit com a prevere. Com
anecdota, vos diré que per benvolenca del President del Pais avui som ciutada cuba, cosa
que momple de satisfaccid, fent notar que, si a Cuba estant he pogut fer res per alleugerar el
patiment dels vells i pobres daquest pais despres de la revolucid, es deu al fet que uns anys
vaig fer feina al Registre.
R o
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Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memoria”

ARTA | SA COLONIA

Rafel Umbert

En l'any que complim els condeixebles els 50 aniversari de la nostra ordenacié sacerdotal i,
recordant com s’ha anat teixint el meu ministeri pastoral, emergeix en mi el bell record de
les parroquies d’Arta i Sa Colonia.

I no voldria menysvalorar les bones i gratificants experiéncies que m’han aportat els altres
destins que se m’han confiat: Cala Rajada (primera topada amb la realitat), Son Servera, Son
Carrid, Santanyi, Els Dolors de Manacor i actualment Santa Margalida, Can Picafort i Son
Serra de Marina...

Si m'he fixat especialment en Arta i Sa Colonia és per diversos motius:

* perque el nomenament de rector d’Arta i, pocs mesos després, de Sa Colonia, marriba a
una edat que les forces, la il-lusio i el zel apostolic anaven sobrats i amb la perspectiva d'un
canvi substancial dins la meva vida de prevere. El caracter dambdos pobles constituia una
asseguranca per a poder desenvolupar amb intensitat tot el que portava a I'interior del cor.

* perque la meva estada en aquest indret (12 anys) ha estat la més llarga del meu ministeri,
tenint, per tant loportunitat de poder anar construint amb les comunitats un cami espe-
rangador.

* perque vaig comencar la meva tasca acompanyat d’altres preveres que maportaren tantes
i tan bones coses. Fou la meva primera experiéncia dequip, en aquell temps que tant se'n
parlava. Equip de fraternitat i de treball, malgrat les dificultats que aixo comportava. Equip
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que compartia idees, tasques i dobblers. Vull recordar-los des del cor: Mn. Antoni Gili
(q.e.p.d.), Mns. Tomeu Catala, Guillem Rossello, Pep Toni Guardiola, Maria Gastalver i
també la preséncia del prevere artanenc Mn. Jaume Alzina. De tots vaig aprendre a conviu-
re, compartir i créixer com a prevere. Lexperiéncia em va obrir a camins nous.

* perque lexperiencia recorreguda amb un bon floret de joves — la Comuna, que déiem - em
va fer sentir més jove i em dona ales per creure que Jesus pot canviar la vida del qui es deixa
tocar per EIL

* i perque el caracter del poble artanenc i colonier, era (i segueix essent) tan singular, tan
acollidor, tan expressiu i tan col-laborador que donava goig compartir-ho tot amb ells, ja
que ells no quedaven darrere.

Després de 27 anys de la meva partida, perduren encara tants i tan bells records de llocs,
de trulls, de curolles, d’activitats, dexperiencies i sobretot de persones... que mai podran
esborrar-se del meu cor.

Cinquanta anys:

HOMILIA PER A LA CELEBRACIO DE
LES NOCES D’OR DE PREVERE

Bartomeu Tauler

f
.T'hl" i

Monestir de la Santa Familia, 25 de juny de 2017

Lectures: Jeremies 1, 4-12
Salm 139
Efesis 4, 1-7; 11-16; 21b-24
Joan 21, 1-13

.- En preparar les lectures d’avui, he procurat triar-ne unes que pensava ens podrien

ajudar a tots a destriar la propia vocacid de cristians: tants dels laics com dels preveres,
tant dels religiosos com dels pares o mares de familia, padrins o padrines, ties o concos,
educadors o administratius...

En efecte, per a cada un el Senyor sap bé a quins moments de la vida ens ha fressat
un cami, ens ha ences un llumeneret blau insospitable... Cami, llampec, que ens ha obert els
ulls per a ser felicos i fer un poc més felicos els altres.

.- Hem comencat recordant que Déu ens coneix en profunditat, fins a les entreteles del
nostre cor. Ja ‘abans de formar-nos en el ventre de la mare, deia el salm.

Aixi i tot, coneixent-nos bé, ens ha cridat a deixar el moén un poc millor de com '’hem tro-
bat... Ho feim? Ho hem fet?...

.- Per molt debils que ens trobem i per molts de pecats que ens pesin, per molta por que
ens sempentegi, Ell és sempre al nostre costat, ens déna una ma, ens crida pel nostre
nom. En el procés - el cami - a vegades dificil i embullat que hagim pogut viure, no hi ha

<. n

mancat mai la llum de ’Amat, que deleja un petit ‘si’ de I'amic.

.- Levangeli s'iniciava en la nit, dins la foscor, quan els deixebles surten a pescar. Es tot

un indici de les ombres de mort que sovint ennegreixen el moén i la vida: violéncia, des-
truccio, desert, indiferéncia, mentida, corrupciod... Pero, a l'altra vorera, sempre hi trobam
Jests de Natzaret, el Senyor, quan clareja I'alba i trobam a punt sobre els calius els pans i els
peixos de l'amistat més sincera. Alla on hi ha Jesus s’acaba la nit i neix el Dia, el Sol vertader
que ve del cel.

Només Déu — Pare i Mare - fa possible que de la soca d'un ametler envellit en brotin
tulles verdes, flors i fruits. Lametler: Tarbre vigilant, que deia el profeta Jeremies.
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.- Contemplem lescena evangelica i meditem les paraules del Senyor. Tots tenim uns
deures i unes tasques a fer en aquesta vida. Pero el fruit, el merit, 'abundor de la collita i
la xerxa plena de la pescada només és do, regal, merit del Senyor...

Podem fer molts de plans i programes, organitzar grans estructures, fer moltes co-
ses... Pero no valen res si el Senyor no les fa retre. I el Senyor és el Ressuscitat que ens mostra
encara les ferides de la seva creu.

.- Siguem capellans, siguem pares i mares, joves o majors, padrins, germans, concos o

ties, professionals o pagesos, el que se'ns demana és treballar amb il-lusi6 i amb gratuitat,
i encara — després d’haver treballat i servit — només podem dir: “no he fet altra cosa més
que complir amb el meu deure”.

No actuem mai com a simples ‘complidors, com a funcionaris de la vida o de la reli-
gio, i molt manco com a ‘mercenaris...

Que Déu ens alliberi de la indiferéncia i de la presumpcid. Que ens faci veure que tot
és un do seu.

Al cap ialafi, de Déu envers nosaltres, tot és gracia! Amén

P.D.

Naturalment, en acabar, endemés de donar gracies a Déu, he d’agrair als meus pares
— mon pare fa sis anys que va morir, i mu mare és aqui, amb els seus 100 anys ben duits -,
als meus germans, nebodes i tota la familia; de manera especial a aquelles persones que fe-
ren possible que sorgis en el meu cor d’infant la crida de Jesus. A les monges de lescola dels
petits, a lescolania, mestres i capellans de la parroquia de St. Miquel de Felanitx. I sobretot
al Seminari, rectors, professors, formadors i prefectes. El foc de llar colgat que es va man-
tenir amb els condeixebles propicia la constancia i el manteniment de la fe i la fidelitat. Al
secretariat de Missions, que aleshores presidia el tan recordat i estimat Mn. Josep Estelrich.

A les parroquies i comunitats cristianes: de 'Encarnacié de Ciutat, de Contumaza i
Cascas (a la serra dels Andes peruans), de Son Macia, de Montuiri i de Porreres, de Sant Jo-
sep Obrer i de Corpus Christi de Palma. Amb una memoria entranyable i ben reconeguda
per al bisbe nostre D. Teodor, i per a lequip dels bons companys Vicaris diocesans. Final-
ment, una remembranca molt cordial per a tanta gent de les parroquies, grups i comunitats
de Manacor - comencgant pel rector N’Andreu, i seguint pels bons germans preveres - on
m’he sentit escoltat i compres, valorat i estimat: jo també vos vull escoltar, valorar i estimar.
Els membres de Vida Creixent amb D. Guillem al front; els grups de Lectio divina, catequis-
tes, animadors de la catequesi familiar; el Consell interparroquial; voluntaris de pastoral de
la salut; laics responsables de cada església; corals i grups animadors de la Litargia... Tots
m’heu ensenyat molt i heu recolzat la meva tasca. Pregau per mi. Estic content de ser un
germa més entremig de vosaltres.

Gracies, des del més pregon del meu cor!

Entrevigta a:

AGUSTIi SERRA | SOLER
EL GOIG DE VIURE AMB SALUT | LUCIDESA
A TOCAR DELS VUITANTA-SET ANYS

Neix a Sa Pobla el 15 de novembre de 1930.
Ingressa en el Seminari Diocesa de Mallorca el
1941 per cursar-hi els estudis eclesiastics. El 29
de juny de 1956 el bisbe Jesiis Enciso 1 Viana
I’ordena de prevere, juntament amb dotze con-
deixebles més. El mateix any, el bisbe Enciso
I’envia a Campanet, on hi exerceix la prime-
ra destinacié com a vicari en el transcurs dels
primers quatre anys de prevere. Durant 1957 1
1958, el gran mestre de la literatura catalana,
Mn. Lloreng Riber, conviu els dos darrers anys
de vida a la seva vila nadiua, feli¢ casualitat de
que es val Agusti Serra per establir una privi-
legiada relacido de veneraci6 vers don Lloreng
1 per gaudir d’una entranyable estima d’aquest
cap al jove vicari don Agusti. Mn. Riber va mo-
rir I’11 d’octubre de 1958. La nit abans, Agusti
Serra, assegut vora el llit de don Lloreng, accep-
ta d’oir-lo en ultima confessid, combregar-lo 1
pernoliar-lo.

El 1960 pren part en el viatge del grup de preveres diocesans que van a Buenos Aires a
fer-hi un mes de predicacié missionera. Agusti Serra, amb 28 anys, fou el més jove dels
preveres seleccionats, sent dispensat de la condici6 exigida per formar part d’aquest grup
missioner de tenir com a minim trenta anys. En aquest mateix any, €s destinat a Andratx
com a vicari de la parroquia i, per encarrec especial del bisbe Enciso, accepta la responsa-
bilitat d’organitzar el Congrés Eucaristic que es va celebrar a Andratx I’any 1960. Junta-
ment amb altres col-laboradors, forma, durant I’estada a Andratx, la companyia parroquial
de teatre “Agara” i edita el periodic “A Dios” com a instrument de comunicacié amb els
joves que, a I’estiu, es dedicaven al servei hoteler.

El 1961 passa a la parroquia de El Terreno de Palma, on hi treballa com a vicari fins el
1966. Aqui hi crea el Club JADYC, que acull, en reunions setmanals que lidera el nou vica-
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ri, més de 150 joves de la barriada agrupats en activitats diverses . Durant els mesos d’estiu
d’aquest periode es trasllada a Roma per atendre com a vicari els serveis de la parroquia de
Santa Marcel-la, substituint, mentre era de vacances a Mallorca, Mn. Joan Soler i Planas,
qui cursava estudis a Roma i prestava serveis a I’esmentada parroquia.

El 1966 és nomenat rector de la parroquia de Fornalutx, destinacio de la qual en té una espe-
cial predileccid per haver aconseguit I’objectiu que s’havia proposat: que poble, parroquia,
Ajuntament 1 Germanes de la Caritat portin conjuntament la responsabilitat de compartir
tant les activitats parroquials com les empreses, liderades pel rector don Agusti, de reforma
1 millora de certs indrets de la vila de Fornalutx, com fou la gran obra d’engrandiment 1
anivellacio de Sa Rotlana per aconseguir un espai idoni per a 1’esport i I’esplai dels veins
de Fornalutx.

El dia 6 de febrer de 1972 s’inaugura la restauraci6 de 1’orgue de la parroquia de Fornalutx,
portada a terme pel jove orguener alemany Gerard Grenzing, de I’ Agrupaci6 “Jordi Bosch”
d’Amics de 1I’Orgue. Per festejar aquesta millora, el rector Agusti Serra promou la realit-
zacid d’un concert extraordinari amb 1’actuacié dels reconeguts organistes, Maria Teresa
Martinez, el pare Batle 1 Mn. Antoni Mateu, amb la intervencio conjunta del cor “Antic
Cantors” de Sant Francesc de Palma.

El 1975 s’incorpora al grup de professors del recent creat Col-legi Municipal Homologat
de BUP de Soller, on hi imparteix les assignatures de religio, grec, llati i castella.

L’any 1978 sorgeix en el poble de Fornalutx una cridanera polémica pel fet que Agusti Se-
rra anuncii publicament 1’opcié irrevocable de demanar la dispensa del servei ministerial.
Aquest mateix any sol-licita de Roma la dispensa 1, poc després, es casa amb Margalida
Escales Escales, veina de Fornalutx, la seva esposa, amb qui ha tingut una filla i un fill. El
1983 el papa Joan Pau II li atorga la dispensa del servei ministerial 1 del celibat.

Separat del carrec eclesiastic, es guanya el sou primer com a professor de religi6 de I’ES
Antoni Maura, de Palma, i el 1981, per mediacio
de don Guillem Payeras, ¢és contractat per la Ca-
dena Sol com a cambrer de I’Hotel Antillas du-
rant un any i com a administratiu de I’Oficina de
la Cadena Sol els dos anys seglients.

Entre I’any 1984 1 1985 imparteix I’assignatura de
religid en els col-legis publics de primaria Costa
1 Llobera, la Soledat 1 Jaume I de Palma. El 1986
inicia a I’[ES Calvia de Santa Ponca la darrera
etapa de docencia impartint als alumnes de BUP 1
FP les assignatures de religio, llati, grec, filosofia,
catala 1 castella, tasca que continua fins a assolir
la data de la jubilacio.

Es col-laborador habitual del Setmanari “Soller”
des de 1967 1 actualment publica encara les seves
aprofundides 1 innovadores reflexions personals
en la seccio quinzenal titulada “Si pens €s perqué
visc”.

El 26 de maig de 1992 presenta la renuncia al carrec de regidor de 1’ Ajuntament de Forna-
lutx després d’un any d’haver-ne estat elegit en les eleccions municipals de 1991 encapga-
lant la llista del PSOE com a candidat independent a la batlia.

L’any 1997 assoleix feligment el cim de la jubilacid, en plenitud de forma i amb envejable
lucidesa d’enteniment i bell delit de viure, immillorables condicions que continua fruint
avui quan és molt prop de complir els 87 anys.

ENTREVISTA

JQuins son els records més significatius de la vostra infancia a Sa Pobla en la

1 decada dels anys trenta del segle passat, creixent embolcallat en la religiositat
propia d’aquell temps i dels estralls generats per ’aixecament de Franco con-
tra la segona republica?

Vaig néixer 1’any 30 del segle passat. El Moviment no es va algar fins I’any 36. Jo tenia 5
anys quan va iniciar-se. Era un infant molt mimat, amb la meva germana que tenia sis anys
més que jo. Estavem a una casa molt prop de Sa Quartera, on s’ubiquen les Cases de la Vila
de Sa Pobla, on tot s’hi concentra, fins 1 tot la pres6. El meu germa Pau tenia 18 anys i era
molt actiu 1 molt implicat en les activitats del poble, la qual cosa va fer que, estant el poble
dominat pel bandol de Franco, Pau no es va tirar dins el bandol de Franco, sin6 que es de-
canta pel bandol del poble. Ara, es veu que hi havia un petit grup dominant de republicans
que el va detenir i tancar a la pres6. Un capvespre, “munpare” va venir a ca nostra plorant
1 vaig sentir que deia a “mumare”: Magdalena, hauries de dur un llengol a la preso, que hi
han tancat en Pau i tenc por que no el desterrin. I jo plorant vaig dir: papa, de viu en viu?
Havia confus “desterrar” amb “enterrar”.

Aix0 va fer que el meu germa hagués d’anar-se’n a la guerra. Des del primer moment, el
destinaren a la marineria del “Barco Velasco-Ceuta”. Jo, un poc més grandet, ja sabia es-
criure. Assegut a una tauleta, “mumare”, rentant, me dictava les cartes. Record encara molt
bé la direccio: “Barco Velasco-Ceuta. Cadiz”. De tant en tant, en Pau tornava de permis a
Sa Pobla.

Hi ha un punt que és molt interessant. Com que “munpare” estava en feines de pas a
I’ Ajuntament i tant el consistori com 1’església estimaven molt ca nostra, perque no pagas-
sin renda varen fer “munpare i mumare” posaders del quarter de la Guardia Civil instal-lat
en una de les cases més guapes de Sa Pobla que havien expropiat al capella llubiner Jeroni
Alomar Poquet. Aqui vingué a residir el general de la Guardia Civil, un home petitet, molt
bon home, amb la seva dona i una filla. “Mumare” els feia el menjar, plegats compartiem
el pati i ens varem fer tant que érem com una mateixa familia.

Ara bé, si vaig viure la guerra va ser perque un dia a la setmana anavem amb tot el poble a
la plaga per sentir “el parte” de les conquestes que anava fent Franco. Mentre la gent aplau-
dia, estava jo aferradet a “mumare” sense saber de tot allo ni me ni perdiu. Altra cosa de
la guerra que vaig viure va ser 1’assisteéncia, cada diumenge, a les vespres de la parroquia,
de la qual n’era escolanet, on cantavem la lletania de tots els sants. En llati 1 per duplicat.
El cor cantava: Sancte Petre et Paule i1 repetiem tots Sancte Petre et Paule, orate pro nobis.

En acabar la guerra, tot el poble, jo ja era més grandet, varem anar, rere el Santcrist, a Lluc
a peu. Amb freqiiéncia, el BOE publicava la fotografia de poblers que havien mort a la
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guerra, com fou el cas d’una amiga de “mumare”, na Catalina Serra Caldés, que ara volen
fer santa. De tot plegat, I’iinica cosa que em sap greu €s que la historia deixi de ser mestra
de la vida. Actualment sembla que hagi reviscolat la flamarada d’aquell inhuma conflicte.

2 ¢ Podrieu explicar com va sorgir el germen de la vostra vocacio sacerdotal?

De les coses passades tenc memoria bastant aclarida, més que de les coses d’ara.

El lloc primer on record que vaig viure 1’inici del meu desig de ser capella va ser a

ca les monges franciscanes. El convent a Sa Pobla esta enquadrat dins dos carrers
grans. En el cap de cant6 del carrer, un poc separada del convent, hi ha una caseta que era
la posada. Sent la nostra una familia molt estimada tant de les monges com de tothom,
se’ns va oferir d’estar a la posada a fi de no pagar renda. “Mumare” era no la criada de les
monges, més aviat diria que aquestes eren les nostres criades. De petit, quan “mumare” se
n’anava a fer feina, jo quedava amb les monges. Sempre vaig viure a ca les monges. Tant
es aixi que a Sor Maria del Pessebre jo li deia “sa padrina”. Quan me demanaven que volia
ser de gran, responia “... alla”, capella. Després de sentir un sermo6 del pare Jaume de Lluc,
record que més fort que mai vaig dir que volia ser capella.

I ara afegiré un punt singular: a mi me xoca molt que, durant tot el temps que vaig dir mis-
sa oficialment, tota la gent me deia que no pareixia capella, que pareixia més un home de
carrer. A Campanet m’ho varen dir moltes de vegades. | ara que som casat me diuen que
paresc més capella que casat. Aixo ¢€s indici suficient, me sembla, de la confirmacié que la
meva vocacid, més que venir de la veu de Déu, ha vingut de la veu del poble. No dic que
la veu de Déu no sigui la veu del poble: vox populi, vox Dei.

llums i ombres, d’aquell temps tan
singular en qué, enclaustrat durant
tretze anys dins els murs inexpugna-
bles del Seminari vell, remodelareu
cos i anima per esdevenir futur pre-
vere?

3 ¢Ens podrieu fer una valoracio,

Mentiria si digués que dins el Seminari m’ho
vaig passar malament. Mai, amb tantes temp-
tacions que vaig tenir per altres coses, vaig es-
tar temptat d’anar-me’n del Seminari, més que
en ocasio d’aquell fet ocorregut al final de la
carrera que després te contaré. Amb els con-
deixebles, i encara ara amb els que queden, me
sent com a germa i amb ells m’hi vaig trobar
molt bé. Aixi com sent altres condeixebles i al-
tres companys que tenen critiques contra pro-
fessors 1 contra el Seminari, jo he de dir que,
per falta de raonament o fins i tot de discerni-
ment entre una cosa i altra, mai vaig tenir que

dir de cap professor, ni superior, ni me vaig
trobar critic amb cap escola ni curs, ni de
seminarista ni de gran. Actualment, tots
els professors son per a mi molt venerats i
estimats i amb els que he tingut temps de
con¢ixer ara de major he mantingut una
afectuosa relaci6 i fins i tot, un cas singu-
lar, he tingut dins les meves mans, malalt,
despullat, havent-se fet inconscientment a
sobre les necessitats, a don Sebastia Gaya.
He escrit de tots articles elogiosos perqué
estic orgullos d’haver-los tingut de profes-
sors. Don Bartomeu Torres, 1 aixo ho re-
petiré sempre, va ser per a mi una merave-
lla d’amic pobler, que me va ajudar en tot
1 pertot. No me va donar una beca oficial,
pero si una beca de fet que me permetia no
haver de pagar 1 encara allo que havia de
pagar d’afegit6 va fer que m’ho pagas una
cosina seva, filla del notari de Sa Pobla.

Durant la carrera, el trauma de trobar un
condeixeble mort dins el llit de la seva
habitaciéo va fer que el psicoleg Escalas
aconsellas als superiors d’enviar-me a ca
nostra durant tres mesos per a recuperar-
me. De retorn al Seminari, no me varen fer repetir aquell curs. L’any que ve estudiaras
més, me digueren. Me varen tractar divinament 1 aixo ho afirmaré sempre. Ja ho vaig dir
publicament a Campanet la Diada d’Amics del Seminari d’enguany: jo no som amic del
Seminari, jo som fill del Seminari.

El darrer any, és el fet que t’havia de contar, tres condeixebles, en Pep Mesquida, en Cai-
mari Fiol 1 en Sebastia Planas varen anar a veure “El abogado del diablo”. El bisbe, que
llavors era el rector de nom del Seminari, si bé el Sr. Xamena ho era de fet, ens va voler cas-
tigar obligant-nos a fer uns exercicis espirituals i amenagant-nos a no ordenar-nos aquell
any. Jo, com que era més viu que els altres, havia anat a veure la pel-licula a Llucmajor en
temps de vacances. Un dijous, després de tornar de la sortida habitual a Natzaret, els quatre
condeixebles castigats varem tenir una reuni6. El Sr, Xamena m’agafa a mi, supos que per
ser el més innocent o no sé per que, i me diu: A veure, Serra, de que heu parlat? Jo li vaig
contestar: Miri, Sr. Xamena, jo li puc dir de qué hem parlat, perd d’aqui a un mes o dos
voste 1 jo tindrem el mateix titol, serem capellans, pero jo no deixaré de ser condeixeble
d’aquests que hem tingut aquesta reuni6, que ha estat molt guapa. Amb voste podré conti-
nuar sent amic, pero ells me diran que els he trait. Jo no puc dir res. Voste troba que li he
de dir? No, me va contestar; te’n pots anar.

En els exercicis del “subdiaconat”, que és el moment en que féiem la promesa del celibat,
vaig anar a veure don Angel Morta, el qui impartia els exercicis, que després va ser bisbe i
va morir d’accident, 1 1i vaig dir: jo crec que, si he de seguir les normes, me n’he d’anar. Jo
som molt enamoradis. La dona m’agrada com a companya de vida. Mai no he mirat la dona
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com a mitja de plaer, sin6 la dona per estimar. N’he estimades, pero el meu contacte ha fet
que desaparegués aquell amor. M’agradaria molt formar una familia. He de pensar si m’he
d’ordenar o no. T’ho jur que don Angel, ell era catala, me va dir aquestes paraules: Agusti,
el que me contes no és més que una prova de ser bon capella. Aixo no és motiu perque te
n’hagis d’anar. No te’n vagis.

I encara més: record que, sent humanista o filosof, en aquell moment, ja tenia ganes
d’estimar; pero me feia comptes que vindria un dia que donarien permis als capellans per
casar-se. No ha arribat encara aquest dia, pero jo llavors ja ho pensava.

4 L’any 1956, poc després de l’ordenacio i de la missa nova, jove prevere de 26
anys, el bisbe Enciso us envia de vicari a Campanet, on hi és rector don Miquel
Femenia, ;que en destacarieu d’aquella primerenca experiéncia pastoral entre

la bona gent d’aquell Campanet dels anys cinquanta del segle passat?

Des del primer moment d’incorporar-me com a vicari a Campanet, vaig sentir-me fill
del rector, don Miquel Femenia. Ell i jo varem ser sempre pare i fill. Quan “mumare” se
n’anava, jo quedava a dinar i a dormir a ca seva. Quan sortiem a passejar, hi anavem ple-
gats. Ca seva 1 els seus pomerars els considerava com a meus. Quan vaig dir missa, per
una causa externa a “mu-mare” varem haver de manllevar uns doblers a don Melcior Tu-
gores. Les moltes despeses de la missa nova feien molt dificultds el pagament dels elevats
interessos d’aquell deute. Quan vaig esser a Campanet, vaig exposar a don Miquel aquesta
dificultat economica. De seguida em va deixar tots els doblers que deviem i em deia ja
m’ho tornareu quan pugueu. [ em feia predicar i em donava 100 pessetes per cada sermo.
I aixi varem pagar tot el deute. Jo me confessava amb ell i ell amb mi. Me va aconsellar
molt, no estrenyent-me mai les cordes, sind intentant ser normals davant els episodis de
murmuris i d’alteracions internes. Ell tenia molt clar que era normal que sorgissin aquestes
alteracions internes.

Per altra part, he de dir que a Campanet me vaig sentir molt recolzat, tant per part dels joves
com de la gent major. Ho he escrit fa poc a un article del “Séller”: a Campanet vaig tenir
moltes alteracions en el sentit intern perque el que va sorgir no era una simple amistat de
carrer, sin6 una companyonia domestica diaria dins ca nostra amb tota classe de jovent. Jo
no era un home insensible, estimava de veritat. I aquesta estimacio perdura encara, pero
perdura amb netedat. Record que en una funcié del mes d’octubre, mentre portava la custo-
dia al sagrari de darrere 1’altar, la vaig besar 1 del fons del cor em va sorgir aquesta pregaria:
Déu meu, enviau-me a un altre poble perqué ja no puc continuar aqui, no perque hi estigui
malament, sin6 perqueé m’hi trob massa bé.

diua del nostre gran creador literari Mn. Lloren¢ Riber, amb el qual vareu
poder conviure el dos darrers anys de la seva vida i compartir les ultimes hores
de la nit abans de morir I’11 d’octubre de 1958. Explicau-nos com vareu viure
aquesta afectuosa proximitat amb el geni i com era Lloreng Riber en el trans-
curs del fer i desfer de cada dia.

5 La vostra estada a Campanet coincideix felicment amb el retorn a la vila na-

Mira, don Lloreng Riber no me va prendre com un intel-lectual ni me tenia dins ca seva
per parlar de la seva intel-ligéncia, sin6 que em tractava com un pare que té un fill a casa 1
1i mostra no alld que les coses contenen, sind allo que signifiquen per ell: el quadre aquest
me’l va regalar tal amic, aixo m’ho ha donat aquesta persona, jo vaig fer aixo per tal mo-
tiu...

Ell es deia Riber Campins 1 del segon llinatge la gent en feia acudits. Tothom el tenia com a
nebot del bisbe Campins. De fet, va ser la ma dreta d’aquest bisbe. Quan anava a ca seva, el
solia trobar assegut a una cadira vora una finestra mirant el jardi. Junts hi davallavem i em
contava coses de les plantes del jardi 1 d’una altra finqueta que tenia. El rector hi anava tam-
bé sovint 1parlavem de tot i molt; més que parlar d’ell, conversavem de les circumstancies,
dels succeits, d’una manera planera com ara tu i jo. Converses diguem-ne intel-lectuals
amb ell, jo en vaig tenir ben poques. Me va regalar aquell parell de llibres de la seva obra
completa, que tu mateix has vist. Ara alldo que demostrava que m’estimava molt era que
anava a ca seva 1 em tractava com si fos un fill petit. Durant els dos darrers anys ell no deia
missa, pero els diumenges, a les 12 del migdia, venia a oir missa assegut en el batiport de
la sagristia 1 me comentava sempre: prediques sense llegir el serm6. No ho comprenc, jo
no seria capac. Acabada la missa, jo mateix I’acompanyava a ca seva.

Et contaré dos fets que guard amb bona recordanca. Era habitual que el rector i jo allargas-
sim les vetlades divertides amb homes i joves a vegades fins a les dues de la matinada. A
les cinc 1 mitja del mati m’havia d’aixecar per anar a dir la missa de les sis. Un dia el rector
va venir a ca nostra a despertar-me per anar a cercar plomes, me vaig aixecar de pressa i
de cop vaig caure desmaiat. Ho va saber don Lloreng i el vespre me va enviar una nota, la
guard encara, en que m’explicava que el que havia tingut era una lipotimia. I m’afegia la
definici6 oficial que de tal incident en fa la Reial Académia de la Llengua.

En un 28 d’agost, dos mesos abans de morir, don Lloreng, cosa que no havia fet mai amb
ningu, vingué a felicitar-me havent de baixar una empinada costa per arribar a la casa on
celebravem la festa. Va estar amb nosaltres tot el vespre i va fer bona amistat amb la meva
cunyada Francisca.

El dia 9 d’octubre de 1958 moria a Castel Gandolfo el papa Pius XII¢. L’endema, el rector
1 jo anarem a veure don Lloren¢ que es trobava a ca seva, malalt. Li comentarem la mort
del papa 1, fent broma, 1i déiem que mai no ens farien papes. Mentre érem amb ell, vingué
el metge. Entre altres coses, li va dir: don Lloreng, convé que es vagi fent a la idea que se
n’ha d’anar al cel. Don Lloreng va contestar: Com pot ser aixo, sap que en tenc encara de
coses per fer. Don Miquel va acompanyar el metge a la sortida de casa. Jo vaig quedar tot
sol amb don Lloreng i em va dir: s’acosti, vicari. M’agradaria molt confessar-me perque,
segons ha dit el metge, m’arriba 1’hora de morir. I es va posar a plorar. Com pots suposar,
va ser una darrera conversa molt guapa. No sé si faltaré al secret de confessio, pero jo no
vaig sentir que don Lloreng es culpas de cap pecat. Tot 1 aix0, li vaig donar 1’absolucid.

6 Fornalutx, on hi foreu rector durant 12 anys, tal volta és per a vos el periode de
servei ministerial més valorat i estimat pel fet d’haver aconseguit, amb esforg¢ i
generosa dedicacio, que la gent del poble i les seves propies institucions es fes-

sin responsables de portar a terme, conjuntament amb vos, totes les activitats
pastorals. D’altra banda, havent optat per deixar el ministeri, de Fornalutx

sorgi la que elegireu com a fidel companya de vida per compatir ’arriscada
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aventura del nou romiatge. ;Com explicarieu el que ha significat Fornalutx i
la seva gent a l’hora d’emprendre les opcions més decisives de la vostra vida?

Parlava d’aix0 I’altre dia amb el professor Josep Morell i amb el constructor Pere Suau. A
Fornalutx, jo vaig estar dins la parroquia, damunt 1’altar, a hores de misses, oficis, funerals
i bodes; pero les altres hores, el carrer va ser la meva parroquia, casa per casa. He menjat a
totes les taules de les families del poble. De tal manera va ser aixi, que el batle es va con-
fondre amb el rector i el rector, amb el batle. Varem arribar a prescindir de les reunions.
Déiem, farem aixo i ho feiem. Te’n puc fer algun exemple. Quan vaig arribar a Fornalutx,
en un cami molt guapo de les muntanyes de Tramuntana, hi havia un mur, una paret gruixa-
da que barrava el pas del cami. No hi podien passar. M’ho contaren els mateixos contraris.
Vaig aconseguir unir els contraris amb els advocats de 1’altra part en les reunions que te-
niem a la rectoria. Vaig anar mil vegades a parlar amb el cap dels jutges. Finalment, es va
aconseguir: el mur avui ja no hi és.

Una altra mostra: jo vaig arribar a Fornalutx el dia 2 d’octubre de 1966. Pocs dies després,
vaig anar a veure els nins de I’escola. L’escola estava vora un pujolet i a un pla molt petit
hi jugaven els nins pujant i baixant la muntanyeta. De seguida, els nins em demanaren que
els construis un camp de futbol. Si que el vos faré, vaig dir-los. Aquell mateix any vaig
convidar tot el poble perqué dissabtes i diumenges junts ens posassim a aplanar el terreny
i a carregar terra i pedres en camions. Don Miquel Angel Lleuger i don Ventura Darder,
contractista d’obres publiques de I’Horta, ens deixaren gratuitament totes les maquines ex-
cavadores 1 d’aplanar. En Ramon Serra, amb els al-lots i monitors de I’esplai, com també
en Pere Barceld, molts de dissabtes 1 diumenges quedaven a un pis de Fornalutx per ajudar-
nos a les tasques de construccid de Sa Rotlana. Molts foren els amics d’aqui 1 estrangers

residents a Fornalutx que col-laboraren amb 1’aportaci6 de diners 1 material i ens regalaren
elements necessaris per a la reforma. Jo mateix vaig anar per tot Mallorca a cercar doblers
1 organitzarem una toémbola per pagar el costos de Sa Rotlana. Aquesta gran millora de Sa
Rotlana que tenim 1 gaudim avui no va costar cap céntim al poble de Fornalutx.

Altres millores fetes: la rectoria nova, habitacions renovades, banys nous 1 una terrassa en
lloc de teulada. Vaig canviar la campana trencada per una de nova, d’or, plata i llauto, for-
jada a Palma. El bisbe Teodor accepta de posar-hi el seu nom, sempre que tamb¢ hi figuras
el meu. Com a lema, vaig fer-hi gravar aquesta frase: Laudate eum in cimbalis benesonan-
tibus. L’amo en Pep Cabana va pagar les prop de 300.000 pta. que va costar. A I’església de
Fornalutx no feiem pagar res pels actes de culte, perd quan hi havia un deute, jo ho anun-
ciava des de la trona 1 tot seguit entrava algu a la sagristia per pagar la despesa pendent.

Ara bé, hi ha dues coses que me couen dins la meva consciéncia, perd no contra la meva
consciéncia. La primera és un acte de voluntat testamentaria que no s’ha duit a terme. Amb
motiu del primer referéndum d’en Franco, vingué a fer un miting en Miquel Duran i el va
donar a la botiga de Can Corona. Assegut en aquest local, don Pep Cabana me va demanar
que passas per ca seva. Volia fer-me una consulta. Era un d’aquells homes que havien fet
fortuna a Franga. Me pagava tot el que necessitava la parroquia. Vaig anar a ca seva. Me
va dir que volia fer testament i deixar-ho tot a I’Església per misses en sufragi de la seva
anima. Jo un dia i un altre, mil dies vaig intentar convéncer-lo que el que proposava era
un disbarat. Que alldo més raonable era crear una fundacid, formada per un patronat de 9
membres, que administras a benefici del poble el 45% del patrimoni i1 deixar en heréncia la
seva casa per convertir-la en residéncia per a vellets. Finalment, ho va acceptar. Vaig acom-
panyar-lo al notari del carrer de Sa Lluna 1, escrit a ma, va fer el testament en el sentit que
he explicat. Aix0 el notari ho té a les seves mans. Pero, quan me’n vaig anar de Fornalutx,
tot es va esfumar: en Jaume de Son Torrella, fent cas omis del testament, es va apropiar del
patrimoni de I’amo en Pep Cabana. El batle me va demanar que fes public un escrit per fer
a saber que Jaume de Son Torrella se’n duia tota I’heréncia de don Pep Cabana. Havent de-
manat I’autoritzacio prévia del bisbe, vaig escriure 20 pagines sobre aquest assumpte. Fins
que el bisbe me va dir d’aturar els escrits perque podrien fer-ne una als meus fills.

L’altra cosa que em cou ¢és el tema del celibat. Per al poble ha estat una nota discordant.
Fornalutx actualment m’estima, m’admira. Ara bé, sempre sembla que hi ha aquesta om-
bra: t’has casat, ens has trait. S¢é que algl ha comentat publicament que, casant-me, jo havia
trait el poble.

JQuina va ser la causa o les causes que finalment us portaren a vos i al gran

7 nombre de companys mallorquins secularitzats a la conviccio indefugible que
havieu de deixar ’exercici del ministeri, perqué I’unica manera que us era per-
mesa de ser prevere havia esdevingut, en el si de la societat moderna, un cami
sense futur?

Jo crec que va ser una cosa semblant a una taronja que de tan madura cau. No hi va haver
cap causa en concret que me fes prendre aquesta decisi6. La cosa que per ventura me va fer
donar aquesta passa va ser que un dia el bisbe don Teodor, des de Lluc on tenia una reunié
amb capellans, m’envia a demanar. Arribat a Lluc, passejant pel pati on hi ha 1’estatua del
bisbe Campins, don Teodor, amb qui ja havia parlat d’aquest tema, me diu: Agusti, he pen-
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sat que aixo pot esser el bull d’una sabonera. Deixa-ho fer. Te n’aniras de rector a Andratx.
EnJoan Soler ja hi és a Andratx 1 li han dit que tu eres “el metro”: tothom que va a Andratx
o és com tu o és inferior o superior a tu, pero tu ets la mida dels capellans que hi van. Te
deman que per ara ho deixis fer i te’n vagis a Andratx. Vaig anar a Andratx. Hi havia ales-
hores en Viceng Orvay. Tot i que em vaig alegrar molt, no em podia treure del cap el fet que
si me n’anava a Andratx hauria de deixar Fornalutx. I no ho tenia gens clar.

Un dia de les festes de Fornalutx jo vaig dir al batle que volia parlar amb ell per explicar-li
la situacié en que em trobava. Mentre feien ball a la plaga, el batle 1 tot I’ Ajuntament varen
pujar a ca nostra per demanar-me que deixas na Margalida. Varen venir expressament per
dir-me aix0. Vaig anar a veure el bisbe per comunicar-1i la meva decisio. Senyor bisbe, vaig
manifestar-1i, voste sap com m’he trobat d’estimat a Fornalutx. Ara veu com me trob. El
batle 1 tot me demana que ho deixi. Que vol que li digui, n’estic content. Va ser la gota que
va fer vessar el tasso.

Es sabut per molts del nostre entorn que la proximitat i privilegiada relacid,

8 vostra i de la familia, amb el bisbe Teodor Ubeda, tant abans com després de
deixar el ministeri, es pot qualificar de fraternal més aviat que de simplement
amical. ;Quina és la imatge i la recordanca que en guardau de I’estimat bisbe
Teodor?

Et puc dir que amb el bisbe Teodor no vaig tenir cap altre privilegi que el privilegi d’estimar-
nos. Ens estimarem molt. Si ell hagués estudiat a Mallorca, tots dos haguéssim estat con-
deixebles. Per ventura, alld que va fer que el bisbe me miras amb uns ulls diferents va ser
el fet que, casualment o no casualment, va tenir un conviure molt freqiient amb mi a For-
nalutx. Quan va venir a beneir la campana, en Joan Bestard me va contar que, des de dins
el cotxe quan se n’anava, el bisbe havia comentat:
mai havia vist un rector tan aferrat a un poble ni E
un poble tan aferrat a un rector. Tal volta aquest
conviure freqiient va fer que me tingués com a tan
bon amic. I jo, que tenc aquest caracter una mica
infantivol, pens que va fer que ell no que me trac-
tas amb privilegi, sind que pogués anar a ca seva
com si anas a veure un amic. La darrera vegada
que vaig anar a parlar amb ell, un any abans de
morir, tots dos asseguts, ell fumant i en aquella
ocasio no em va convidar, me va dir: mira, Agusti, |
me dones un gran disgust quan me dius que vols |
tornar amb la familia a viure a Fornalutx. Alla,
ja ho saps, sofriras molt. Jo li vaig respondre: no
sé si sap que jo dic arreu, arreu que 1’estim molt.
Ell me contesta: ido demana a tots els amics que
m’envolten, pregunta a n’Andreu Genovart que
dic jo de tu. Tots et diran lo mateix que tu m’has
dit.

Heu manifestat sovint sense ambigiiitat que sou “un prevere casat”, que el fet de

9 ser dispensat dexercir el ministeri i del vot de castedat no us desposseeix de la
condicio de ser prevere per haver rebut de mans del bisbe l'ordenacio sacerdotal.
sConsiderau incoherent l'actitud de I’Església respecte a la sexualitat humana i
a la imposicié obligatoria del celibat dels qui son ordenats de preveres?

Pens que I’Església hauria de fer un Any Sant, o tal volta un Segle Sant, Uinica i exclusiva-
ment per demanar perdo a tot el mon per haver-se posat ella, com si fos Déu, a proclamar
que, si no m’obeiu, anireu a I’infern. Crec que hauria de fer un Any Sant demanant perdd
cada dia, reconeixent que €s egoista, que ha mentit, que ha fet mentir Déu perque cada
cosa, la gola, els confessionaris, la missa, el pa de I’Eucaristia que no és més que un sim-
bol, el coratge de perdonar els pecats 1 la necessaria absoluci6é abans de morir per no anar a
I’infern. Quants se n’han anat amb por a ’altra vida a causa de I’Església. Quants de fills,
tant els teus com els meus i tants d’altres, que fan un bé immens a la societat, no existirien
si haguéssim estat obedients a les normes de 1’Església. Avui I’Església, a causa del seu
egoisme i del mal govern, esta entre 1’espasa i la paret. No sap com sortir-ne: la gent conti-
nua sense creure en ella, tant si es contradiu com si se’n penedeix. L’Església no ha estat la
veu de Déu, ha esta la veu d’ella mateixa. Crec que avui el gran sofriment del nostre bisbe i
de tots els bisbes que en son conscients, és el seu personal turment. El papa té tants enemics
com en teniem nosaltres temps abans.

Jo no vull parlar malament de 1’Església perque si som el que som ¢€s gracies a I’Església.
Has sentit que primerament he posat els meus professors a les altures; perod no record que
els meus professors en el Seminari ens parlassin de tot aixd. Record una cosa: que el pare
Munar, quan haviem de parlar, en llati, del matrimoni, del sexe 1 d’aquestes coses més
delicades, ens deia: llegiu-ho vosaltres mateixos. I no en parlavem.

1 0 El mes de novembre d’enguany complireu els vuitanta-set anys. Heu assolit

aquest cim privilegiat en un estat envejable de bona salut i de lucid enteniment.

D’aquest cami quasi nonagenari, us heu donat durant vint-i-dos anys a les tas-

ques pastorals del ministeri i trenta nou als quefers i a les responsabilitats fa-

miliars i a la cura de la parella i dels fills. Fent ara bon recompte dels viaranys

trescats, assenyalau breument aquells fets que heu viscut amb més reeiximent i
complaencga durant aquest llarg recorregut de la vostra vida.

B¢, hi ha tres fets dins la meva vida que podrien ser expressié d’allo que em dol 1 a la ve-
gada em fa content. A la parroquia del Terreno vaig patir algunes alteracions a causa del
rector, don Ramon Cifre, perd vaig viure uns aires de llibertat que avui encara perduren.
Varem fundar el Club JADYC que arreplegava uns 150 joves. Un diumenge capvespre va
venir una al-lota molt guapa per dir-me que una amiga seva es volia confessar. On és aques-
ta amiga? Li deman. Es vol confessar en I’habitacid on es troba, me contesta. Dema, a les
set, ser¢ en el confessionari, que véngui alla. L’endema no va venir. El vespre, dues al-lotes
del Club JADYC toquen a la vicaria i me diuen: aquella al-lota que es volia confessar amb
voste avui s’ha tallat les venes a la platja de Sant Agusti i és morta.

Un altre fet. Hi havia a Soller un home que freqilientava la puta oficial de Fornalutx. Es
va suicidar també¢ tallant-se les venes, diuen que per amor a ella. Don Joan Lladé me va
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convocar a una reuni6 de catequistes de la parroquia de Séller. Hi havia dona Adela, les
monges, capellans 1 els catequistes. Vaig arribar un poc tard. Quan vaig entrar a la sala,
me diu don Joan Llad6: Ara parlavem de tu. Saps tu el que ha passat amb aquest home de
Soller 1 una fornalutxenca? Si, vaig contestar. Ahir vaig anar a I’ Ajuntament i en parlarem.
Don Joan m’adverteix: Doncs aqui 1 ara, solemnement, volem demanar-te que facis fora
de Fornalutx aquesta al-lota de mala vida. Vaig contestar: jo no puc dir que no a aquesta
comunitat. Faré el que em demanau; pero els reunits sou uns vuitanta. A Soller també hi ha
putes. Quan hagiu fet fora totes les putes de Soller, jo també faré net de putes Fornalutx.

I un darrer fet. Tu vares veure la carta de que et parlaré. Tenia a Sa Pobla una al-loteta
amiga de la meva germana, na Joana Barrera, amb qui feia llargues xerrades. M’estimava
molt; ella em va regalar el calze de la missa nova. Per carta, me va escriure un dia per dir-
me que havia decidit fer-se monja tancada amb la intenci6 de pregar per mi. Un bon dia
rep una carta seva en que me demana que vagi a veure-la perque molt prest se n’aniria a la
Casa del Pare. Ella era una dona que no tenia massa bona salut, perd era molt bona dona 1
m’estimava molt.

En un d’aquells viatges per tot Mallorca que vaig fer per captar doblers per Sa Rotlana,
vaig anar a Palma amb en Miquel Magan, un dels meus antics escolanets i, després de di-
nar, varem partir en el meu cotxe cap a Binissalem, en Jordi Arbona, batle de Fornalutx, el
mestre de I’escola, Jordi també, 1 jo mateix. Passariem primer pel convent de les carmelites
per veure Sor Joana Barrera i després aniriem a una casa de vins, que hi ha just al costat del
convent, 1 potser ens regalarien unes botelles per rifar a la tombola de Fornalutx. Trobarem
el convent tancat. Passava casualment la comare del poble i li vaig dir: he vingut per parlar
amb Sor Joana 1 he trobat el convent tancat. Me va contestar: Sor Joana no €s en el convent.
Entri a I’església i la veura en una capella. Sor Joana ha mort. Vaig anar a parlar amb la
superiora i de seguida me va dir: tot el mati li telefonam, don Agusti, perd sa mare ens ha
dit que havia sortit de Fornalutx. Sor Joana va morir ahir vespre i tot el temps no deixava
de repetir: anau a cercar n’ Agusti, vull que véngui n’ Agusti. I finalment ens va deixar tot
sospirant per veure’l.

€0 nogtre convidat

Entrevista a Envic Benito Oliver

Jaume Gual

N’Enric Benito Oliver va néixer a Palma el 2 de
maig de 1949. Estudia el batxiller a I'Institut Ra-
mon Llull de Palma y posteriorment Medicina a
la Universitat de Zaragoza on es va llicenciar
'any 1972. Es casa amb la filla de Can Calet de
Portol I'any 1973 i junts es desplagaren a Bar-
celona on es va fer especialista en Oncologia a
I'Hospital de la Santa Creu i Sant Pau. Tornaren
a Mallorca I'any 1976 i va passar a exercir On-
cologia al Centre d’Oncologia de la AECC (Poli-
clinica Miramar). Després va passar a I’'Hospital
General i al Registre de Cancer de Mallorca, on
va fer la seva tesi doctoral.

L'any 1997, després d’'uns anys de crisi existen-
cial, va decidir deixar I'oncologia i dedicar-se a
les cures pal-liatives (CP). Va fer un Master en
CP ala Universitat de Barcelona. L'any 2000 va
passar a treballar com a Coordinador a la Unitat
de CP de Son Dureta, ubicada a la clinica Ver-
ge de la Salut. L'any 2002 va posar en marxa,
com a coordinador, la Unitat de CP de I'Hospital
Joan March, on hi va treballar fins el 2010. El
2011 va posar en marxa el Centre Coordinador del Programa de CP de les llles Balears
que ha dirigit fins a la seva jubilacio laboral I'octubre de 2016.

Es “Miembro de honor de la SECPAL (Sociedad Espafiola de Cuidados Paliativos)” de la
qual fou Coordinador del Grup d’Espiritualitat (2006-2014).

Ha cultivat la recerca en clinica i és autor de 82 publicacions, moltes d’elles sobre el
patiment, I'espiritualitat i 'acompanyament espiritual en el procés de morir i el mén inte-
rior dels professionals sanitaris. Actualment és professor convidat a distintes universitats
d’Espanya i d’Ameérica Llatina.

Es pare de dos fills i padri de dos nets. | viu a prop del mar.

Ell resumeix aixi la seva historia: “L’experiéncia de viure m’ha impulsat des de molt
petit a cercar la comprensio del patiment i la manera de pal-liar-lo, tant en mi com
en els meus. La meva aproximacio ha estat empirica, submergint-me en lo explorat.
En la practica clinica, a I’'apropar-me per tenir cura i acompanyar a les persones en
els moments de maxima vulnerabilitat, he anat descobrint molta de la saviesa que,
trobant-se en el nostre interior, ja havia estat descrita. Avui me planteig com
mostrar aquest cami a altres i seguir aprenent”.
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1 Quan i com et plantejares aquesta labor que has fet amb els malalts
pal-liatius de cancer?

Bé en aquesta “crisi personal” que vaig passar entre els 44 i 47 anys, vaig desco-
brir entre moltes altres coses que la meva vocacio no era tractar tumors sino6 per-
sones, que si bé haviem avangat molt en 'oncologia en els 20 anys i pico que hi
portava, i es curaven moltes més persones, la majoria es moria i ho feia amb molt
de patiment ja que nosaltres no sabiem res de com atendre les necessitats de les
persones, —malalts i families— que passaven aquest procés. Erem uns ignorants
i uns covards deixant-los sols i sense atencié en els moments mes dificils de tot el
procés. La meva crisi me va recordar com m’havia fet metge, el dia que ho havia
decidit i per que.

Als meus 9 anys va morir de cancer, enmig d’intensos dolors, el meu padri Se-
bastia, la persona que jo percebia que mes m’estimava (els meus pares estaven
centrats en el greu problema del meu germa deficient profund des que va néixer).
El dia que ell va morir, juntament amb un gran buit, vaig sentir que no era just morir
amb tant de patiment, vaig decidir que aixo no acabaria aixi, plorant una estona i
dient “el padri se n’ha anat al cel” i prou. D’alguna manera me vaig prometre que
faria alguna cosa perqué aixo canvias. Les époques que en diuen de depressio, se-
gons la meva experiéncia, son una ocasio excel-lent per bussejar en la propia bio-
grafia i reconstruir els buits que demanen harmonia i amaguen saviesa. Al retrobar
aquesta font de la meva vocacio i reconéixer el meu compromis dels 9 anys, vaig
tenir clar que lo meu no era el cancer siné les persones i el patiment. | aixd me va
impulsar a deixar una professio en aquells moments ja consagrada (en contra de
I'opini6 de la majoria de companys metges). Perla coherencia amb els meus valorsii
la meva intuicio vaig g -
comengar una nova W—
etapa. Vaig haver de
tornar a aprendre un
altre ofici, el de tenir
cura en el procés de
morir. Aqui no sal-
vem ningu de morir,
des d'una mirada
superficial es pot dir
que fracassam com
a metges, pero hi ha
una riqguesa huma-
na i una profunditat
de vida que no es
troba a cap altre lloc
de la medicina.

Avui, més de 20 anys després d’aquella decisid, don gracies pel recolzament de la
meva dona i el coratge que la Vida me va donar per fer les passes que m’han duit
a un altre territori i a assolir una altra perspectiva de viure i de morir de molta més
fondaria i que no canviaria per res del moén. Per cert les cures pal-liatives que va-
ren comencgar amb els pacients de cancer, a poc a poc s’han anat desenvolupant

T.AMenG Ul JMM.

a tot el mén i ampliant a totes les causes de mort no sobtada, és a dir a totes les
situacions de malaltia cronica en progressio i que acaben amb la mort del pacient.
Alguns hem estat capdavanters en la tasca d’obrir aquest cami, avui cada cop
mes les persones son conscients que per morir, si pot esser, no hem de patir i que
hi ha uns professionals i una organitzacié, dintre de la propia sanitat publica, que
poden tenir cura del procés, de la manera més professional i humanitzada que els
actuals recursos (avui encara insuficients) ens permeten.

2 En qué consistia la teva feina i quin era el teu objectiu?

La feina més important era acompanyar les persones a adaptar-se a un pro-
cés pel qual la majoria no estava preparada per afrontar. La definicié oficial de
I'organitzaciéo mundial de la salut diu que les CP son “un model d’atencié que millo-
ra la qualitat de vida de pacients i familiars amb malalties amenagants per la vida,
mitjangant la prevencio i cura del patiment i I'avaluacio impecable i el tractament
adient del dolor i altres problemes fisics, psico-emocionals i espirituals”. A diferén-
cia de la medicina que tracta de guarir malalties, aqui tractam un procés que no és
una malaltia siné una etapa de la vida de tota persona, que afecta a la integritat de
la persona, és a dir a totes les seves dimensions, i que inclou el seu entorn. Una
de les caracteristiques de les CP és incloure el pacient i la familia com a unitat a
tractar. Es important el maneig de simptomes i controlar els aspectes organics (a
més del dolor, I'ofec, I'insomni, i altres simptomes que poden destorbar la perso-
na), pero és igualment important entendre i atendre els aspectes emocionals que
sorgeixen del procés d’adaptacio a la pérdua progressiva de rols i d’autonomia
que la persona va sofrint al llarg del procés. No menys important és ajudar-la a
afrontar i a preparar-se, des de la dimensio espiritual, per trobar-se amb el llindar
del final de la seva biografia i poder-se acomiadar com cada un trobi més adient
fer ho. Es una feina de molta fondaria, que ens posa als professionals en una si-
tuacio, jo diria de privilegi, per poder viure, encara que sigui en un segon terme, el
viatge de cada persona atesa vers la confrontacié de la seva propia finitud.

L'objectiu de la feina era sempre tractar de crear I'entorn adient perquée cada per-
sona trobas la millor manera de viure aquesta experiéncia d’acomiadament. El
primer pas era alliberar-lo al maxim de simptomes fisics, la segona part era crear
'entorn d’informacié honesta i adaptada a les necessitats de cada pacient, per
facilitar que s’anas adaptant al que estava passant i el que quedava per venir.
No menys important era atendre les necessitats d’adaptacié de la familia, que a
vegades estava menys preparada per deixar partir el malalt que el propi pacient. |
tot aixd només ho pot fer un equip ben coordinat que posi a la persona en el cen-
tre de I'atenci6 i tengui la maduresa per explorar i acompanyar els recursos i les
necessitats de les persones ateses.

3 Era dura aquesta labor? Qué era el que et costava més en la teva
relacié amb el malalt? | amb la familia?

Les feines, un cop les saps fer, no costen, el dificil és adquirir I'ofici. Al principi
anavem una mica perduts perquée controlar el dolor fisic amb farmacs és relativa-
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ment facil, un cop maneges bé la farmacologia
dels analgesics sense por. El problema és el pa-
timent, que és existencial, i per aixo els metges
no tenim formacio. Perd de tot se n’apren si un
s’hi dedica amb passié. A la Societat Espanyola
de CP, 'any 2004. varem organitzar un grup de
feina format per metges, infermeres, psicolegs,
antropolegs, filosofs i agents de pastoral per es-
tudiar i veure com podiem entendre i atendre el
que en déiem les necessitats i recursos espiri-
tuals de les persones que passaven per aquest
procés. Fruit d’aquesta tasca, varem construir un
model que ens permet una aproximacié huma-
nista, professional i transconfessional (es a dir
\ fora o més enlla de qualsevol creenca) i fer una
atencio i acompanyament basat amb un model
que integra l'itinerari del procés de morir i les necessitats i recursos espirituals per
transcendir —és a dir, travessar i ascendir— el patiment. Aquest treball el varem
publicar en diferents articles i llibres i avui en dia és un referent per tot I'entorn
sanitari i no sols del nostre pais. Si algu n’esta interessat por baixar-se en PDF
la publicacié més interessant que és un llibre sobre “ ESPIRITUALIDAD EN CLi-
NICA” que es troba en aquest link: http://www.secpal.com//Documentos/Blog/
Monografia%20secpal.pdf

4 Era acceptada aquesta labor dins el col-lectiu médic? Hi ha més
metges que s’hi hagin dedicat?

Bé, la feina dels metges i personal sanitari ha estat quasi sempre, fins fa uns
pocs decennis, la de “quarir a vegades, pal-liar sovint i conhortar sempre”, com
es deia a les escoles de medicina. No es nou res d’aixd que feim, el que passa és
que, a partir de la segona meitat del segle XX, el desenvolupament tecnologic ha
estat impressionant, comencant pel descobriment dels antibidtics i tota una série
d’avengos que ens han duit cap al que s’ha anomenat un “deliri d’'immortalitat”,
a creure que la ciéncia ens permetria tractar la mort com una malaltia més que
arribarem a guarir. Sense arribar a creure aquestes bajanades, el que és cert és
que la visié materialista que suporta el “cientisme”, és a dir el fonamentalisme que
suposa fer de la cieéncia un absolut, i la progressiva negacié social de la mort, en
la mesura que s’ha tecnificat, objectivat i despersonalitzat, ens hem allunyat de la
dimensio més humana de la medicina i es va fer necessari que algu ens recordas
la necessitat de recuperar aquesta dimensio de la medicina i de tenir cura del pro-
cés de morir com expressio de la nostra humanitat.

A Anglaterra, els anys 60 del segle passat, Cicely Saunders, una infermera que
havia estudiat treball social, es va fer metgessa i com a membre d’'una comuni-
tat cristiana i des d’un plantejament profundament cristia va liderar un moviment
(Hospice Movement) que és el fonament del desenvolupament del que avui co-
neixem com les Cures Pal-liatives que esta estés per tot el mén desenvolupat.

A Espanya arribaren a finals dels anys 80 i jo m’hi vaig apuntar 'any 1996. A
Mallorca, devers I'any 1990, el primer metge que va comencar a parlar d’aixo fou
Carlos Senor de Uria i tot seguit en Nofre Pons, un oncoleg pobler avui director de
I'Hospital d’Inca fou el segon, despres vinguérem alguns altres, avui a les llles hi
ha més de 70 professionals que es dediquen a les cures pal-liatives i a Espanya la
“Sociedad Espanola de Cuidados Paliativos” reuneix més de 1.800 professionals.
També hem de dir que a I'entorn sanitari aquesta feina que fa uns anys era vista
com excepcional o poc “académica” avui esta prou acceptada i s’ha convertit en
un model d’humanitzacié de la sanitat.

5 Com te va ajudar a enfocar la teva vida aquest contacte amb aquests
malalts? Quines satisfaccions hi has trobat?

Bé, un cop feta la “metanocia” que me va ajudar, aprofundint en el patiment, a
trobar el sentit del que feia, la meva vida ja estava enfocada. Vull afirmar que
la feina d’atendre la vida de les persones que passen pels moment de maxima
vulnerabilitat i dependéncia és un privilegi perqué aqui cauen totes les mentides
i tot es torna ben de veres. Hi ha moments on el “cronos” es torna “kayros” i la
profunditat de I'experiéncia compartida amb les persones en aquests moments
és molt transformadora. Un cop has tastat la profunditat del procés que prece-
deix la mort i ho veus amb una mirada de no por, he de dir que sovint te porta
a una experiéncia inefable de quelcom que te
dona la confianga segons la qual tot esta molt
ben posat ja que sovint, des de la ignorancia i
la incertesa, hi afegim por, por que nomeés fa
nosa. Aprens que el morir no fa mal, que el més
important en aquests moments é€s haver viscut
amb coheréncia i en profunditat. Ningu no es
queixa en aquests moments d’haver tengut poc
poder, poc sexe o pocs diners, el que ajuda és
tenir una vida plena de sentit i de gent que has
estimat i que t'estima. Aixd és el millor mata-
las per abandonar-se i deixar-se caure a unes
mans que dolcament t'acullen, les que sempre
t'han sostingut encara que molta de gent no ho
havia experimentat abans.

En el teu dialeg amb el malalt quin paper hi ha tengut la dimensié
religiosa?

Jo voldria dir —amb tots el meus respectes a la religio— que no soc una perso-
na creient, sinG que soc una persona experimentada. A la meva experiéncia, la
creenca —en la mesura que és cognitiva 0 mental— no se sosté en els moments
de crisi més fonda. He vist persones creients amb molta de por a I'hora de marxar
i persones senzilles, amb bona experiéncia de vida, que s’abandonaven al misteri
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sense resisténcia i per tant sense patiment. L'experiéncia del que has viscut i dus
amb tu és el que et pot donar la solidesa de saber (no de pensar, sin6é d’haver as-
saborit) que no som un cos que pensa i sent siné un esperit que viu encarnat. La
meva experiencia és aquesta, la religido en la mesura que ajuda a la gent a viure
I'experiéncia, que ens diu que som consciéncia fora del temps (i per tant eterna i
immortal) és valida, pero la religié, que és un caramull de practiques, creences o
obligacions sense experiéncia fonda del que és la vida, no ajuda. Per altra banda
I'aproximacié humana al que pateix no necessita cap marc conceptual o religids
per a acompanyar. La feina es fa des del cor, i el cap ha d’estar a les ordres del
cor, perqué si no es fa aixi, no funciona.

7 Has pogut constatar diferéncies significatives entre els processos
dels creients i els no creients?

Bé. He vist morir molta gent i he de dir com diu un proverbi “la casa de la mort té
mil portes perqué cada un trobi la seva”. Es a dir no hi ha dos casos iguals... pero
si que podria dir que hem vist com el procés d’haver viscut amb coherencia amb
els propis valors, el tenir unes relacions humanes harmoniques amb les persones
més significatives, haver donat sentit a la propia vida (generalment un sentit re-
lacionat amb el servei i I'expressio dels propis dons), faciliten molt la partida amb
serenor. Al contrari, les persones que es moren sense haver descobert qué és la
vida o han tengut unes relacions poc sanes amb els seus, o no han descobert els
seus dons i no els han sabut treure llustre o s’han perdut cercant poder, prestigi
o diners. En aquests moments solen sentir una buidor o un patiment existencial
que és molt mal de tractar amb farmacs, encara que moltes de vegades una part
d’aquestes mancances es pot treballar, perd a vegades I'inica solucié que tenim
és sedar el pacient (dormir-lo) per conhortar la familia.

Entre les persones religioses he trobat dos extrems, els menys frequients sén els
qgue s’han cregut les mentides que a vegades s’han dit sobre I'infern, la culpa,
el pecat etc. que veuen a Déu com un jutge ferotge i s’acosten amb molta de
por (la mateixa amb la qual han
viscut tota la vida) i veus com
pateixen; per altra banda hi ha
les persones que han entés el
que déiem: que la vida d’aqui es
només una part de la vida que
ens toca viure i que segurament
les coses estan ben posades i
un es pot abandonar amb con-
fianca. La cosmovisié d’aquests :
inclou un Déu amords i miseri- - :

cordids, aquests son els que amb més frequencia troben el cami tots sols.

8 Pots contar-nos algunes sorpreses que te n’has duit en aquest
camp?

Al principi me sorprenia la poca preparacio de la majoria de gent per aquest fet
i com la resisténcia a acceptar una realitat que se va imposant i que no podem
controlar, augmentava el patiment. També la sorpresa és que has de fer molt poc
per acompanyar, només no fugir, estar, estar present i acompanyar. La sorpresa
€s que aquesta actitud té premi, el que aprens no té preu, no es pot contar amb
paraules, s’ha de viure, perd la sorpresa és que no acompanyes, siné que ets
acompanyat, i quan ho descobreixes entens alld que deia Martin Buber: “A Deu
ningu I’ha vist mai pero quan algu pateix i un altre s’acosta per ajudar-lo quelcom
passa entre els dos que els transforma a ambdos”.

9 Quina és la situacio actual d’aquest programa de pal-liatius a la nos-
tra Comunitat Autonoma.

Jo diria que bastant bona si la comparam com estava fa uns anys i si la comparam
amb la resta del pais i molt millorable si atenem a les persones a qui arriben. En
aquests moments, després d’uns anys de creixement dels recursos professionals
(en periode de retallades per cert), encara no donam atencié més que a un 40
o un 50% de les persones que ho necessiten. | el problema no és la manca de
recursos sind la manca de percepcié de necessitat d’atencié pal-liativa per part
dels ciutadans i dels professionals, la negacio de la mort per part de la societat i
del sistema, i el creure que les cures pal-liatives son només per quant el malalt es
mor, fan que molta de gent encara no arribi a demanar aquesta atencio.

10 Quins consells donaries a un voluntari que volgués dedicar part del
seu temps a aquesta labor?

Que s’acosti a I'Associacié de voluntaris DIME, que juntament amb els profes-
sionals organitza cursos cada any de formacio, i si passa les proves de seleccio,
rebra una formacioé molt adient que I'ajudara a acostar-se i acompanyar.

1 1 Ara que ja estas jubilat, quina activitat dus en relacio al tema dels
pal-liatius. Com escampes la teva valuosa experiéncia?

Bé, crec que hi ha un temps per aprendre, un temps per exercir i un temps per en-
senyar. Ara estic en aquest darrer temps, abans d’anar d’'usuari a Cures Pal-liatives
qualsevol dia, ara mentrestant m’entretenc ensenyant.

La vida m’ha duit a poder anar deixant progressivament la feina i al mateix temps
conrear un altre ambit, el de la docéncia. Ara me dedic a donar cursos i conferén-
cies tant a diferents cursos de post grau de les universitats Complutense de Ma-
drid, Autbnoma de Barcelona, Ramon Llull, etc. i a algunes d’América Llatina so-
bretot de Santiago de Xile i Argentina. També faig conferéncies de divulgaciéo com
les que podeu trobar a youtube si posau “Enric Benito”, algunes d’elles amb molta
bona acceptacié per cert. Es bastant gratificant per a una persona que s’ha fet
gran poder seguir aportant una mica del que els malalts i les experiencies m’han
ensenyat a un entorn que €s molt ignorant de les coses mes basiques com que “si
has apres a morir abans de morir, en morir no mors”.

‘ Fotografies de Toni Amengual.
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Taula rodona

AMB ELS CAPELLANS QUE COMPLEIXEN 50 ANYS DE MINISTERI

“EL PERSONATGE I LA PERSONA”

Presentacié: Amb motiu de la celebracié dels 50 anys de l‘ordenacié de
preveres, a l’'equip de redaccid ens va semblar oportu fer en el present numero
de la nostra revista la taula rodona amb alguns dels capellans que enguany
han celebrat les seves noces d’or i que continuen exercint el seu ministeri
sacerdotal.

En lloc de fer la taula rodona convencional varem optar per presentar-los les
preguntes i demanar-los les respostes per escrit, i després hem agrupat les
seves respostes, simulant un dialeg obert entre tots.

Després els passarem aquesta redaccid de la taula rodona, per si hi estaven
d’acord i si hi volien matisar o afegir alguna cosa.

Els presentarem com a subtitol de la Taula Rodona el de “El personatge i la
persona”, per ajudar-los a parlar amb el cor damunt la ma, amb coratge, amb
valentia i sense complexos.

Hi afegirem la “Introduccid” seglent: “"Quan entrarem al Seminari ens
imposaren la sotana i prometérem que la duriem tota la vida. Es curids, pero
nosaltres, fa cinquanta anys, coincidint més o manco amb [‘ordenacio, ens
llevarem la sotana, que no hem tornat dur mai més pel carrer, i alguns fins i
tot ni clergyman ni collet. Qué hi ha darrere aquesta actitud?”

Dia 31 de juliol haviem rebut sis respostes que son les que ara vos presentam.
Comencant pels de més edat soén: Pere Orpi, Tomeu Catala, Rafel Umbert,

46 Sebastia Salom, Joan Bauza i Tomeu Tauler

Preguntes:

Si ara tinguessis 20 anys ¢entraries en el Seminari i demanaries
esser ordenat capella? Per que si? O per queé no?

(Bauza) Si, imagin que tornaria aspirar al presbiterat. Almanco per aquestes
raons: perque crec que Déu em tornaria cridar per a demanar-me aquest
servei; perque crec que des d'aquest lloc tornaria fer bé a moltes persones; i
perque seria felic amb la mateixa opcid.

(Tauler) Si en tenir 20 anys, tingués les mateixes conviccions, idees i adhesid
a JesUs que ara sent, he de dir que si. Ara bé, les circumstancies actuals, I'lany
2017, sén tan diferents... que no sabria qué respondre.

(Umbert) Jo no sé que faria si ara tengués 20 anys. Probablement, i en les
circumstancies que vivim actualment, no em resultaria tan facil la decisié de
ser prevere, com ho va ser als 11 anys, envoltat d'un ambient religiés i en
que tenir un capella dins la familia era una aspiracié d'uns pares per als quals
pesava més la vocacio d’un fill, malgrat fos I'inic, que la continuitat del propi
llinatge.

(Salom) Si em trobas en una situacié semblant a la de fa 50 anys, és a dir amb
les expectatives dels canvis promoguts pel Concili Vatica II i amb
un bon grup de companys amb esperit de treball de conjunt per a
renovar I'Església, possiblement em tornaria presentar per a ser
capella. Perd si em trobas amb la situacié actual, aixi com ara veig
la societat i I'Església, amb la perspectiva d’haver de ser en el futur,
quasi exclusivament, funcionari del culte, com ja m’hi trob ara, en aquest cas
crec que cercaria altres maneres de servir I’'Església, o com a missioner, o com
a laic compromes.

(Orpi) Vaig entrar en el Seminari als 20 anys, després de tot un procés
vocacional. El mén i I’'Església han canviat molt de llavors enga, amb aspectes
positius i negatius. Malgrat tot, la vocacié és un fruit cultivat per I'Esperit, i
va madurant enmig de sequeres i torrentades. Vaig comencar els estudis en
una época euforica de cristiandat, i vaig acabar respirant els aires renovadors
i realistes del Concili Vatica II. Supos que ara, quan el Papa Francesc s’esforca
per revifar la brisa matinera del Concili, m’animaria a tornar respondre amb
un SI decidit i esperancat a la crida vocacional.

(Catala) El motiu pel qual vaig entrar al Seminari i esser ordenat capella, per
a mi segueix essent valid: servei a la Comunitat i a | "Església, i especialment
a les persones amb més dificultat, pertanyin o no a aquesta església. Ara bé,
el que no tendria tan clar és el com esser capella. Amb tot el respecte no tenc
gens clar que les persones que estan en el Seminari tenguin una formacio
adequada per al servei huma i evangelic no sols a | "Església, sin6 també a la
comunitat civil.

I permeteu-me ara (afegeix En Catala) una reflexid sobre les paraules de la
introduccié referents a la vestimenta dels capellans: Normalment a la societat
civil hi ha professions que per fer el seu treball especific duen un vestit concret
i diferenciat, com poden esser els cuiners, cambrers, infermeres, etc. Uns altres
duen un uniforme per facilitar el seu treball com poden esser els esportistes.
N “hi ha d "altres que crec que el duen per donar-se una importancia especial,
com per exemple els jutges i fiscals. I n"hi ha d "altres que no es posen res
especial. Pero no conec a ningu de cap professié que en la seva vida ordinaria
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es posi un vestit especial. Es veritat que una cosa és estar dins ca teva, a la
feina o bé anar a una festa en que la societat ens convida a anar d’'una manera
determinada. Perd no entenc ni comprenc els capellans que en la vida diaria
vesteixen la sotana, o el clergyman o el collet. Quin és el motiu? Pot esser
historic, o de diferenciacio, o... Puc entendre que per a una celebracié ens
posem per exemple el camis o l'estola, pero per a la vida normal dur collet...
NO. I em pregunt si el Bon Jesus duia un vestit especial o bé si era la seva vida
i doctrina les que el significaven.

Qualca et va animar o aconsellar a entrar al seminari i ordenar-
te?

Els qui entraren al Seminari als 10 o 11 anys (Tauler, Bauza, Salom i Umbert)
reconeixen una certa influéncia rebuda en I'ambient familiar.

(Salom) No record que m’animassin o m’aconsellassin a ser capella. Segurament
si, perd no ho record. Des de petit jo deia que volia ser capella i el meu desig
va ser molt ben acceptat pels meus pares i per I'entorn del meu poble.

(Umbert) Ja he dit que I'ambient familiar i de religiositat popular que vaig
viure d’infant em portaren, per designi del Senyor, al portal del Seminari. Alla,
I'Esperit, els superiors i les vivencies del dia a dia feren la resta.

(Tauler) De petit, em va animar la familia, sobretot mu mare, perdo també
I'atmosfera religiosa a ca ses monges, a la parroquia, a I’escolania parroquial,
etc...

(Bauza) Si, m'anima el vicari. I aquest anim va trobar el cultiu previ de la
meva familia. Mai no els agrairé prou aquesta empenta atorgada.

En canvi, els qui entraren al Seminari de jovenets, als 15 o 20 anys, (Catala
i Orpi) no responen expressament a la pregunta, pero implicitament es pot
deduir que les seves opcions varen ser ben personals. Per exemple quan
N’Orpi acaba de dir que “Vaig entrar en el Seminari als 20 anys, després de tot
un procés vocacional”. Igualment, si teniu l'ocasio de llegir el llibre recentment
publicat sobre en Tomeu Catala hi veureu clarament la seva resposta a aquesta
pregunta.

Altres reflexions dels enquestats com a resposta
complementaria a la pregunta anterior:

(Umbert) Després d’acompanyar joves al Seminari Major en el seu procés de
discerniment vocacional, i a la vista del seu coratge i de la seva
il-lusié, probablement faria el mateix d’'una forma més conscient
i responsable. Quan gir la mirada a aquests 50 anys de vida
ministerial tinc la sensacié d’haver viscut, al llarg de moltes fases,
una entrega al Senyor i a I’'Església que han marcat la meva vida.
Una vida donada, amb alts i baixos, perd donada, al cap i a la fi, al servei de
les diverses comunitats i tasques encomanades, treballant amb companys
excel-lents i engrescat en les curolles de cada época sempre amb |'objectiu de
construir la comunitat cristiana de Jesus.

(Tauler) Crec que val la pena ser capella, malgrat les crisis, incomprensions i
lluites amb mi mateix i amb I'ambient - ara tant light i indiferent - que aix0

suposa. A I'hora de l'ordenacid, consider que era massa jove i poc madur;
pero tenia un convenciment fort que jo no em sé explicar del tot. Reconec que
em sentia feble i fins i tot amb poca salut, i sobretot trobava que els altres
eren més actius i compromesos que jo; certament, I'ambient creat en el curs
amb els companys també em va ajudar molt. Com més va, més pens que és
el Senyor qui m’ha cridat aixi com som, i que Ell em condueix. Ell sabra per
que i fins a on...

(Bauza) Una de les coses - poques coses, per cert - que he retret als meus
formadors és el no haver-me preparat per al conflicte, aquesta situacié
inevitable en la vida. Dir ara que som feli¢c en el sacerdoci i que ho tornaria
ser no vol dir que no hagi tingut un feix de problemes. En el meu cas, felicitat
no ha estat sinonim de facilitat. Als nous vocacionats no els estalviaria la
informacid de les dificultats a combatre.

3 Avui tu animaries o aconsellaries a qualcu a prendre aquest cami?

(Bauza) El meu gran neguit és tenir consciencia que ningu fou massa ajudat
per mi a entrar al Seminari, ningl em deu la seva vocacié, ni la del
sacerdoci ni altres. M’examin si és per manca de valentia no haver
explicitat I'oferta. Si, és ver, que a seminaristes ja, els he afavorit
la vocacié i els he acompanyat en el procés. Si, animaria a joves a
optar actualment al sacerdoci, i no ho faria de la mateixa manera
amb la qual jo vaig ser animat.

(Umbert) A mi em costa plantejar directament a un jove la vocacid al sacerdoci.
Perd no em dol gens animar-lo, com ho faig actualment, i acompanyar-lo
en el seu discerniment. Crec que és una bona feina i el contacte amb els
seminaristes em fa sentir més capella.

(Salom) Actualment no em sent en condicions d‘animar o aconsellar cap jove
a seguir el cami del sacerdoci. Pero no desanimaria ningl que em manifestas
el seu desig de ser capella. I que consti que em trec el capell davant el coratge
dels seminaristes actuals.

(Orpi) Si vengués el cas, m’atreviria a ajudar qualgue jove a donar una passa
endavant en el seu itinerari vocacional, com he fet algunes vegades amb bon
resultat. Al cap i a la fi, estic convencut que I'Esperit segueix bufant amb
I'esquifida ajuda dels nostres pulmons.

4 Quin és el moment de la teva vida en que et sentires més bé com
a capella?

(Catala) Crec que sempre m "he sentit bé com a capella i m’hi sent. I no ho
diferencii tampoc com a persona. Per a mi va molt unit el que som i visc,
amb totes les contradiccions i deficiéncies. I el que visc va molt més enlla de
les funcions propiament dites sacerdotals. Es a dir jo som jo, en Tomeu, una
unitat. I no per una part capella, per altra part professional per exemple de
I'educacié, per una altra, terapeuta. Encara que segons les circumstancies
faré una funcio o en faré una altra, pero el qui actua és en Tomeu.

(Umbert) Crec que cada etapa de la meva vida ministerial ha tingut els
seus moments de vivencia profunda. El contacte personal i la proximitat als
feligresos, en especial al mén de la infantesa i adolescéncia i al moén dels



majors, els malalts, la insercié en la vida del poble i la participacié en les
problematiques i celebracions festives com un més i a la vegada |'esforg per
a connectar amb tots els que em fos possible, animant a fer una comunitat
cristiana viva, malgrat les dificultats, foren constants que, amb més o manco
forca, estigueren presents en els meus anys de treball pastoral als diversos
pobles. Si hagués, pero, de concretar algun moment, jo diria que foren els
12 anys de permaneéncia als pobles d’Arta i Colonia de Sant Pere els que més
calaren en la meva vida de prevere. Alla, m’hi vaig sentir especialment bé. Les
raons, entre altres: * La llarga durada: en un temps en que els nomenaments
es feien per un termini de 5 anys, arribar als 12 em va permetre poder coneixer
més i millor la gent, les seves aspiracions, les formes més adients per animar-
los, etc. * Els companys preveres amb qui vaig treballar a aquest llocs, que
foren uns vertaders amics i animadors amb una capacitat de contagiar ganes
de “fer coses”. Mai haguera imaginat en aquells moments poder arribar a
congregar uns bons grups de joves als quals engrescarem en la idea de sequir
i coneixer Jesus. Potser després no hi ha hagut la continuitat que un hagués
desitjat, pero, molts d’ells actualment estan fent un molt bon servei a la
societat i al poble. *Una comunitat adulta que es va comprometre en la Revisio
de Vida. Foren llargues vetlades de compartir, confrontar i animar la propia fe.
Aquelles reunions congriaren una llarga i profunda amistat... que encara dura.
Quins records més bells!

(Tauler) LUexperiéncia de la Serra del Perd fou el que més m’enriqui com
a persona i com a capella: fou molt més el que vaig rebre que el que vaig
poder donar. Pero els millors anys per a mi varen ser els que vaig viure a la
parroquia de Porreres, sense llevar res a les altres parroquies... Havia passat
ja varies crisis, tant de salut com psiquiques i espirituals; també havia xocat
amb persones de mentalitat oposada a la meva... I ara ja em trobava millor;
ja havia adquirit una practica que m’aportava més realisme i serenitat. Els
companys preveres i les persones que formaven la comunitat més proxima
m’aportaren molt amb la seva ajuda i participacio activa.

(Orpi) A tots els pobles on he estat puc dir que m’hi he trobat bé. No he
tengut mai aspiracions i he estat disponible a la voluntat de
Déu i a I'organigrama dels qui porten la diocesi. A cada lloc he
experimentat moments de satisfaccid, pero també de creu, perque
en el contacte amb la gent no tot és color de rosa. Tal volta alla
on més he viscut aquest contacte fou a Son Macia, un poblet petit
i pagés, amb poca burocracia i poc ritualisme, on sobretot vaig fer cami amb
al-lots i joves: per les muntanyes, per la vida i per la fe. D'alla sorgi el grup
excursionista “Rodamons”, i s’hi feu present el moviment cristia de Joves de
Pobles, amb la conseqlient implicacid de les families. Igualment vaig treballar
i aprofundir dins la cultura del nostre poble, amb iniciatives com la creacio del
grup de sonadors “S’Estol des Picot” i altres activitats culturals relacionades
amb I'Escola de Mallorqui de Manacor, amb la qual seguesc en contacte. Vaig
topar amb l'oposicié d’un petit grup, per gelosies caciquils, pero els fruits
compensen amb escreix el moments de malson: una vocacié sacerdotal i
benedictina, un missioner seglar al Burundi, catequistes, monitors d’esplai,
col-laboradors del Projecte Jove i del Secretariat de Pastoral Juvenil, etc.

(Salom) Sens dubte a Burundi és on m’he sentit més realitzat com a capella,
no perque alla no fes de funcionari del culte, perqué en realitat hi feia més
que aqui a Mallorca, sin6 pel fet de sentir-me enmig dels més pobres de la
Terra, fent-los costat, demostrant-los just amb la meva sola presencia que els
estimava i d’aquesta manera em sentia més deixeble de Jesus i més seguidor

del seu exemple. També a Burundi vaig descobrir el beneficis humans,
psicologics i espirituals de la convivencia i el treball en comd amb un grup de
companys capellans. De retorn a Mallorca, sempre que m’ha estat possible,
he volgut continuar el mateix estil de convivencia i treball conjunt que vaig
aprendre a Burundi.

(Bauza) Fa uns anys feia distincions entre un moment o altre del meu sacerdoci
i distingia importancies. Per exemple, el micro de Radio Popular m’és un virus
plaent que encara port. Pero ara, tot es comenca a desdibuixar i tot forma com
un “continuum” en el qual no em veig tant a mi com a Déu. Si que no s’han
desdibuixat els rostres: els de molts feligresos de les parroquies a les quals he
servit. El darrer lloc, la Seu, és el que ara absorbeix més pes en el meu cor,
pero no el consider més important que un altre, no valor més el darrer lloc que
el primer, val a dir els nins del Lluis Vives.

5 Et vares trobar en alguna ocasié a la corda fluixa, dubtant
entre seguir exercint el ministeri o demanar la secularitzacio?
Si alguna vegada t'has trobat en aquesta situacio, per quines
raons fonamentals et vares decidir a continuar en I'exercici del
ministeri ?

(Orpi) Que jo recordi, mai m’he plantejat seriosament deixar el sacerdoci.
Vaig acabar els estudis a I'edat de 31 anys, i coneixia bastant bé el mén i a
gueé renunciava. Una vegada feta I'opcid, cal seguir endavant i deixar-te dur,
a vegades no saps si empes per |'Esperit o per una certa inércia. Potser quan
va trontollar més la meva vocacid va esser el primer any de Seminari, per
malentesos i recels de qualque superior. El curs seglient vaig entrar al Col-legi
de Ntra. Sra. de la Sapiéncia i la cosa va canviar: vuit anys al Col-legi i dos
a Comillas foren providencials. Malgrat tot, les crisis i els dubtes t'assalten
adesiara, i davant la teva feblesa repeteixes sovint: "Domine, non sum dignus”.
Pero sempre queda una porta oberta a I'esperanca: “Tornaré, penedit, / a la
casa del Pare. / Ell que oblida el pecat / no ha deixat d’estimar-me...”

(Salom) A dir ver no he passat moments molts durs de crisi. Segurament
pesava dins mi la fidelitat a la promesa de servir I'Església com a capella tota
la vida. Hi va haver una época en que en alguns ambients semblava que els
valents eren els qui se secularitzaven. Consider que hem estat valents tots
els qui hem seguit el dictamen de la nostra consciencia sense deixar-nos dur
per les pressions en un o altre sentit. M'ajuda a continuar el fet de sentir-me
acompanyat per un bon bisbe i amic, com va ser don Teodor, per uns bons
amics capellans de |I'arxiprestat o de Part Forana, amb qui podia compartir les
dificultats i els moments d’esplai, com també haver trobat sempre uns bons
col-laboradors seglars a les parroquies on he estat. Si a un moment donat de
crisi m’haguessin faltat aquests puntals i m’hagués sorgit un conflicte fort,
com la gota que fa vessar el tassd, no sé que hauria fet. Hi ha hagut temps en
gue desitjava tenir una companya al meu costat, més endavant envejava els
pares que tenien fills propis i actualment m’agradaria tenir nets. Pero crec que
aquestes mancances han estat en el meu cas llargament compensades amb
les alegries que m’ha donat |'exercici del ministeri sacerdotal.

(Bauza) De moment puntual sols n’he tingut un, fou el temps en quée se
secularitzaren grans amics meus; els estimava i els valorava tant que vaig
pensar que si ells se secularitzaven devia estar bé, i que tal vegada seria un
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bé que jo seguis aquesta petjada, pero passa aviat aquesta comparativa i
s’enforti el respecte per a cada opcid, i vaig continuar, tranquil i satisfet, amb
la meva, tot comptant amb la seva amistanca. La batalla forta es desenvolupa
en un altre territori: m’han costat a mi massa esforcos coses que per a mi
no son essencials. L'exigéncia del celibat per a poder ser ordenat prevere és
un exemple, i no es |'Unica exigéncia no essencial. La barreja, en la qual vaig
ser inculturitzat, entre manaments revelats i tradicions culturals m’ha estat
un feix, perqueé és confondre el que cal fer en rad de la fidelitat a Déu o de
la fidelitat a una cultura determinada. Ara em trob en un altre registre, sé
que Déu no m’espera tant a l'elitisme de la perfeccié personal com a la tasca
comunal de la felicitat de tothom.

(Tauler) A la corda fluixa, entre dubtes i desanims, m’hi he sentit moltes
vegades. Pero no fins al punt de pensar demanar la secularitzacié. En diferents
etapes de la meva vida, m’assetjava la idea que ‘no podia fer res de bo’, i que
ser capella ‘tal volta no tenia sentit avui’, que ‘el celibat obligatori és quelcom
inhuma’... La confianca en alguns germans preveres, |'oracid, el sagrament
de la Peniténcia i I'accié pastoral em varen ser forts estalons per a mantenir-
me. No hi veig cap merit propi. Si hagués d’escollir algun lema - sense infules
‘episcopals’ - diria: “Scio cui credidi”, "Sé en qui he cregut; Ell és prou poderds
per a guardar-me el tresor de la fe que m’ha estat confiat” (II Tim.). Allo que
llavors somiava i intuia com una meta ‘impossible’, ara ho visc amb realisme,
des de la feblesa i la humilitat.

(Umbert) He de confessar que, malgrat el profund impacte que em produia
la noticia de les tant freqlents secularitzacions en aquells moments, mai vaig
dubtar de seguir exercint el meu ministeri. El fet d’haver tingut al llarg de
la meva vida sacerdotal i ja des del principi bons amics preveres amb qui
compartir, parlar i discutir, crec que fou decisiu a I'hora de no plantejar-me
la possibilitat de la secularitzacié. També és veritat que estava content, tenia
ganes de seqguir, de fer el que sabés i pogués en el meu treball pastoral. Sentia

que, en aquell moment, la meva vocacié s'anava realitzant, enmig de moltes
mancances naturalment; pero, n‘estava content i disposat a seguir. No ho
atribuesc a cap mérit meu, per suposat. El Senyor i els companys hi eren.

(Catala) 3.- Més bé des que em varen ordenar de capella he dubtat de

deixar el servei “sacerdotal” en un moment donat. La rad era

- especialment veure com els que es creuen a vegades esser |'Unica

Wi b veu de | "església, ens volien imposar uns treballs i unes formes

ﬁ‘. i prohibir-ne unes altres que per a mi ni eren evangeliques ni

“quasi” humanes. I per de prompte que no anaven en la linia del

gue crec. Per que he continuat, per exemple, essent rector d’una parroquia, la

de Puigpunyent des de fa més de 25 anys? Per a mi la parroquia ha significat

i significa molt. Poder celebrar i compartir la fe en Jesus amb unes persones

amb les quals ens coneixem i estimam -amb totes les mancances- sén cent

cavalls de forca. No em sent obligat a fer unes serveis —en faig pocs-, siné que
tenc la possibilitat de fer-ne. I amb bastant de llibertat.

6 El teu grau de fe, o d’amistat amb Jesls, o de compromis amb
I'Església éés igual ara que el dia de I'ordenacio6?

(Tauler) El meu grau de fe és sense dubte, molt més fort ara que el dia
de l'ordenacid. Llavors era una impressid més bé ‘sentimental’ i
‘vaporosa’. Sobretot, ara sé reconeixer més els meus mancaments,
i a la vegada han anat minvant les idees de ‘culpabilitat’. Les
deficiencies i limitacions no m’han de servir per a desanimar-me.
M’agrada molt contemplar I'escena de Pere en el llac de Tiberiades,
quan el vent era fort, s'acovardia i s’enfonsava: “Ajuda, Senyor!”... “"Mira que
en tens poca, de fe! Com aixi dubtaves?”

(Orpi) Amb freqilients alts i baixos, consider que la tasca literaria m’ha ajudat
a mantenir la fe i la disponibilitat, sobretot la meva aportacié al cantoral
diocesa. El fet que els cristians de Mallorca cantin composicions meves m’ha
exigit esser sincer amb mi mateix i parlar amb conviccié. Si els versos no
surten d’una vivencia interior, sén paraules buides i mecanigues, son un frau
a Déu i als germans, pero sobretot a la propia consciencia.

(Catala) Jo pens que no puc comparar; pero si que vull dir que el grau de fe
en Jesus ha augmentat i ha variat. I el grau de compromis amb | Església,
també; perqué la meva vida és fer realitat aguest compromis - amb totes
les deficiencies meves i amb totes les llums que la vida m’esta donant-. Una
cosa que em molesta i crec que ens fa mal és el voler posar el cognom de
“eclesial” a tot el que feim. Una cosa és fer-ho des de la fe en Jesus i empesos
per aquesta fe i al mateix temps vivint en església, i una altra molt distinta és
voler dur sempre la bandera per endavant. Jo me pregunt moltes vegades: ¢I
Jesus, que feia, com ho feia, i des d’on ho feia? Que jo sapiga, Jesus no era un
home de Temple, ni representant del Temple, ni menjava del Temple, encara
que hi anava en bastants ocasions.

(Umbert) Jo diria que la meva fe ha anat madurant al llarg del temps. I
enmig de les fluctuacions, dubtes i interrogants que sempre sorgeixen, la
meva amistat amb Jesus ha constituit I'arrel de la meva vocacid, el bessoé de
la meva identitat, la ma amiga on aferrar-me en els moments de desanim o
de conflictes. En aquests moments he sentit la “Ma Amiga” que em portava i
reconduia. He de confessar, per altra banda, que la vellesa, la manca de forces
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i també les dificultats del moment que vivim han minvat el meu compromis amb
I’'Església en el sentit d’assumpcidé de responsabilitats. A lo millor estic pagant
el preu d’'un excés de responsabilitat. Des dels 23 anys he hagut d’estar en la
primera linia, ja fos de Rector de parroquia o de Vicari Episcopal o General. El
desgastament de tants anys de servei a lo millor ara em passen factura i em
reclamen uns anys de “descans”, que vol dir seguir treballant i exercint el meu
ministeri, emparat pero baix la responsabilitat d’un altre company.

(Bauza) No, la meva fe no és igual, és diferent. Per exemple, els meus antics
grans referents, com els Patriarques, els Profetes, els Apostols s’han retirat del
meu mapa per donar lloc a figures com Rut, Tobit, Josep d’Arimatea o I’Anna
del Temple, vull dir que estic reduint-ho tot, en temps normal, a la bondat,
i en temps de crisi, a la misericordia. De cada cop entenc més la litlrgia
no com opcid meva per Déu, sind com una opcid seva per mi, opcié que
necessit celebrar. La meva curolla ara més forta és arribar a ser com un salm,
preferentment de lloanca. Es probable que aquestes diferéncies d’accentuacio
siguin propies de I'edat que ja tenc, el fet és que des de fa un temps he deixat
de pretendre ser gestor del mén, ni que fos gestor de valors, i és aixi que
sense renunciar a ésser-hi sempre del tot a I’'església, ja sé, amb prou pau,
gue no hi seré en moltes coses. I és ver, igualment, que la meva fe s’ha fet
més tolerant i respectuosa, perd s’ha fet també més especifica: el que tenc
més clar de tot és JesUs, i em sent tan vinculat a ell que estic per assegurar
gue ja em resultaria impossible pensar Déu si ell no hi estigués inclos.

(Salom) No ho dubt ni un moment. Em sent ara més a prop de JesuUs que no fa
50 anys. Potser sigui una fe i una amistat amb Jesus ben diferent, abans més
infantil i ara més adulta. Una altra cosa seria el meu grau de compromis amb
I’'Església. Crec que per la meva edat em correspondria ja una jubilacié de
carrecs de responsabilitat. Vull poder seguir ajudant les comunitats cristianes
gue bonament m’ho demanin i amb els serveis pastorals que voluntariament
estigui disposat a assumir. Perd no em veig amb forces per continuar molt de
temps més al peu del cand. Ja he lluitat, més bé o més malament, durant 50
anys servint la causa. No vull contribuir a allargar I'agonia d’aquesta Església,
gue pens que necessita entrar com una larva dins una metamorfosi (0 una
mort aparent), per a poder ressuscitar com una papallona a una vida nova,
més autentica, més propera a Jesus, tal vegada completament diferent i
inimaginable encara, des dels nostres parametres actuals.

Col - Laboracions

GUILLEM,
UN MODELIC SINGULAR

Toni Bennasar

En Guillem Ramon se’ns uni a segon de llati (1955) i va compartir amb nosaltres fins aca-
bada la filosofia. Fou l'any 1962 quan decidi abandonar els estudis eclesiastics, perd man-
tenint sempre una estreta vinculacié amb el nostre curs de modelics. Un exemple emotiu
d’aquesta amistat és el fet que un dels darrers dies de la seva vida, estant nosaltres al santuari
de Monti-sion de Porreres celebrant el 50 aniversari de la nostra ordenacié sacerdotal (dia
16 de juny), rebérem l'agradable telefonada seva. El cor se'ns eixampla en sentir la seva veu.
Coneixiem la gravetat de la seva malaltia i el desig que tenia el nostre recordat amic destar
aquell dia amb nosaltres.

Ell, en no poder-se fer present fisicament, deixa sentir la seva veu damic. Mai no podrem
ni voldrem oblidar aquest gest tan entranyable.

En Guillem era una bona persona, extremadament educat i servicial, perd0 summament
reservat. (Mai no solia parlar de les seves intimitats).

Una caracteristica molt peculiar seva era la gran importancia que donava a la bona presén-
cia, peculiaritat que li feia valorar en gran mesura la forma de vestir. Déu li havia concedit
un fisic de molt bon veure i ell el cuida minuciosament amb la roba adequada i de bon gust.

Perque hom comprengui com d’important
era aquest aspecte us diré que mai no es
podia veure en Guillem sense americana
ni corbata, tant si es tractava de dies fes-
tius com feiners. Unicament es dispensava
dexhibir aquestes peces de roba els mesos
destiu, sempre que no es tractas d'una ce-
lebracio a la Seu. (El nostre amic tenia prop
d’'un milenar de corbates).

Era extremadament detallista i molt institucional, fins al punt que feia coincidir el color de
les corbates amb el color liturgic del dia. Durant la quaresma duia corbates morades, per la
cinquagesma en lluia una de vermella, el dia de Pasqua era blanca i els diumenges de 'any
exhibia corbates verdes. EL Divendres Sant duia un “traje” negre, camisa blanca i corbata
negra. [ quan anava a un concert a '’Auditorium mai no deixava la tipica capa negra espan-

yola.

Es pot considerar exagerat aquest comportament si no es coneix el seu taranna que mante-
nia ben lligada la seva filosofia existencial amb les formes externes de vestir i comportar-se.
Per a ell l'aspecte extern era important i revelador.

Pero si de veritat volem acostar-nos a la seva auténtica vida del nostre estimat Guillem,
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haurem de parlar de la importancia que tengué per a ell la musica coral. Agraciat com es-
tava d’'una bona veu de baix, la sabé utilitzar per embellir esdeveniments i per pertanyer a
diferents grups de musica.

k |

Logicament no puc ni vull oblidar-me d’aquell grup primerenc que es forma en el Seminari
anomenat “Sa Pelegrina’, en el qual en Guillem i en Biel Rossinyol, ambdds ja al cel, feien
lluir les seves veus de baix cantant sardanes i altres cancons. (Queé divertida resultava aque-
lla jocosa sardana de les monges).

Era desperar que, deixat el Seminari, en Gui-
llem cercas un ambient musical on pogués
oferir els coneixements adquirits, i el troba en
el Cor parroquial de Lloseta, el seu poble. Per
cert un cor revitalitzat pel nostre condeixeble
Joan Parets, aleshores rector de Lloseta.

Aquesta etapa dura fins que un bon dia el
rector de la parroquia, en Francesc Munar,
lacomiada durant un assaig del Cor i sense
donar-li cap explicacio.

En Guillem, que senti profundament aquest fet, mai no sabé el motiu de 'acomiadament.
Qualcu li insinua si era per recomanacio del bisbe pero debades pregunta a alguns capellans
amics i propers al bisbe si en sabien res. Ningt mai no li pogué donar ra6 d’aixo. Pero el fet
inqiiestionable és que aqui comenca un allunyament respecte de la parroquia.

Aquest allunyament crea una crisi al Cor provocant que el Nadal d’aquell any la parroquia
quedas sense musica i sense organista, donat que lorganista era na Margalida, esposa den

Guillem, fet que finalment no succei perqué en Guillem no consenti que la celebracié6 del
Naixement de Jesus estigués mancada de solemnitat i anima na Margalida perqueé anas a
tocar lorgue a 'Església aquell vespre de les Matines. Generositat que no fou corresposta
pel Cor el dia del funeral de na Margalida. (En Guillem volia que fos la Capella Mallorquina
la que cantas aquell dia i els responsables del Cor parroquial, dirigits per na Xisca Ramis,
només atorgaren que cantassin durant el condol. En Guillem senti molt aquesta reaccié
inesperada).

Aleshores en Guillem es troba fora d'un dels nodriments importants de la seva vida, la
musica, perd no passa gaire temps abans que fundas la Coral Llosetina, de la qual també en
fou director fins que aquesta deixa dexistir fa poc més de dos anys, a causa de la malaltia
irreversible den Guillem.

Lactivitat de dita coral fou intensa. Cada any participaren en els concerts organitzats per la
federacié de corals, col-laboraven en les festivitats locals amb els seus concerts, feren viatges
exportant la nostra musica, entre els quals podem citar el que feren a Canaries, (a la Can-
delaria) i també participaven durant diversos anys el dia de la festa de la Stma. Trinitat en
I'Eucaristia al monestir de Miramar, convidats pel Dr. Sevilla. (Aqui fou on tragueren de la
pols un antic i desconegut himne al Beat Ramon).

Durant un curt interval de temps, entre 'acomiadament del Cor parroquial i la creaci6 de la
Coral llosetina, ana a ajudar a la de Consell, dirigint-la en algunes ocasions, com fou el cas
del concert a Sureda (un poble del Sud de Franga, agermanat amb el poble de Consell). Aqui

7 <« 7

en Guillem dirigi “Muntanyes del Canigd” tenint davant els ulls dites muntanyes.

Pero ni la Coral llosetina ni la de Consell satisferen completament el seu afany. En Guillem
volava més amunt, necessitava més altura musical i la troba en la Capella Mallorquina, diri-
gida pel seu gran amic D. Bernat Julia. (Era tanta l'amistat que els unia que D. Bernat abans
de jubilar-se, pregunta a en Guillem qui considerava que podria ser el seu substitut més
adequat, i el nostre amic li suggeri en José M. Moreno, i aixi succei.)

Les ganes de cantar juntament amb les reiterades invitacions de D. Bernat feren
Guillem, malgrat les seves
feines i maldecaps, entras
a formar part de la Cape-
lla Mallorquina. I ben aviat
comenga una auteéntica
amistat entre ell i una pa-
rella entranyable. Em refe-
resc a n'lsabel Rodriguez
i el seu espos Pep Riutort,
membres també de la Co-
ral. (N’Isabel i en Pep pre-
viament havien cantat amb
la Schola Cantorum dirigi-
da per en Marc Vaquer).

Aquesta amistat anava creixent dia a dia i era alimentada amb moltes trobades i sopars a
més de les organitzades per la Coral, com el distints viatges que amb certa freqiiéncia es
duien a terme (En Guillem no pogué participar en el de Canada a causa d’un atac de verti-

gen).
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Fou a una finca de Massanella on es conegueren lesposa den Guillem i la gran amiga M.
Rosa amb aquest entranyable matrimoni formant una amistat que mai no es rompria.

La valoraci6 que feia n'Isabel den Guillem era molt alta. Durant la conversa que tenguérem
ella em pregunta quin titol posaria jo a larticle. Jo li vaig respondre que posaria “Guillem,
un modelic singular” Ella em digué que ella hagués posat: Guillem, un “caballero andante”
perque se I'imaginava amb una capa com els cavallers medievals i que onsevulla anas sem-
pre sabia com comportar-se.

Es de justicia dir que n’Isabel, durant tota la malaltia del nostre amic, fou la millor ajuda per
ana M. Rosa i en Guillem. Durant els 7 anys que dura la malaltia era ella qui acompanyava
en Guillem al metge perque , essent ell tan hipocondriac, en entrar al despatx, desconnec-
tava i no sadonava de res del que li deia el metge.

N’Isabel, que era infermera jubilada i amb un bon nas de psicologa, sabia que dir-li i com
dir-li les coses. Naturalment no li podia dir tot el que sabia perqué en Guillem no ho volia
saber. Per aixo0, estant ja en Guillem en un estat pre-agonic, ella li demana perd¢ per tot el
que no li havia pogut dir, pero també afegi les segiients paraules: “Guillem, t'he tengut per
tan bon amic que sé ben cert que ja no en podré tenir daltre com tu”.

Una de les peces musicals que més embadalien en Guillem era “Amor de Patria” de D. Ber-
nat Julia. Per aixo quan ja li mancaven poques hores per entregar I'anima a Déu, n’Isabel li
pregunta si volia que li cantas dita cangd. Ell, estrenyent-li la ma, assenti i n’Isabel I'hi canta.

Segons n'Isabel, en Guillem era la nineta dels ulls de D. Bernat, a més del seu conductor i
assidu acompanyant.

Quasi sempre fou vocal de la coral i en la darrera época també vicepresident. (El president
eraiés D. Toni Fullana).

En Guillem guardava molt de material, especialment musical. En Pau Reynés, lloseti erudit,
ex-batle i fundador de la revista “Lloseta”, avisa el nostre condeixeble Joan Parets perque
anas a revisar i posar en ordre el material trobat.

En Joan ajunta el que troba amb altre material dels germans Negre (pare i padri jove de na
Margalida, esposa den Guillem) i ho envia al Centre de Recerca i Documentaci6 historico-
musical de les Balears a Sa Pobla (Can Cirera Prim).

Debades ha cercat en Joan dues Ave Maries que en Guillem en un ocasié li havia dit que ell
havia composat. Desgraciadament no les ha trobades.

En Guillem, a més de la musica tenia altres inquietuds. Sabem que participava d’'unes troba-
des setmanals amb un grup de personatges de la cultura (entre ells en Bernat Cifre) .

Una altra experiencia que cal mencionar és la seva relacio amb la Seu. Era un membre qua-
lificat del Cor de la Seu fundat per D. Bernat, mestre de capella i director de dit grup. A la
mort de D. Bernat prengué les messions en Miquel Pons, i en Tomeu Veny 1’ era |’ organista.
En Guillem era lencarregat de repartir el sobre amb els 12 euros que cobraven els cantaires
per cada una de les actuacions.

Pero, com que tot té el seu final, fa ara alguns anys que el president del Capitol els reuni per
comunicar-los que ja no els necessitaven i foren substituits pel Cor de St. Josep Obrer que
tengué una durada ben curta.

Pero la col-laboracié amb la Seu no es limita iinicament a cantar. En Teodor Suau li enco-
mana les monicions de les Eucaristies com també la tasca de cercar lectors, labor que exerci
amb molt dorgull i dignitat. (Molta gent coneixia en Guillem com el monitor de la Missa
televisada per IB3).

Tots sabem que de la musica coral no se’n pot viure, de manera que el nostre Guillem hagué
de cercar una manera de guanyar-se les sopes.

Acabat de sortir del Seminari, prova la tasca administrativa a I'Ajuntament de Lloseta,
pero ben prest descobri que no havia nascut per estar darrere una taula. Aixi que accepta
una oferta de 'hotel Colon de Palma, que era el lloc on hostatjaven els toreros. (Ell era
lencarregat d'acompanyar-los al Cortijo Vista Verde i entregar-los la paga convinguda)

Tampoc aixo no ompli els seus desitjos laborals. I arriba el tercer intent den Guillem: ajun-
tar-se amb altres socis i muntar una societat que obris tendes de “souvenirs” a distints llocs
costers de I'illa .

Entretant obri una joieria al carrer més comer-
cial de Lloseta, que regenta fins que, complits els
70 anys, la traspassa.

Un altre fet simptomatic de la vida den Guillem
és la seva relacié amb el poble de Biniali.

Quasi cada setmana ell, na Margalida i na M.
Rosa anaven a la missa de dit poble. El rector,
en Pere Cirer, natural de Sencelles, ben aviat
se nadona de la bona veu den Guillem i li en-
comana tasques parroquials com fer de lector,
organitzar assajos de musica o preparar algu-
na Hora Santa. En Guillem se sentia tan a gust
en aquest poble que no li resulta gens dificil fer
amistat amb la gent participant en la majoria
dactes, especialment en els tipics sopars que un
grup de gent organitza tots els dimecres de 'any
a l'antic convent.

Els binialers sempre el consideraren un binialer
més a causa de les seves atencions i el bon tracte.
(Una persona de Biniali em conta que cada any
per Nadal visitava la seva mare i lobsequiava
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amb una capsa de bombons).

Aquesta alta consideracio i simpatia es feu ostensible al tanatori amb les 4 corones de flors
de distints associacions binialeres i amb la quantitat de binialers que participaren en el fu-
neral a la Seu.

Una vida viscuda amb elegancia, acompanyada sempre per I'amor incondicional de la seva
esposa Margalida i la gran amiga M. Rosa que es bolca amb cos i anima cuidant-lo mentre
dura la malaltia, de la qual ell no en volia sentir parlar per no fer sofrir els que lestimaven
i per l'angoixa i dificultat d'afrontar-ne les inevitables conseqiiencies. Una sola vegada sorti
de la seva boca una expressio relativa al seu patiment: "Fins quan, M. Rosa”?, digué. “Perque
dius aixo, Guillem™?, contesta ella. Pero ell no respongué.

Dia 28 d’abril del present any en Guillem pati un ictus cerebral que li deixa importants
seqiieles de les quals sestava rehabilitant a 'hospital Sant Joan de Déu. En dit hospital sem-
pre el tractaren amb moltes atencions, duent-li la Comuni6 assiduament i permetent les
ultimes setmanes que na M. Rosa pogués disposar d’un llit per poder descansar, fet poc
habitual en aquest hospital.

Un dels desitjos del nostre amic era que es pogués celebrar la Missa funeral a la Seu, lloc
emblematic per a ell. Aquest desig es pogué satisfer amb el bon seny i generositat del Capi-
tol de la Seu.

Vull mostrar agraiment a les persones que m’han donat informacié sobre la vida den Gui-
llem sense l'ajuda dels quals jo no hagués pogut realitzar aquest senzill treball. Em referesc
a en Tomeu Mulet, capella lloseti i gran amic seu, al matrimoni Isabel i Pep, estalons incon-
dicionals den Guillem i ara de na M. Rosa, al condeixeble Joan Parets, musicoleg i, d'una
forma especial, a na M. Rosa a la qual desig que Déu ompli amb excés el buit que li deixa
lestimat Guillem dia 25 de juny, festivitat del seu Sant Patro.

Reunio de condeixebles

LA PROPERA REUNIO DE CONDEIXEBLES SERA A
MONTI-SION (PORRERES)
EL DIJOUS DIA 28 DE DESEMBRE A LES 11.

Preneu-ne nota, per favor.

Col - Laboracions

APROXIMACIO A LA PERSONA DE
MNS. LLUIS FRANCISCO LADARIA FERRER

Andreu Genovart

El dia 1 del passat mes de juliol, La Sala de
Premsa del Vatica en una breu nota comuni-
cava la “conclusié del mandat quinquennal
del prefecte de la Congregacio per a la Doc-
trina de la Fe” el cardenal Miiller, 1 el nome-
nament del seu successor, I’arquebisbe Mns.
Lluis Francisco Ladaria Ferrer fins aleshores
secretari de la dita Congregacio.

La noticia vingué de nou a molts, fins 1 tot a
persones ben properes al Vatica, no tant pel
nomenament de Mns. Ladaria, sind6 més bé
per la substitucio del cardenal Gerhard Mii-
ller fins aleshores prefecte de la Congrega-
ci0, al complir-se cinc anys del seu mandat.
El relleu del prefecte s’interpreta en certs
medis eclesiastics com un cop de timd 1 un
acte d’autoritat del Papa Francesc.

Amb motiu d’aquest nomenament i de la re-
laci6 personal que mantinc amb I’arquebisbe
Ladaria, se me demana per part de la direccid
d’aquesta revista una opinid o visio del nou
prefecte. Evidentment no se tracta d’oferir
una biografia, encara que no hi poden mancar unes dades en aquest sentit, sind més aviat
de fer una aproximacio a la persona del prelat manacori, la seva trajectoria i la seva manera
d’actuar.

Mns. Ladaria ocupava des del juliol del 2008 el carrec de secretari de la Congregacio per
a la Doctrina de la Fe que 1i va confiar el Papa emerit Benet XVI. L’assignaci6 d’aquesta
gran responsabilitat al jesuita manacori ja aleshores fou considerada com un acte de con-
fianga per part del Papa; era un carrec que havia estat ocupat per alts dignataris de la Curia
Vaticana, entre altres pel cardenal Tarsicio Bertone el qual després fou Secretari d’Estat de
la Santa Seu.

Ladaria compta amb un extens curriculum que avala la seva personalitat reconeguda en tots
els estaments de la teologia actual. Es llicenciat en Dret per la Universitat Complutense i
Doctor en Teologia per la Gregoriana, de la qual n’ha estat professor 1 durant uns quants
anys el Vice-rector.

Ha escrit molts de llibres sobre teologia i antropologia, que han estat punts de referéncia
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per a totes aquelles persones que volien seguir el pensament d’aquestes materies a nivell de
I’Església universal; sense cap dubte el jesuita manacori és considerat com un dels teolegs
espanyols millors del moment; entre moltes d’altres publicacions podem citar, només a
modus d’exemple, “ Teologia del pecado original y de la Gracia” o “el Misterio de la Tri-
nidad”.

Ladaria és un home de fe 1 pregaria, profund, pero a la vegada senzill 1 humil; discret, una
mica timid, (poc partidari de les entrevistes), de formes educades, de seny, moderat; quan
parla en public mesura les paraules escollint sempre 1’adequada. Tal vegada per aixo és una
persona amb una gran capacitat de dialeg que, fins 1 tot en els moments de discrepancia
teologica, no perd mai el seu somriure, gairebé natural.

El dia 26 de juliol de 2008, Monsenyor Lluis Francisco Ladaria i Ferrer fou ordenat bisbe
a la Basilica de Sant Joan del Latera i des d’aleshores ostenta la dignitat d’arquebisbe, rang
que corresponia al seu nomenament.

El carrec per al qual ha estat designat suposa, a més d’una gran responsabilitat en la cus-
todia del Diposit de la Fe Catolica, una confianga absoluta, primer per part de Benet XVI
quan el nomena secretari, 1 ara per part del Papa Francesc; tots dos coneixen personalment
1 prou bé el nostre estimat paisa 1 saben de la seva capacitat 1 fidelitat.

En més d’una ocasid, jo havia pronosticat a Lluis Francisco que el Papa Benet el nomenaria
arquebisbe; ell, somrient, me solia dir que “era jesuita, que hi havia altres persones amb
molta preparacid...” Total, que d’un tema sobre el qual en féiem broma, després n’haguérem
d’informar amb tot rigor. A I’endema de I’ordenacié episcopal, a la Gregoriana, li vaig dir:
“A la proxima et nomenaran cardenal. Tot és qiiestio de temps”. No vos descriuré la seva
reaccio.

Abans he enumerat algunes qualitats del nou prefecte de la Congregacio per a la Doctrina
de la fe, ara vos descriur¢ alguns trets 1 anccdotes de les quals en som testimoni 1 que de-
mostren la gran personalitat, taranna i valua de Mns. Ladaria.

Home detallista: El dia de la seva ordenacio episcopal, al final de la celebracio, es va dirigir
als presents en italia donant les gracies en primer lloc a Déu per la vocacio, la fe, el bap-
tisme... al Papa Benet que I’havia designat arquebisbe i a les persones de la Congregacid
per a la Doctrina de la Fe per tota la col-laboracié rebuda. Seguidament parla en espanyol
agraint als seus superiors, a la Comunitat de la Gregoriana 1 altres germans religiosos tot
el suport que li havien donat. Finalment s’expressa en un mallorqui-manacori contundent
donant les gracies al Consell Episcopal de la diocesi de Mallorca alla present, als familiars
que I’acompanyaven en aquell moment tan important i també al seu rector de Manacor per
haver participat en la celebracio en representacid de la clerecia manacorina.

Cada vegada que rep el full interparroquial de Manacor, Lluerna, sempre sense fallar, ens
posa un correu agraint la recepcio del full o alabant algun dels seus articles.

Quan ve a Manacor de vacances passa a saludar “el seu rector” i altres preveres. A ’estiu
a Porto Cristo es comporta com un sacerdot normal celebrant la missa de torn prestant aixi
un servei al rector. Quan arriba Nadal, Setmana Santa, o la festa del sant sempre rebem la
seva felicitacio.

Home senzill: Quan el nomenaren Secretari de la Congregaci6 de la qual ara n’¢és el Pre-
fecte, podia haver anat a viure a les dependéncies vaticanes, pero ell preferi continuar a la
comunitat de germans jesuites que hi ha a la gregoriana; alla és ca seva. Encara que el nou
arquebisbe volia continuar a la seva cel-la de sempre, 1i habilitaren una habitaci6 amb una
sala per a la recepcid de visites.

Acostuma anar a peu diariament al despatx que t¢€ a la placa del Sant Ofici en el Vatica.

Quan algun grup de mallorquins visita Roma 1 li sol-liciten una entrevista, sempre fa el
possible per atendre’ls personalment i en moltes d’ocasions ell mateix fa de «cicerone» per
les diverses dependéncies que pot mostrar.

Home summament discret: Tothom sap que Ladaria porta entre mans molts de casos 1 que
posseeix una vasta informacio sobre els més variats temes eclesiastics. A vegades conver-
sant, bé personalment o amb altra gent, quan, en bon mallorqui, li hem volgut estirar la
llengua, sempre ha mostrat una gran discrecio i prudéncia i amb una bona rialla fresca o
amb el seu somriure habitual ha despatxat el tema. En altres ocasions ens ha demanat que
preguem per tal o qual intencio.

Ara s’encarrega també amb maxima discrecid de la comissio que estudia el tema del pos-
sible diaconat femeni.

Pens, sincerament, que Mns. Lluis Fco. Ladaria pot fer un gran servei a I’Església univer-
sal; la seva saviesa provada, la llarga experiéncia i els seus profunds coneixements teolo-
gics, poden aportar, al costat del Papa Francesc, la concentraci6 en alld que és essencial i a
la vegada I’aire fresc de la renovacid que necessita avui la nostra Església si vol fer arribar
el missatge evangelic de salvacio als homes 1 dones d’avui.

La comunitat cristiana de Manacor i la diocesi de Mallorca podem donar gracies a Déu per
aquest fill de la nostra terra, 1 demanar per ell encert 1 seny per dur a terme aquest servei per
al qual ha estat designat en el Dicasteri més importat de 1’Església Catolica.
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Col - Laboracions

EL GRAN REPTE DEL PAPA
FRANCESC I DEL MALLORQUI
LADARIA

Sebastia Salom

Dia 31 d’octubre de 2017 fara 500 anys que, segons la llegenda, Luter va clavar el seu
escrit sobre les indulgencies a la porta de I’església del castell de Witemberg: aquest fet es
considera I’inici de la Reforma protestant.

Aquest aniversari juntament amb la noticia del nomenament del mallorqui Lluis Ladaria
com a prefecte de la Sagrada Congregacid Vaticana de la Doctrina de la Fe, m”’han impulsat
a oferir-vos la reflexi6 segiient.

El papa Francesc esta demostrant amb els seus fets 1 les seves paraules una proximitat
inusual del Papat amb sectors tradicionalment marginats per I’Església oficial per temes
de comportament moral. M’estic referint a les parelles de divorciats tornats a casar o
parelles convivint sense el sagrament del matrimoni. Em referesc també als col-lectius
d’homosexuals, a noves legislacions sobre manipulacions genetiques, etc... També amb
el papa Francesc sembla que es van obrint portes per a un canvi de futur en la disciplina
eclesiastica sobre el celibat sacerdotal 1 el sacerdoci femeni, etc... SOn perspectives a llarg
termini, sens dubte, pero al cap 1 a la fi no deixen de ser noves perspectives.

No és estrany, per tant, que vagin sorgint persones i grups, tradicionalment catolics, que es
troben davant un conflicte serids de consciéncia, entre els seus principis morals considerats
per ells inamovibles i la seva arrelada adhesi6é incondicional a I’autoritat del papa. [ no és
estrany tampoc que vagin sorgint des de dins del mateix entorn del papa cardenals que li
planten cara, manifestant el seu desacord.

I el papa, incommovible, sembla que va seguint la seva estratégia. No planteja de moment
una reforma dels principis dogmatics, teologics, morals o disciplinaris del Catecisme Ca-
tolic ni del Dret Canonic. Possiblement pensa que el seu desig de reforma de I’Església
duria les de perdre, perque no tindria els suports necessaris, sobretot des del seu mateix
entorn.

Pero el papa utilitza les armes, que fins ara els seus detractors encara no s’han atrevit a
discutir-1i, i és I’eleccid dels nous bisbes, la promocié dels bisbes ja existents a llocs de
major responsabilitat i la jubilaci6 sense moratoria dels bisbes que no son de la seva corda.
Cosa que de moment ni els cardenals ni els bisbes no li ho discuteixen, perque ja era una
practica habitual dels seus dos darrers antecessors. I no li poden discutir aquests procedi-
ments, almanco per coheréncia, perque son els mateixos que els posaren a ells en els llocs
de responsabilitat que ara tenen, o que fins ara havien tingut.

I aqui ve la meva reflexio, en relaci6 amb la celebracio del cinqué centenari de la reforma
protestant. Entre els principis dogmatics, amb els quals Luter mostrava el seu desacord,
n’hi havia de teologics, com ara sobre la justificacio, la gracia i els sagraments, 1 n’hi havia

contra la Tradicid, per exemple contra I’autoritat del Papa, que es considerava absoluta,
part damunt dels mateixos Concilis ecumenics i1 part damunt de tots els poders politics 1
civils de la Terra.

La resposta de 1’Església catolica de Roma va ser fulminant. No solament no va acceptar
dialogar amb les tesis teologiques de Luter, sind que es va reafirmar amb la doctrina tradi-
cional i amb I’autoritat indiscutible i absoluta del Papa de Roma.

Han passat els anys 1 la reflexio teoldgica catolica, timidament consagrada en els docu-
ments del Concili Vatica I, es troba actualment més proxima a les tesis de Luter, que no a
les tesis que defensava I’Església catolica de Roma en el temps de Luter.

Si el papa Francesc obria actualment una consulta o convocava un Concili, que aquesta
seria la resposta coherent d’un papa que es mostra dialogant i amb esperit democratic,
segurament les seves intuicions 1 propostes no tindrien els avals democratics acceptables.
Si el papa actual moria durant els proxims anys, no hi ha encara garanties suficients per a
pensar que el seu successor podria ser del seu mateix taranna.

Es necessari que primer passin uns anys, a fi que el papa tingui el temps suficient per anar
renovant el col-legi de cardenals que hauran d’elegir el seu successor. Es necessari que pri-
mer passin uns anys, a fi que el papa tingui el temps de renovar el conjunt dels bisbes del
mon, a fi que una majoria de la seva corda pugui ser la determinant d’un possible Concili
Vatica III.

El mallorqui Lluis Ladaria no és considerat en les esferes eclesiastiques com una primera
espasa en la linia de la renovacié teologica 1 moral, pero si que és considerat del taranna
respectuos 1 dialogant del papa Francesc. Possiblement la Congregacié de la Doctrina de
la Fe no plantejara en el futur immediat canvis dogmatics, ni morals, ni disciplinaris, pero
seria suficient que donas més valor a les consciéncies, que respectas les divergéncies sense
condemnar-les, encara que no les pogués aprovar.

No podem esperar que dos mil anys de trajectoria del cristianisme es puguin capgirar du-
rant un pontificat. Ni podem esperar que cinc-cents anys de ruptura entre catolics 1 protes-
tants es puguin recompondre d’un dia a I’altre. Con tal que tinguem sempre present el desig
de Jesus: “Que tots siguin una mateixa cosa: que estiguin en nosaltres, Pare, tal com vos
estau en mi 1jo en vos, 1 aixi el mon creura que vos m’heu enviat” (Jo 17, 21).

e e 7 B

..... - —

GRE T

ST T

Una visita d’uns mallorquins a la Sagrada Congregacié per a la Doctrina de la Fe.
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BARTOMEU CATALA BARCELO:;
LA PERSONA

Gabriel Pérez

Valent repte m’han endossat els amics “Modelics 1 modelicons”:
Parlar de la personalitat d’en Tomeu Catala; potser un dels mem-
bres d’aquest col-lectiu que manco s’adapta a les caracteristiques
que defineixen aquest curs. I, endemés contar-vos-ho a vosaltres,
lectors de la revista, la majoria dels quals també en podrieu fer un
bon retrat del personatge; millor del que jo vos pugui oferir. Ell
mateix se’ns ha donat a con¢ixer en els escrits que ha fet a la nostra
revista.

Com que el motiu de la convidada ha estat la publicaci6 del llibre-

conversa “Bartomeu Catala, un projecte d’home de fe” (Editorial

Lleonard Muntaner), vos comentaré el que m’ha suggerit o des-

[ Y cobert la teringa d’entrevistes que hem mantingut durant un

parell de mesos. Hem refrescat coses que jo ja coneixia, pero

també m’ha aportat informacions i aspectes de la seva perso-
nalitat que jo ignorava.

Una primera caracteristica és que es mostra fidel a la nissaga
de son pare. Gent espavilada, que ha fet ca seva i ha aprofitat
les oportunitats que la vida els ha ofert; el que podriem dir una
nissaga de triomfadors. En Tomeu no pot evitar un sentiment
d’admiracié quan actualment es reuneix amb la familia, els
cosins, 1 veu els cotxes i els signes d’¢xit de que fan gala. Tot
i que referma la seva opcio: “davall la taula”. Davant el rector
Sureda que, a la Domus i amb les mans damunt una tauleta,
explica les excel-léncies del sacerdot “apostol”, “mestre” i el
summum, “liturg”, en Tomeu, encara que li agraden aquestes figures, opta per “davall la
taula”.

Son pare no ha tingut estudis, perd mostra una vivor natural 1 una capacitat d’emprenedor que
el dura a convertir-se en un empresari serios. Potser aquesta experiéncia sigui I’explicacid
d’un fet sorprenent: En Tomeu, el supervivent de quatre embarassos previs, és un nin molt
estimat 1 tenia tots els bitllets per esser un nin super-protegit i aviciat. Aixi les coses, son
pare decideix allunyar-lo de ca seva i dur-lo a La Porciincula quan encara només té nou
anys!

La Porciuncula, La Salle, el Seminari foguejaran una personalitat rica que, des de molt
jove ja du moltes experiencies acumulades. Quan arriba al Seminari ja ha passat per dos
internats, en els quals s’ha mostrat un al-lot llest, 1 ha adquirit veterania.

Podem trobar a en Tomeu un tret que no sol esser molt freqlient: A més d’esser un bon
esportista, ¢s un bon estudiant. Inevitablement ha de cridar 1’atencio6 dels seus formadors
i, molt d’acord amb la mentalitat d’aquell temps, el veuen com un excel-lent candidat al
sacerdoci. Possiblement també aquesta circumstancia tengui a veure amb la disputa entre
La Sapieéncia i el Seminari.

En la profunda admiraci6 per son pare, s’hi ajunten tant ’aprenentatge devora el mestre
de picapedrers, quan actua com a tal (projectes, gestions, comptes), com el coneixement
directe del tall de feina (picar esquerda a la carretera de Montuiri a Porreres). Aixo no és
obstacle perque, al mateix temps, hi hagi un fort compromis de formacid, encara que s’hagi
de llevar hores de dormir o d’esplai.

Em sembla molt important con¢ixer aquesta etapa d’adolesceéncia i joventut d’en Tomeu
perque donen la clau per a entendre moltes de les actuacions de la seva vida d’adult que
ara voldria recordar.

Ala presentaci6 del llibre vaig dir que la biografia que presentavem era una espécie de qua-
dre impressionista, ple de cops intensos de vida, de color, de sentiments, que reclamen la
complicitat del lector per a completar el perfil del personatge. El mateix podriem dir avui;
la vida d’en Tomeu esta plena de viveéncies intenses 1, a la vegada, hi trobam moments que
ens desconcerten. Sembla haver-hi un cert desordre, una certa anarquia, sortir del motle,
pero a davall, des de ben jove, hi havia un projecte de vida, unes metes ben tragades. I, des
d’aquests objectius, es poden entendre els sacrificis (per exemple, aixecar-se de matinada
per a compatibilitzar estudi i feina manual), el concepte d’obediéncia (crida I’atencié com
escolta son pare, el bisbe, els companys), el sentit de la puntualitat, la pregaria, 1’estudi,
I’economia. Darrere tot aixo hi ha un projecte que comencga de molt jove i es va consolidant
amb el temps, amb dos referents clars: son pare com estimul de progrés i de millora perso-
nal 1 social, i el “director espiritual” com a motivacio espiritual, vocacional.
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Aqui teniu alguns dels trets que a mi em semblen definidors de la personalitat d’en Tomeu;
segur que vosaltres n’hi afegireu un bon grapat més:

ome f ener. De nin creix i juga dins el magatzem de mestre de picapedrer de

son pare, que hi ha a ca seva. Diariament viu ’activitat de son pare i sa mare tirant
endavant el negoci i, si fa falta, dona una ma o rep un encarrec. Les coses no vénen de 1’aire
del cel, s’aconsegueixen amb 1’esfor¢ de cada dia. A la vegada veu com hi compareixen
persones molt distintes; i no tothom ¢és igual. De ben jove, als nou anys, en Tomeu inicia un
cami de formaci6 académica que no han tingut els seus pares, pero, a la vegada vol experi-
mentar el treball patern. Quan es proposa una cosa s’hi posa amb totes les conseqiiéncies;
hi dedica temps, estudi, doblers... Quan exerceixi tasques d’educador, també proposara
aquestes actituds als seus.

ntel -ligent. La veritat és que en Tomeu mostra unes capacitats notables; algunes

innates 1 d’altres adquirides. Esta atent al que succeeix al seu entorn; des de nin esta de-
vora la taula de son pare, que fa nimeros o dissenya una obra, sempre desitjos d’aprendre.
Tota la vida ha mostrat una extraordinaria capacitat d’escoltar; deixa que ’altre conti la
seva historia 1 se senti escoltat. No es conforma amb la “formaci6” oficial que 1i donen;
cerca les seves propies lectures i els seus assessors. Sembla estar sempre en actitud de des-
coberta; escolta, apren 1 assimila. No es limita a repetir el que ha apres; ho fa seu 1 hi aporta
la seva propia reflexio, la seva empremta personal. L’exemple més evident de tot aixo €s
el Projecte Home 1, més en general, el tema de les drogoaddiccions. S’hi ha dedicat amb
cos 1 anima els darrers trenta anys, perd no s’ha limitat a aplicar un metode de forma me-
canica i repetitiva. Ha assimilat I’esperit del Projecte, els seus objectius, 1 hi ha aportat tota
la seva experiencia, fruit del contacte amb la realitat diaria, el seu saber 1 la seva capacitat
d’analisi. Crec que en Tomeu ha fet una aportacid singular, importantissima, no sols al Pro-
jecte Home, sino al tema del tractament de les drogoaddiccions en general. En aquesta linia
en Tomeu €s un gran qiiestionador dels “dogmes”, un desmitificador; tant dins 1I’Església
com dins els altres ambits on es mou. No té por de dir les coses pel seu nom, encara que
siguin politicament incorrectes.

Un aspecte ben caracteristic de bon educador és la seva manya per a plantejar-te (provo-
car que tu mateix t’ho plantegis) la teva responsabilitat en la resolucid dels problemes,
rebutjant la temptacié facil de donar la culpa als altres. D’una o altra manera et convidara
a preguntar-te a tu quin paper hi jugues, quina conversio personal has de fer. A vegades
aixo suposa un procés dolords, pero a la llarga s’agraeix. Bona prova d’aixo és el gran
nombre de persones a les quals en Tomeu els ha hagut de plantejar un canvi, amb conse-
qiiéncies laborals, econdomiques 1 de “status”, 1, malgrat tot, han seguit mantenint amb ell
una excel-lent relacid personal.

Tot aix0 unit a una actitud intensament vital. Practica diversos deports; és un esportista
intens, dur, apassionat, competitiu. Aquest esperit el transmetra, després, com a entrenador.
Aquesta sera tamb¢ una de les eines que més utilitzara per a connectar amb la gent en els
distints llocs on anira destinat; cosa poc freqiient en un capella. En aquesta mateixa linia
s’abonara a acompanyar els viatges d’estudis dels seus alumnes, quan la majoria dels pro-
fessors els defugen, no sense abans haver organitzat encarregar-se amb ells de la gestié dels
bars de les “verbenes” de les festes populars dels pobles a fi d’obtenir el finangament del

viatge. Gaudeix d’un bon sopar o un bon dinar amb amics. No es perd els partits de futbol
del Barca. Aprofita les ocasions que se li presenten per a viatjar i conéixer mon. No deixa
d’esser curids que pateixi I’infart de miocardi mentre esta cercant esclata-sangs.

bert i genero's. Si de nin, la portassa-magatzem de ca seva era el lloc on es tro-

baven els amics per jugar, la casa del vicari o el pis d’en Tomeu sera la casa oberta
on s’hi pot anar a qualsevol hora. El seu cotxe traginara el gel del bar de les “verbenes”, els
bidons, les begudes o els al-lots que vénen de I’entrenament o del col-legi; rarament anira
buit. En aquesta mateixa linia cal destacar 1’obertura i la generositat personal d’en Tomeu.
Tant pel que fa a les relacions personals com al tema economic. Aixi com hi ha persones
que es guarden els seus amics i els seus contactes gelosament, com un tresor privat, en
Tomeu facilment et convida a participar del seu cercle. De la mateixa manera que s unira
als grups i tasques que li semblen de valor. Pel que fa als doblers, sols Déu i ell saben les
ajudes que ha aportat a les causes en que creia. Quan ha pogut ha fet bossa comuna amb
els companys, essent gairebé sempre el qui més hi aportava. Crec que en Tomeu és generos
d’amics i de béns. Aporta el que té, el que és i el que sap.

ar i senZill. Pens que ¢és una de les qualitats més preuades d’en Tomeu: enfron-

ta les coses de cara i1 les anomena pel seu nom; tant si resulta agradable com si no.

Al llarg de la trentena d’entrevistes que han suposat ’elaboraci6 del llibre, mai ha volgut

coneixer les preguntes per anticipat; ni, una vegada transcrites, les ha volgut corregir, ma-

quillar, tot 1 esser ben conscient de poder canviar la redaccio6 per arrodonir 1 millorar la seva
imatge. No ha defugit les preguntes.

A tots els qui coneixem en Tomeu des de fa estona ens ha sorpres la transformaci6 que ha
sofert en la imatge externa: des de 1’aspecte desgavellat i informal de la joventut, a la sofis-
ticacid de I’etiqueta del Projecte Home. De les fotos amb esportistes de categories balears,
vestit amb “xandall”, a les pagines de paper “couché” compartint amb la “jet” i endiumen-
jat per a I’ocasio. A forga d’esser sincers, al llarg de les nostres vides, gairebé tots nosaltres
hem viscut un ascens social (hem anat coneixent persones que tenen un cert poder, tenim
més influéncies 1 ascendent, hem millorat economicament, hem fet més confortables les
nostres vides...). En Tomeu respon convidant-nos a llegir les Memories anuals del Projec-
te Home 1 veurem a que¢ dedica realment la major part del seu temps durant I’any. Ni ell
ni nosaltres som tan ingenus com per a no veure qui hi ha qui s’acosta a en Tomeu per a
millorar imatge; igualment que per a treure endavant el Projecte €s inevitable acostar-te al
poder politic 1 economic. A mi em recorda aquell joc que fan a certs llocs d’encendre una
gran caliuera i la gent més agosarada hi passa per damunt, amb fermesa i sense aturar-s’hi,
sense cremar-se els peus (tot i que, a vegades, hi queda algun cremallo aferrat el peu... ;a
qui no se li ha aferrat algun caliu de poder, d’influéncies, de prestigi?

Elaborant el llibre m’ha semblat trobar el Tomeu més auténtic; tot i acceptant que, per
responsabilitat o per altres raons, calla moltes coses. Viu una etapa de la seva vida en que
exterioritza més que mai les emocions.
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eient i confiat en la Providencia. Crida’atenci6 trobar-se amb un To-
meu que, a hores d’ara, resa laudes cada demati o participa en el mes del Cor de Jesus
de la parroquia. A ell que, fins i tot, li costa subjectar-se a la rigidesa formal del canon de
la missa. Em sembla un retorn a la pietat senzilla de la infancia enriquida
per ’experiencia de tota una vida intensa. “Es faci la vostra voluntat” és
la pregaria que brolla del més profund d’en Tomeu en els moments més
critics (malalties i mort dels pares, infart de miocardi...), amarada de con-
fianca. Crec que t¢€ una visio providencialista de la seva historia personal;
Déu li parla a través dels esdeveniments i de les persones. Perd també és
ver que ell intenta donar-li una ma a la Provideéncia; és genial per a dissen-
yar estrateégies a fi d’aconseguir 1’objectiu que s’ha proposat.

ubilat?. Té ben clar que, mentre el cos i la ment aguantin, 1i fa il-lusi6 seguir a la

parroquia, a pesar d’haver complit ja els setanta-cinc anys. Una altra cosa és el Pro-
jecte Home, al que ha entregat els darrers trenta anys de la seva vida. Precisament perque
I’estima com un fill, ha de preparar I’etapa del “post-Tomeu”. Crec que n’és ben conscient
i ja fa temps que va donant passes en aquesta direccio. Hi ha una bona part de carisma
personal que és intransferible; i que en Tomeu haura de seguir aportant al Projecte, i per a
ell també¢ resultara vital. Aqui no hi ha jubilacio. Un altre aspecte €s I’organitzatiu; aquest
posara a prova la talla d’un i dels altres. El Projecte haura de comencar a funcionar com si
en Tomeu no hi fos. I en Tomeu haura d’assumir decisions i plantejaments que ell hauria
fet de manera distinta. Un nou aprenentatge que desitj reeixit per a un i altres.

Com diu la Biblia (Si, 6, 14), “el qui ha trobat un amic ha trobat un tresor que no té preu”.
Crec que la Providéncia m’ha fet trobar aquest tresor i n’estic orgullos i agrait. Crec que la
nostra societat mallorquina, la nostra Església i, sobretot, els qui pateixen la cinglada de les
drogodependencies han trobat un tresor que no té preu.

@ 0} T

“Puedes sentirnos como mujer, compartir el
dolor como madre y ayudarnos como Reina™

Col - Laboracions

ANTONI VADELL FERRER.
PERFIL D’UN NOU BISBE MALLORQUI

En escriure aquestes lletres, man-
quen sis dies per a la consagracio
episcopal de Mons. Antoni Vadell
Ferrer. Els qui hem tingut la sort
de coneixer-lo nestam contents,
i pregam per ell, sabedors que la
tasca que li espera no sera gens
facil.

Per confirmar aquest article, vaig
demanar al mateix Toni (sempre
sera en Toni, un germa i amic)
una petita conversa, per contras-
tar dades i demanar la seva opi-
ni6 sobre alguns temes. Cal dir
que en cap moment es va oposar
a una pregunta o altra, o es va ne-
gar a contestar el que fos dema-
nat.

En Toni va néixer a Llucmajor el
17 de maig de 1972. Als 14 anys
va entrar al Seminari Menor per
propia decisi6é i alla tingué de
formadors alguns preveres enca-
ra coneguts: Mn. Joan Trias, Mn.
Antoni Gomez i Mn. Jaume Ale-
many. Al setembre de I'any 1990,
entra al Seminari Major essent Mn. Lluc Riera el Rector i Mn. Ramon Lladé el formador.
Letapa prediaconal la va portar amb el nou Rector del Seminari, Mn Joan Bauza. Fou orde-
nat de diaca el 4 doctubre de 1997 i de prevere el 31 de maig de 1998.

El seu primer desti va ésser a la parroquia Ramon Llull, de Palma, junt amb Mn. Manolo
Haro (El pare Manolo). Alla va estar fins el 2006.

Al mateix temps, forma part durant tres anys de lequip de formadors del Seminari Menor i
a partir del 2002 també de lequip del Seminari Major.

Al 2006 va a Roma i als “Salesians” estudia i es llicencia en Teologia Pastoral Juvenil i Ca-
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tequetica en tres anys. Sembla que hagués pogut quedar a fer el doctorat, pero el bisbe
daleshores, D. Jests Murgui, va trobar que havia de tornar..... pel que fos, ves tu a saber per
que.

Al 2009 és nomenat vicari de les parroquies de St. Josep Obrer i Corpus Christi de Palma i
porta la delegaci6 de Pastoral Catequetica i Liturgica.

Al 2012, el Bisbe Xavier Salinas el nomena Vicari Episcopal per a I'Evangelitzaci6 i al 2014
afegeix la rectoria de la Unitat Pastoral de la “Mare de Déu”.

Finalment, el 2017 el Nunci Enzo Fratini li comunica que el Sant Pare Francesc li confia
la missi6 que ens ocupa i que, en tot cas, en parli amb el Cardenal Omella, de Barcelona, i
només amb ell.

Va ésser gracids constatar la manera com es pressiona a algl a acceptar aquest encarrec:
deixa poc marge per contestar “no” a la proposta: “aixo és desig del sant Pare”, “si no tens
malaltia greu..” o “algun motiu de gravetat”, “pensa que és el mateix Papa que ho demana”.

Deixa poc marge per fer el desganat amb talent o a dir un no auténtic.

En Toni em confessa que el que més li costa és deixar la vida parroquial, calida, immediata,
amb rostres i noms concrets. Confessa al mateix temps que viu aquest fet des de la confi-
guracid en el Senyor, per una cosa que ni cercava ni esperava. Pero és la crida de Déu il'ha
dacollir perque sent que Déu lestima. Finalment agraeix a 'Església de Mallorca tot el que
li ha donat.

Ja fa anys, que a una conversa privada, en Toni i jo coincidiem que, inspirats en levangeli del
lavatori de peus, proclamat cada any al Dijous Sant, Jesus recorda a Pere que si no es deixa
rentar els peus, no pot ser deixeble seu. Amb altres paraules, que per un cristia, el primer
manament no és tant estimar com deixar-se estimar per Jesus, i amb aquell amor tastat pro-
fundament, comprendre el que és amor i estimar aixi.

Estimat Toni, estimat Bisbe: que aquest Amor tacompanyi sempre, i que el puguis fer exten-
siu a tots els qui confiaran en tu. Gracies, i que el Crist que tant testima sia amb tu.

Inca, 3 de setembre de 2017.

Opinio

QUE VOL DIR
“INTERCANVI MISSIONER”

Acab de llegir que el bisbe Sebastia Tal-
tavull, amb motiu de lordenacié epis-
copal de dos bisbes auxiliars de Barcelona,
un dels quals és el mallorqui Toni Vadell, ha
escrit en el Full dominical de dia 10 de set-
embre, que “si en un temps encara no llunya
alguns paisos del Tercer Mén necessitaven
la nostra presencia missionera, ara som no-
saltres els del primer moén que tenim urgent
necessitat de la seva”

( :omengaré amb un comentari alegre
. . <« 7 »

quan veig que escriu “Tercer Mén” amb
les primeres lletres en majuscula i, en canvi
escriu“primer mén” en minuscules. El Ter-
cer Mon sho mereix i no solament ironi-
cament damunt el paper, sin6 per la nostra
atencio i preocupacio.

erd no és daixd que vull parlar, sind de
”intercanvi necessari’ de que parla el
bisbe Sebastia en el seu escrit.

o crec que la manca de capellans ma-

llorquins sarreglas amb la vinguda de
capellans del Tercer Mon, sobretot si no-
més venen per celebrar misses i sagraments.
La vertadera solucio sha de cercar dins les
mateixes comunitats cristianes, o, també, si
voleu, dins les disposicions disciplinaries de
I'Església Universal.

d’un préstec: quan ells no tenien capellans
abastament, nosaltres anavem a omplir el
seu buit, i ara que som nosaltres els qui co-
menc¢am a tenir-lo, ells venen a omplir-lo.
No veig bé que un capella del Tercer Mén

Io no entenc l'intercanvi com la devolucio

Sebastia Salom

hagi de deixar dacompanyar una comunitat
de 40 mil feligresos del seu pais natal, per a
venir a celebrar misses, funerals, alguns pocs
batejos, primeres comunions i casaments
per a tres o quatre poblets de 500 habitants.
La desproporcié és escandalosa.

| vertader intercanvi seria que un grup

de capellans mallorquins continuas aju-
dant temporalment amb la seva presencia a
algunes comunitats del Tercer Mén, mentre
uns capellans del Tercer Moén vinguessin
també temporalment a la nostra terra, per
enriquir-se de la nostra cultura i de la nostra
historia, i per a tornar-sen renovats al seu
pais dorigen. I els mallorquins que han estat
uns anys temporalment a terres de missions
tornassin a servir la didcesi de Mallorca amb
la nova experiencia i la seva fe renovada.

urant els darrers anys que vaig viure a

Burundi, el grup de capellans mallor-
quins que ja rondavem els 70 anys, varem
demanar als bisbes Murgui i Salinas que fes-
sin una convidada als capellans mallorquins
per a no deixar de tenir una experiencia tan
enriquidora com ho havia estat la nostra. I
primer un bisbe, i després laltre, ens digue-
ren que no hi havia capellans mallorquins
disponibles.

Després demanarem pel nostre compte
a un grup de capellans joves, que vin-
guessin a visitar-nos i a valorar el nostre tre-
ball, abans d’haver de tancar. Dos dells, que
s'interessaren vivament pel tema, sanimaren
a venir, pero després ens varen dir que els
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compromisos ja contrets anteriorment a Mallorca els ho impediren.

mi em va semblar que, si haguessin volgut, haurien pogut posposar la visita per a algun

temps després, i vaig tenir un mal pensament: Per quin vertader motiu no vingueren?
Perqué no valoraven el treball fet a Burundi pels capellans de Mallorca Missionera durant
50 anys? O perque tenien por de quedar-ne captivats i de no enganxar-s'hi? Si shi haguessin
enganxats, Mallorca hauria guanyat dos missioners i hauria perdut només temporalment
la presencia de dos bons capellans. Pero en el comput global I'Església hi hauria guanyat o
perdut? Em sembla que la vida de Jests de Natzaret era més semblant a la dels missioners,
que no a la de la majoria dels capellans i dels bisbes actuals.

Anécdotes i contarelles (Segonapart)

5- Els eufemismes de la confessio

El rector havia dit als seus feligresos que a 'hora de confessar-se
dels pecats de sexe bastava que diguessin: “he travelat una vegada, o
dues..”

Hi va haver un canvi de rector i un mes després, amb ocasié d'una
reunio de les forces vives del poble, el nou rector va demanar al batle
que arreglas les aceres, perque hi havia molta gent que travelava.

I els assistents, amb el batle el primer, es posaren tots a riure. El
capella jove, tot ingenu i innocent, es va girar cap al batle i li va dir:
“sense anar més lluny, senyor batle, sa vostra senyora la setmana pas-
sada va travelar dues vegades”

6- La bella vista des de la rectoria

Hi havia un rector que feia molts d’anys, perd molts, que estava en
aquell poblet (es conta d’Orient i de Galilea). I ja nestava cansat.

El bisbe hi va anar de visita pastoral i va quedar tot admirat amb
la bellesa del paisatge que es veia des de la finestra de la sala destar. El
rector, mentre li mostrava la casa, el feia passar una i altra vegada per
davant aquella finestra i li deia: “;ha vist, senyor bisbe, quina vista tan
guapa?”. Fins que el bisbe, cansat de sentir-lo, li va dir: “No siguis pe-
sat, ja 'he vista quatre vegades!””’ Ido pensi, senyor bisbe, com estic jo,
que fa quaranta anys que la veig.”

7- El cafetet li bastava

El bisbe va anar a veure un capella que feia molt de temps que estava
a un poblet petit i el volia traslladar a una parroquia més gran. Pero el
capella li responia: “Yo me encuentro muy a gusto aqui. Con mi cafe-
tito i mi rosario tengo bastante”.
Al final de la visita el capella va convidar el bisbe a prendre unes
galletes i una copeta. I mentretant va dir a la criada: “Rosario, trae un
cafetito”.

Cromico

CELEBRACIO DEL 50& ANIVERSARI DE
LA NOSTRA ORDENACIO SACERDOTAL

Jaume Gual

El passat dia 18 de juny es complien els 50 anys de lordenacio sacerdotal de la promocié de
1967. Per celebrar aquest esdeveniment teniem previst reunir-nos a Monti-sion de Porreres.
El bisbe Sebastia va manifestar el seu desig de participar amb nosaltres a la trobada, pero
per problemes d’agenda no li era possible el dia 18 i per aixo, d'acord amb ell, decidirem
reunir-nos el divendres, dia 16 de juny.

El grup de la promocid de 1967 érem 24, perd quatre companys (en Pere Orpi, en Jaume
Sancho, en Sebastia Salom i en Joan Darder) els dos darrers cursos foren alumnes de la Uni-
versitat Pontificia de Comillas, i ordenats preveres abans dels altres del grup.

Pocapoc, des de diferents indrets, anarem arribant. Ens rebia el condeixeble Sebastia Salom,
rector de Porreres, que ho tenia tot ben preparat. No hi manca detall.

En total forem 18 (ho po-
deu veure a la fotografia
amb el bisbe Sabastia da-
vant el portal de lesglésia
de Monti-sion). Dels 24
ens han deixat els com-
panys, en Miquel Nigo-
rra, en Pep Toni Fuster,
en Biel Rossinyol i en

Joan Antoni Pol. No hi assistiren en Mateu Buades, que esta internat a la residencia de les
Germanetes dels Pobres, esta malalt i ja no surt de la residéncia; tampoc en Miquel Bestard
que sembla que no sassabenta del canvi de data del 18 al 16. Tampoc no hi fou present el
nostre amic Guiem Ramon, que malgrat deixar el seminari abans de comengar la Teologia,
sempre acudia a les nostres trobades. Estava malalt ja en fase terminal i va morir el dia del
seu sant, 25 de juny.

Tots els presents ens acomodarem a una sala del Santuari entorn d’una espaiosa taula. Te-
niem previst parlar un poc del proper numero de la nostra revista, sobretot en referéncia a
la taula rodona. En Sebastia Salom va plantejar el tema demanant la participacié dels com-
panys que exerceixen el ministeri en lelaboracié del document, dit Taula Rodona. Acor-
darem que es faria mitjangant unes preguntes que contestarien els interessats i en Sebastia
ho recolliria donant-li forma per a la publicaci¢ a la revista.

Aviat va arribar el bisbe i sadjunta a la reunié. Fetes les salutacions pertinents, cadascu,
seguint lordre alfabeétic invers, va analitzar i exposar la seva reflexié sobre les vivéncies
d’aquests 50 anys, fent especial referencia a la situacié personal actual, alguns ja jubilats i
altres prop de la seva jubilacié. El bisbe va escoltar atentament, com acostuma fer. Aixi ho
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vaig poder comprovar, també, el dia 22 d’abril passat a la trobada que 30 capellans secula-
ritzats tenguérem amb ell al Col-legi Arcangel Sant Rafel de Palma.

Les manifestacions de cadascun de nosaltres es feren amb sinceritat, amb una profunditat
i conviccio personal fora dubte. De veres ens trobavem entre germans que ens estimam, on
cadascu respecta les opinions dels altres i sent com a seus els problemes dels companys.

El temps havia passat molt rapid i era hora de pregar plegats en la celebracié de leucaristia.

La pregaria fou molt sentida i viscuda en profunditat, una homilia participada, un record
molt emotiu dels nostres companys que feren cami amb nosaltres i ja gaudeixen a la casa
del Pare.

Després passarem al menjador on ens esperaven ja els responsables del Santuari, que ens
havien preparat una suculenta vianda de la qual donarem bon compte. No hi manca el pas-
tis commemoratiu del 50¢ aniversari. ! ' il

Ens acomiadarem amb il-lusi6 renovada i ganes de seguir lluitant i afrontant, amb confianca
amb el Senyor, les circumstancies adverses que la vida ens doni.

Molts d’anys!!!

VI DIADA CULTURAL
DELS "AMICS DEL SEMINARI”
~CAMPANET-
HOMENATGE A Mn. LLORENC RIBER

Miquel Jaume

La jornada del dia 22 de maig va comengar amb la benvinguda del rector Joan Parets Serra
davant lesglésia parroquial i la salutacio de la batlessa Magdalena Solivelles als assistents,
una seixantena, entre els quals no va poder dissimular la seva presencia el quasi bisbe de
Mallorca, el menorqui Sebastia Taltavull, que volgué participar en tots els actes de la Diada
amb una senzillesa i amabilitat admirables.

Tot seguit es va celebrar una missa en memoria dels companys morts. Els oficiants varen ser
el rector Joan Parets, Julia Cifre, Tomeu Palou, Miquel Gual, Joan Bauza i el bisbe Taltavull
que va presidir la cerimonia i va fer un serm6 memorable per la forma, el to i el contingut

el | s
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del seu missatge. Al llarg de la cerimonia la nostra Schola Cantorum, dirigida per Tomeu
Ripoll, va interpretar diversos cantics amb l'acompanyament dorgue a carrec dArnau Rey-
nés Florit qui, després de la missa, va fer un magnific concert dorgue que va presentar el
seu germa Pere.

Al migdia en punt va comengar a
la Casa de Cultura la conferéncia
de mossén Joan Bauza i Bauza,
dega president del Capitol de la
Seu, que va ser presentat per en
Miquel Montserrat Barceld. La
conferéncia, amb el titol “Trobar
Riber, biografia dun encis”, va ser
magistral: documentaci6 rigorosa,
interpretacid original, expressivitat
en la diccid i ritme prou agil amb
l'acompanyament d’imatges ajusta-
des al discurs.
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Cap a les dues del capvespre ens dirigirem cap a Menestralia per tenir un dinar de com-
panyonia després del qual intervingueren tres amics del seminari de distinta edat i condi-
cié amb actuacions de caracter divers. En Biel Vilanova Bisquerra va cantar amb la seva
guitarra tres cangons d’inspiracié riberiana, Miquel Perell6 Amengual va recitar el poema
“Mallorca” escrit pel seu pare els anys de la Segona Republica, i Agusti Serra Soler, presentat
pel seu amic Domingo Mateu, va llegir un article en el qual explicava la seva coneixenca
personal de Riber els anys 1956-1958 quan era vicari a Campanet.

Finalment, es va fer la visita guiada pels espais campa-
neters viscuts per Lloreng Riber i reviscuts en els seus
escrits, especialment a La minyonia d’un infant orat.
Sota el guiatge de Damia Pons, que Miquel Jaume va
presentar com un homenot polifacetic amb genui ca-
risma, va tenir lloc el passeig literari que va comengar
davant la casa natal del poeta, a la placa del rector Ta-
morer, i va acabar al cementeri de Son Roig, davant la
tomba de Riber segellada per la inscripci6: Laurientius
Riber, presbyter, se vivo, comparavit sibi suisque in
pace.

La diada va ser valorada molt positivament per tots els
participants i della se’n va fer resso la premsa local de Campanet i de Sa Pobla. Bona part de
lexit sha d'atribuir a la col-laboracio entusiasta del rector Joan Parets i dels campaneters Pau
Socies, Biel Vilanova, els germans Reynés Florit i Damia Pons. La nostra trobada del 22 de
maig, festa de Santa Rita de Cassia, advocada dels impossibles, encara ressona i ressonara
ad multos annos i urbi et orbi per virtut de la magia que saben fer els amics Cecil Buele i
Agusti Bar6 capturant el temps, empaquetant-lo i penjant-lo a un nuvol perque tothom se’l
pugui davallar, com manna que plou del cel, a 'hora en punt en qué hom necessita alimen-
tar la memoria. Perque, al cap i a la fi, som el que recordam i allo que els altres recorden de
noltros, i poca cosa més

Lavil - lades
d’un degenteinat

EL PILOT AUTOMATIC

Jaume Sancho

Per moure'm comodament dins la vida sempre m’ha resultat practic coneixer i manejar uns
certs enginys o tecniques que nrhan facilitat moltissim el viatge. Una d'aquestes tecniques
que us aconsellaria - innata en si mateixa, perd que es perfecciona amb la practica i en la
mesura i freqiiéncia que lexerceixes - és la que permet estar a dos llocs al mateix temps: és la
que jo anomen la técnica del “pilot automatic”. El seu avantatge basic no és tant poder estar
a un altre lloc com poder fugir del que estas.

Jo aquesta tecnica la vaig exercir moltissim durant els anys del Seminari, per aixo encara ara
tenc una certa manya per practicar-la, fins al punt que ja es sol disparar sola, sense massa
control per part meva: és com un mecanisme de defensa que et permet la “fuita” d’alla on
ets, pero sense que mai sembli ni doni gens la impressié que te n’has escapolit... A aixo jo li
solc dir “desconnectar” o, amb més precisio, “posar el pilot automatic”.

Tu ets a un altre lloc 0 a una altra dimensid, perd també estas aqui mateix i et segueixes
comportant com si res passas, perque el pilot automatic fa que et comportis com si el que fas
o dius “anas pel teu compte” quan, en realitat, allo funciona sense que suposi cap implicacié
teva personal amb el que fas o dius. Si ho maneges bé, ningti se nadona que t'has calgat les
botes de set llegos i Déu sap ja on ets... No és, per tant, un cas dostensible distraccié o em-
badaliment, perque tu continues funcionant molt bé en els dos nivells.

A mi, en aquell temps, em funcionava de meravella i encara ara me’n desfas bastant bé.

Aix0 nrha salvat moltes vegades de “liar-me” a llosques: Te permet aguantar una tal quanti-
tat d'imbecil-litats o bestieses que tu mateix te'n fas creus del que ets capa¢ de resistir sense
estavellar la closca al qui testa “adoctrinant” amb impunitat i prepotencia.

Vosaltres no ho creureu pero us ben assegur que, quan has adquirit una certa practica en
aquest menester, ja ets fins i tot capa¢ d’afinar amb notable encert si algu altre que estigui
prop teu va també des de fa una estona amb aquest mateix registre. Aixo és particularment
facil de detectar - si parau una mica desment — quan anau a missa i '’homilia és fa un poc
llarga. Us propos que faceu aquest exercici dobservacio6 i descobrireu un bon nombre de
gent educada — que no es permetria mai parlar amb els veins de banc o punyir el mobil - els
quals podreu observar amb cara beatifica contemplant l'infinit: hi sén i no hi sén! Van amb
pilot automatic. A vegades pagaries gustosament cinc euros per saber on soén... perque el
predicador parla del sentit tragic de la vida , pero el fidel sembla gaudir ja de la contemplaci6
joiosa del rostre de Déu... o cosa més terrenal, pero igualment recomanable.

La que és tota una mestra en aix0 de “desconnectar” i des-compareixer de les qiiestions és
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la meva dona: duim més de quaranta anys plegats i el que si ja comenc a saber della és que
en algun moment de qualsevol conversa se'n pot haver “anat” ; perd el que encara ara no he
estat mai capag de saber és a partir de quin moment ha empres la fuita: no dona mai cap
senyal que ho faci coneixedor, pero el cert i segur és que ja no hi és... Ni la meva filla ni jo
mateix hem estat mai capagos de descobrir aquest misteri. I mira que ho hem provat !

Aquesta capacitat seva devasid o desubicacid requereix tota una técnica i una practica molt
assidua que no tothom és capa¢ dadquirir. Sobretot aconseguint que ningu de lentorn se
nadoni ni sospiti gens la seva absencia durant un llarg periode que pot arribar a adquirir
una durada ben considerable. Al seu costat — i malgrat els meu llarg procés daprenentatge
exercit durant els anys de ferro del Seminari — jo som un simple aficionat.

A mi aix0 em fa enveja! I al mateix temps me serveix també de lli¢6: No deu ser molt impor-
tant el que estavem parlant quan ella se’n pot anar i tornar, sense que pel cami s’hagi perdut
res que realment valgués la pena: només que tu potser creies que havieu acordat alguna
cosa i, pel que descobreixes més tard, aixd només t'ho creies tu...

Una vegada establert que aixo del “pilot automatic” és un bon invent perque evita crims, me
sembla pero necessari comentar-vos ara alguns aspectes que fins ara mateix no havia expe-
rimentat mai abans i que ara ja comencen a preocupar-me una mica: veig que aixo del pilot
automatic darrerament sestén dins mi com a taca doli i que ja afecta també a altres nivells o
sectors que, fins ara fa poc, encara se solien mantenir aillats del fenomen. Observ amb certa
preocupacio com se va apoderant progressivament d’altres caires personals que fins fa poc
se mantenien exempts: A vegades ja mafecta no sols quan escolt, que era I'habitual, sin6 que
ara també sestén a quan parl i, darrerament, també ja fins i tot a quan escric. A vegades ja
em trob parlant o escrivint amb “pilot automatic”..

Tenc ansia que aixo ja sigui un mal simptoma: que, a aquestes alcades de la vida, ja pugui
comengar a tenir molt poc que dir o poc que escriure, que ja em vaig quedant orfe d’idees
propies... ialeshores aquest mecanisme sengega tot sol i actua ja pel seu propi compte.

Si aixo finalment es confirma, us anuncii que prest deixaré descriure (de “parlar” no em sera
tan facil) per tal de no convertir-me en una maquina automatica que parla ‘de cor” i repeteix
constantment el mateix discurs; abans daixo és recomanable apagar la maquina.

Ja fa anys, un amic nostre va desenvolupar un mutisme progressiu que el mantenia callat
sempre o quasi sempre mentre que nosaltres no paravem de parlar. Record que amb en Ra-
fel Umbert un dia ho varem comentar i a mi se me va ocorrer opinar que, tal vegada, ja ho
havia dit tot, que “ja no tenia res més queé dir”... 1havia tancat la barraca.

Provablement descoltar havia parat molts d’anys abans i ningu hi havia posat esment...

Si em succeis aixo, si vosaltres observau que parl poquet i també sembla que quan vos escolt
ho fas amb cara beatifica, me feis el favor de dir un poc fort: “Qué anam a dinar ?”.

Si no hi ha reaccié de part meva, segur que no hi som !

Mns. Sebastia Taltavull,
Bisbe de Mallorca
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