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Editorial

 
Consell de redacció: 
     Pere Amengual, Toni Bennasar, 
     Jaume Gual, Domingo Mateu, 
     Sebastià Salom, Jaume Sancho.
 Disseny i edició: 
     Macià Llabrés     

               

Per començar
De la mà dels modèlics

Fa dos anys  – en ocasió de la Taula Rodona a la que amable-
ment els Amics del Seminari ens convidaren a parlar sobre 
la nostra revista – vàrem plantejar la possibilitat d’assegurar 
la seva continuïtat obrint un procés de recanvi dels actuals 
membres de la redacció per alguns “Amics del Seminari” dis-
posats a prendre’n el relleu. No pensàvem encara aleshores 
en cap mecanisme concret de successió, però ja entrevèiem el 
camí a seguir.  

A vegades el mateix esdevenir dels fets fa que aquests mecanis-
mes es vagin configurant tot sols. En el cas que ens ocupa així 
va succeir: Després del darrer número de l’any passat, i sense 
esperar-ho gens, el nostre condeixeble Biel Rosselló va expo-
sar la seva decisió de deixar definitivament la seva tasca de 
dissenyador i maquetista de la revista i fer-ho ja d’una manera 
immediata. Això va suposar per a nosaltres un seriós proble-
ma: Un dissenyador o maquetista no s’improvisa ni tothom 
serveix per a ser-ho. En Biel ho havia fet magníficament i no 
era gens fàcil trobar-li un adequat substitut. Venturosament 
vàrem decidir apel·lar ja a les noves generacions i demanàrem 
ajuda a Macià Llabrés que hi accedí amb tanta il·lusió com 
encert: va ser la primera incorporació d’Amics del Seminari. 

Una vegada comprovat que aquest era el camí més adient, 
vàrem entendre també que aquest mecanisme de relleu seria 
més efectiu si s’anava fent progressivament, sense ruptures 
però també sense tardances, per això decidirem que a partir 
d’aquest mateix número s’incorporàs també a l’equip un al-
tre estimable reforç: el nostre amic Pere Amengual, el qual a 
partir d’ara exercirà ja el càrrec capdavanter de coordinador 
de la revista, perquè no se tracta d’incorporar manobres, sinó 
responsables. Gràcies per acceptar.

Una vegada dit això – i fent ara referència als continguts 
d’aquest número – demés de les habituals entrevistes hi tro-
bareu com a dos blocs destacables: un primer conjunt dedi-
cat als cinquanta anys de sacerdoci dels nostres condeixebles, 
on molts d’ells manifesten els seus sentiments i records da-
vant aquest fet. L’altre es dedica especialment a donar compte 
d’alguns fets molt significatius per a nosaltres o per a l’Església 
mallorquina en aquests darrers mesos, amb especial menció al 
nou bisbe Antoni Vadell i al nou càrrec eclesial del mallorquí  
L. F. Ladària, com també un sentit record del nostre estimat 
Guillem Ramon i al nou llibre sobre en Bartomeu Català, etc. 
Esperam que tot plegat sigui del vostre interès.

      Aquests al·lots, del curs 54/55 del Seminari de Mallorca que de mal nom avui conei-
xem com a Modèlics, es feren grans: alguns deixaren el Seminari, un bon grapat s’ordenaren 
de preveres, n’hi va haver que es secularitzaren, uns són missioners, altres, professors, jubi-
lats...tots festegen la setantena. Un dia començaren a posar per escrit allò de què parlaven a 
les trobades que adesiara, peus davall taula, organitzaven entre ells per mantenir el contacte, 
compartir inquietuds, idees i sentir-se units, per tal que quedàs constància escrita de les 
seves activitats, de lo que havien parlat i, a la vegada, tenir informats els companys que, per 
un o altre motiu, no havien pogut esser-hi presents.

      Acordaren escriure a les acaballes de 2002 i 
el gener de 2003 veia la llum el primer número de 
“Modèlics i modelicons” -la nostra revista, en pa-
raules seves- subratllant el títol amb una llegenda 
ben expressiva “Espècie de revista, butlletí o lo 
que sigui”, originalitat, si més no, que ja des dels 
seus inicis no li faltaria.

      All llarg dels anys, allò que va començar com una petita publicació de caire intern 
per a compartir els condeixebles, ha esdevingut la història més meravellosa mai contada 
d’aquells temps que visquérem al Seminari de Mallorca els anys cinquanta, seixanta i setan-
ta del segle passat, de l’abans d’aquells anys i del després, que és l’ara; i, a les seves planes, hi 
batega la memòria de cent anys de l’església i del poble de Mallorca.

       Aquests al·lots, els mogué a escriure la nostàlgia dels anys de Seminari? Sí, sens dub-
te, a més del sentiment d’amistat que els uneix per tantes vivències que han compartit en el 
seu pas per aquest món. Però no es deixaren enfon-
sar pels sentiments com en un fangar. “Modèlics i 
modelicons” parteix d’un passat que ja identificam 
com a “de llums i ombres”, i analitza el present i mira 
cap al demà. Desfilen per les seves pàgines actors 
d’aquesta història, alguns d’ells protagonistes im-
portants, mitjançant entrevistes, comentaris, el re-
lat d’històries personals, la descripció d’activitats, 

Pere Amengual
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Jaume Sancho

Cinquanta anys
“Els llocs de la nostra memòria”

En el número proppassat, en un petit escrit meu per introduir aquesta sèrie d’escrits com-
memoratius del cinquantenari de l’ordenació sacerdotal dels nostres condeixebles, us deia 
el següent:

“En aquest número i el següent hi trobareu alguns testimonis d’algunes de les 
nostres vivències més estimades d’aquests cinquanta anys; són algunes espi-
pellades de les nostres vivències d’aquest 
darrer mig segle que guardam com a 
petits tresors. Són, com veureu, moltes i 
ben diverses, com ho han estat també les 
nostres vides, però per damunt aquesta 
diversitat entre nosaltres, jo hi destaca-
ria un fet incontestable i ben ostensible: 
tothora hi ha surat una forta, pertinaç 
i enriquida amistat que ha sobreviscut 
sempre estable sobre tots els nostres can-
vis i circumstàncies personals.

Per tot això en donarem gràcies a Déu el proper dia 16 de juny en la celebra-
ció de les noces d’or sacerdotals dels nostres companys,  que més que amics 
som germans.”

Acompanyats pel bisbe Sebastià que, com a bon amic, volgué compartir amb nosaltres 
aquella diada commemorativa a Monti-sion de Porreres – de la qual en Jaume Gual en dona 
complida recordança en el “Cronicó” d’aquest número – vàrem celebrar amb gran goig  un 
dia memorable on, amb la quasi absoluta assistència de tots els condeixebles, ens reunírem 
a missa i taula i compartírem l’alegria comuna.

En aquestes pàgines que adjuntam tot seguit trobareu, doncs, la continuació d’aquelles re-
cordances personals de cadascun de nosaltres que encetàrem en el número anterior. Són, 
dèiem aleshores, “petites espipellades” de les nostres més recordades vivències d’aquests da-
rrers cinquanta anys que ara commemoram.

Sentiu-les no com articlets descriptius o narratius de fets importants en si mateixos, sinó 
com a manifestacions íntimes nostres que avui volem compartir amb vosaltres.

 an

 de l’ordenaci  

er
do

ta
l

d’estudis, de treballs; exposen les seves planes idees, opinions; hi té lloc la crítica que re-
genera i conhorta i, fins i tot, s’hi pot veure una línia de pensament que jo qualificaria, per 
emprar només una paraula, d’obert. Al seu baül dels records hi romanen una munió de foto-
grafies, la revista Antorcha, el Cronicó, entre altres joies per a guardar que no es facin malbé. 
Els Modèlics han fet tornar gran la Revista, en el sentit 
més expressiu de la paraula gran, la Revista ha arribat a la 
seva majoria d’edat i és gran de contingut, de participació 
i de forma; a les seves planes hi trobareu la nostra història, 
la del seminarista, la del que va deixar, del que és capellà, 
del que és missioner, del que es secularitzà i ha format una 
família, la del curs, la de l’intel-lectual i erudit, la del qui 
treballa amb les mans, la dels qui guarden la fe i la dels que 
diuen que no creuen... la teva i la meva, ens hi quedam 
retratats.

  Aquests al·lots del curs 54/55 obriren camí i han 
tirat envant la Revista. De la seva mà els Amics del Semi-
nari ens incorporam amb satisfacció i ganes al Consell de 
Redacció de Modèlics i modelicons per, valga la redun-
dància, donar una mà en la seva continuïtat, que avui els qui la fundaren són conscients que 
ja no és només d’ells sinó de tots, de la qual cosa n’estic segur se’n senten humilment gojosos. 
Gràcies, al·lots.

   Caminam ja, amb aquest, pel 
número 46. L’objectiu és avançar cap al cin-
quanta, després al seixanta, al setanta-cinc, 
fins arribar al cent i més. Tots els que vos 
sentiu Amics del Seminari estau convidats 
a pujar al carro de Modèlicss i modelicons. 
És el medi d’expressió excel-lent on podeu 
gravar l’experiència de la vostra vida, ex-
posar la vostra crítica, anàlisi, opinions del 
temps passat, del present i del demà. Siau 
tots benvinguts.

Confidencialitat.
MODÈLICS i modelicons és una revista privada i els escrits que conté no 
suposen mai manifestacions públiques dels seus autors: són tan sols comenta-
ris espontanis, amistosos i confidencials entre amics i per a amics, sempre de 
caràcter privat.
Demanam, per tant, que se respecti aquest caràter privat i confidencial.
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Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memòria”

LA MEVA TRAJECTÒRIA

Miquel Amengual

Amb motiu dels 50 anys de la nostra ordenació sacerdotal vull manifestar la meva reflexió 
del que he viscut. 

El meu primer camp de treball fou a Pollença. Era el tercer vicari a una població on, a més 
dels tres vicaris, hi havia el rector i dos sacerdots jubilats. Recentment vaig agrair la invi-
tació d’un grup de pollencins que em convidaren a una conferència sobre la història del 
Club Juvenil de Pollença. Jo n’havia estat el promotor i fundador. El club aglutinava joves 
i al·lotes, férem possible mantenir un espai de relacions sanes entre la joventut del poble. 
El fet de retrobar-me amb ells va despertar en mi nous sentiments d’alegria i records de la 
meva entrega generosa en un temps de fervor postconciliar.

Després de tres anys a Pollença, vaig estar només cinc mesos a Sencelles, perquè convidat 
pel “Verbum Dei”, animat pel bisbe Rafael i empès per l’esperit missioner viscut al seminari, 
vaig anar al Perú, per primera vegada. Era el gener de 1970.

Vivíem a Piura formant equip en 
Sebastià Franch, en Tomeu, un jove 
de Lloseta i jo. Ens encarregàvem 
dels joves de Piura “Juventud en 
Marcha”, del culte de l’església de 
San Francisco de la ciutat i de la 
parròquia de Cerromocho, que es-
tava a 70 quilòmetres de Piura tra-
vessant part del desert de Sechura. 
Els divendres viatjava a aquella pa-
rròquia, amb 8 o 10 joves i al·lotes 
voluntàries, que es quedaven als 
“caseríos” per fer escola als nins i 
ensenyar a cosir a màquina a les 

al·lotes. El dilluns tornàvem a Piura. 

En els “caseríos” de la parròquia hi vivien unes 17.000 persones, prop del cabalós riu Chira. 
A la zona sols hi havia quatre propietaris, grans terratinents d’unes terres fèrtils i aptes que 
produïen dues  collites cada any d’arròs. Un dels quatre terratinents, en Carlos Sheifer, bon 
amic nostre, després d’una trobada amb Jesús i del coneixement de la doctrina social de 
l’Església, decidí preparar els seus treballadors perquè arribassin a ser, ells també, propie-
taris de terres. Curiosament després vingué la reforma agrària del president Juan Velasco 
Alvarado, que tengué molt d’èxit en aquelles terres.

El darrer diumenge de 1970, a mitjanit, un terratrèmol afectà greument tota la regió nord 
del Perú. Ens afectà a nosaltres, jo em vaig despertar i vaig sortir com vaig poder d’entre les 
runes que havien caigut damunt la llitera on dormia. Un mes més tard d’aquest desembre 
catastròfic la gent encara dormia al carrer. Nosaltres ja havíem reparat la nostra casa, però 
ens manaren tornar a Espanya.

Vaig optar per quedar-me a la península i col·laborar amb els grups del Verbum Dei, fet que 
em donà l’oportunitat d’estudiar i fer la llicenciatura en teologia a les Facultats de Deusto 
(Bilbao), Salamanca i Burgos. Vaig fer la tesina que vaig titular “L’home nou segons sant 
Pau”. Un Pau caigut del cavall, troba el sentit a la seva vida, predicant a Crist i formant co-
munitats fraternes de seguiment a Jesús.

Tal volta, en el meu veure, era un poc el que pretenia el Vebum Dei. Jo admirava i vivia la 
pobresa i el treball juntament amb tots, en un fons de reivindicació dels drets de la dona. 
A Valladolid (Villanubla) vàrem construir una casa d’exercicis espirituals. A Madrid vaig 
aconseguir el carnet de fontaner i d’instal·lador de gas butà. A València vaig instal·lar tota 
la fontaneria d’aigua freda i calenta al poblat de “Siete Aguas”. Quan vàrem acabar aquella 
obra a València, vaig demanar unir-me a un equip que residia a San Francisco de Califòrnia. 
Obert a les necessitats pastorals d’aquella ciutat, em vaig comprometre amb aquella diòcesi 
en contra de la voluntat d’en Jaume Bonet, fundador del Verbum Dei, i em vaig distanciar 
del grup.

Incardinat a la nova diòcesi, el bisbe Quinn em nomenà vicari de “Holly Angels” després de 
la parròquia de “Saint John the Evangelist”, a més Director Espiritual dels Cursets de Cris-

tiandat. Vull recordar que sempre que un germà descobria l’alegria de Jesús, jo revivia en el 
meu interior l’alegria de la meva primera trobada amb Jesús als meus 13 anys, a tercer de 
batxiller, on arrencà la meva decisió d’entrar al seminari. A San Francisco teníem ben clar 
que no bastava la trobada amb Crist, sinó que calia donar-lo a conèixer. Per això ens ajun-
tàvem als grups i comunitats bíbliques per a un millor coneixement i seguiment de Jesús i 
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la seva sensibilitat amb els més pobres. Foren sis anys inoblidables i de grans amistats amb 
immigrants, especialment de Mèxic, Nicaragua, San Salvador i Guatemala.

Tenint en compte la feble salut dels meus pares i l’oferiment de D. Teodor, vaig venir a Ma-
llorca com a rector de Mancor de la Vall, poble proper a Inca i tranquil. Quan varen morir 
els meus pares em destinaren a Andratx com a rector solidari. 

Però un dia i un altre em cridà D. Teodor demanant-me anar al Perú per ajudar a Pere 
Llompart. Als pocs mesos d’estar allà, va morir en Pere i vingué com a rector de Sant Joan 
Maria Vianney el condeixeble i gran amic Joan Bauzá.

Compartint les responsabilitats a mi em tocà donar una empenta al col·legi, que engrandí-
rem notablement, la catequesi dels joves i la delegació de Mallorca Missionera, que em donà 
la possibilitat de conèixer “in situ” tots els grups de missioners i missioneres mallorquins al 
Perú, que ens reuníem feliçment a Lima, almanco un cop cada any.

Després de 6 anys, vaig tornar a Mallorca, com a rector de les parròquies de Sant Joan i 
Vilafranca. Després vaig passar a Selva i vivia a Campanet amb el condeixeble Joan Parets.

Ja prop dels 40 anys com a capellà en actiu al servei de l’Església Universal, vaig pensar 
jubilar-me als 65 anys. Però, abans de retirar-me del meu ministeri clerical, a les vacances 
d’estiu, vaig viatjar al Perú per elegir una esposa i fer camí junts. L’elegida fou na Margarita 
Isabel Molina. Tenim una nina encantadora, com el regal més valuós del Senyor, després de 
la seva gràcia.

Actualment, amb un 33% d’invalidesa corporal i conscient, més que mai, de la gran dis-
tància que em separa de la sensibilitat de Jesús per als més pobres, continuu el camí per 
seguir-lo. Empeltant i sembrant al nostre hort la llavor que al seu temps em donarà fruit, 
m’ensenyen a esperar la misericòrdia del Déu Amor que farà possible, a la fi del temps, la 
trobada amb Jesús ressuscitat, juntament amb tots els que per mi han pregat i també amb 
tots els qui per mi l’han trobat.

Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memòria”

RECORDANCES DE MANACOR

Joan Bauzà

Hagueren de passar quinze anys, des que em varen ordenar, per obtenir allò per al que més 
m’havien il·lusionat, una guarda, una parròquia, l’ofici de pastor de comunitat. L’any 1982, 
per boca del Vicari episcopal de la zona IV, l’estimat don Pep Estelrich, m’arribà la proposta 
de ser rector dels Dolors de Manacor. Havia estat els primers cinc anys de capellà al col·legi 
Lluís Vives, havia passat tres anys a Roma, i en portava set a Ràdio Popular. La Providència 
em permeté gaudir d’aquesta primera experiència parroquial durant cinc anys. Els fidels 
n’estaven orgullosos de la seva església que havia estat coneguda com “la Seu xiqueta”, i so-
bretot del campanar.

De Manacor record moltes coses, com la importància de la religiositat popular. La convi-
vència entre tres parròquies amb tres rectors i tres consells parroquials. L’ample ventall de 
grups i activitats: el tracte amb l’Ajuntament, amb el patronat de Sant Antoni i les desfila-
des de dimonis, els esports a Jordi d’es Recó, les dones que feien hòsties, la fundació d’un 
Consell parroquial, els vitralls de la cúpula intentant reflectir els vuits vents del món, la 
litúrgia anyal prou preparada, Càritas, la comunió als malalts els primers divendres. I, per 
de prompte, el Sant Cristo de Manacor.

Davant el Sant Crist
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I record anècdotes: encara no feia tres dies de la meva arribada i la gent m’aturava al ca-
rrer donant-me l’enhorabona. “Vostè ha vingut, i el rellotge ja funciona”, i jo no en sabia ni 
poc ni gens de la feta. Una altra: sortint del convent una senyora m’enflocà gran renyada 
en català perquè m’havia atrevit a no dir la missa en castellà. Una tercera, quan ja havia 
deixat Manacor, vaig saber que m’havien posat una multa per un cartell de Setmana Santa 
que s’havia col·locat al mostrador d’una botiga, i que, un oficinista de l’Ajuntament l’havia 
pagada d’avergonyit que estava de la denúncia. I la que deu ser la primera vegada que cont:  
la persona que més vaig ajudar monetàriament i moral, coincideix amb la persona que va 
intentar, fins quasi reeixir-ho, agredir-me físicament; en honor seu, diré que temps més tard 
tingué amb mi detalls prou bonics.

Festa de Sant Antoni

Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memòria”

LLUMS I OMBRES

Toni Bennasar

Perquè vaig entrar al seminari? Si hom m’hagués fet aquesta pregunta quan encara era un 
infant segur que hagués contestat: ”perquè vull ser capellà”. 

A Sencelles, igual com ens contà en Paco Ramis en l’entrevista que li feu en Domingo Ma-
teu, també vengué el bisbe Hervàs de visita pastoral. El mestre ens havia assignat una frase 
a cada un. Jo havia de dir: ”Yo quiero ser sacerdote”. I el següent, que en la seva vida laboral 
ha fet de picapedrer, havia de dir: ”Y yo obispo”. (Record que el bisbe, quan el sentí, es posà 
la mà al cap). 

Per a mi aleshores ser capellà significava ser una persona important : culta, respectada, amb 
autoritat, dedicada a una missió una mica misteriosa i que... “sabia llatí”. 

Però no seria correcte si no afegís que l’ambient que vivia en la meva infància era immensa-
ment religiós i, com a bon fill, calia seguir un camí coherent amb el pensament de la família. 
Aquest era el motiu pel qual, davant l’assídua pregunta de “què vols ser, Toni, en ser gran”, 
només hi havia una resposta possible i coherent: ”Vull ser capellà”. I el meu pare, mig rient, 
solia afegir: “ Sí, capellà o forner” (aquest era el seu ofici). 

I encara hi podríem afegir diverses circumstàncies que alimentaren aquesta idea; un semi-
nari nou, espaiós i solejat, on hi havia alguns dels meus millors amics sencellers, i també el 
fet de tenir alguns familiars capellans o monges, etc. 

Com vaig viure els 13 anys de seminari? Mentiria si digués que m’ho vaig passar malament. 
M’agradava aquell ambient. Era com un món en petit, però ben estructurat. Teníem les 
nostres festes, jocs, passejades, esplais i, sobretot, un recolzament constant del compromís 
de ser capellà que ens permetia superar l’enyorança dels primers anys i sublimar aquells 
instints i desitjos que haurien pogut entorpir la decisió de ser-ho. Com en sabia D. Guillem 
Payeras, amb les seves estratègies i enginy, de fer-nos oblidar tot el que havíem deixat en el 
nostre estimat poble. 

Però, era vertaderament una decisió? O era més bé un desig d’agradar els meus pares? Sé 
que mai no és un sol motiu el que precedeix una acció i no tenc cap dubte que el desig de 
ser un bon fill ajudava a mantenir la voluntat de seguir en el seminari. Crec que mai durant 
els 13 anys de seminari no em vaig plantejar deixar-lo. Com podia donar aquest disgust als 
meus pares? 

El seminari era més que la casa on em preparaven i formaven. Era el lloc que possibilitava el 
goig de sentir-me amic de Jesús i un escollit per a una missió “ultramundana” molt valorada 
llavors. 

Aquesta sensació “inconscient” però real es feu palesa el dia de l’ordenació sacerdotal. Quan 
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abandonava el seminari ho feia amb nostàlgia, amb una certa tristor. Allà havia passat 13 
anys de la meva joventut. Allà havia sublimat molts de sentiments, entre els quals cal citar 
l’amistat i companyia del sexe femení. Quantes coses amagaven aquelles parets de Son Gi-
bert!. 

I arribà el primer destí: Mancor, un poble on la parròquia tenia un rol preponderant. La 
sala de cine era de la parròquia, el camp de futbol i el teleclub també. Tot això em feia sentir 
important. Era conscient que la gent em necessitava, comptava amb mi. La meva paraula 
era decisiva en moltes qüestions. M’hi vaig entregar amb cos i ànima. 

La proximitat de la casa d’espiritualitat de Sta. Llúcia em propiciava un aliment espiritual 
quasi constant. Eren poques les setmanes que no pujàs al santuari per participar de qual-
que acte de reflexió cristiana. Aquesta circumstància a la vegada que em nodria també 
m’estimulava a mantenir viva la meva entrega. Aquesta circumstància em feu sentir molt a 
prop del Verbum Dei encara que mai no m’hi adherís. 

Però a mida que passava el temps vaig començar a qüestionar-me si estava fent el que jo 
volia i, després d’un llarg període de reflexió, vaig fer per ventura la primera decisió trans-
cendental i la més difícil de la meva vida: secularitzar-me. Decisió molt dolorosa i presa 
després de patir molts de dubtes. (Els companys que han hagut de donar aquesta passa 
saben què estic dient). Però vull deixar clar aquí que en cap moment no implicà pèrdua de 
la fe que tenia en Jesús. Únicament atenyia a la forma de viure-la. 

Si ara hagués de fer una anàlisi dels factors determinants en la presa d’aquests decisió em 
resultaria molt complicat perquè foren molts encara que, entre molts d’altres, hauria de 
citar-ne dos: el descobriment de racons poc desenvolupats de la meva persona i la creixent 
necessitat de compartir la meva vida amb una persona del sexe femení. (La trobada de la 
persona adequada ha resultat extraordinàriament gratificant en tots els nivells imaginables, 
i aquesta experiència plaent i “auto-realitzant” és la que em fa incomprensible el manteni-
ment de l’obligatorietat del celibat). 

A partir d’aquell moment em vaig dirigir a l’ensenyament secundari. Després d’uns anys de 
formació a Barcelona per treure’m la titulació corresponent vaig estrenar-me com a profes-
sor a Pius XII i, superades les oposicions de filosofia, vaig ser destinat a l’Institut Madina 
Mayurqa. 

La meva relació amb els alum-
nes sempre fou càlida i sincera. 
Puc afirmar que al final de cada 
curs quasi sempre havia acon-
seguit que em considerassin un 
amic. Pens que la percepció que 
tenien de mi no era únicament 
la del professor que els volia in-
culcar uns coneixements, sinó 
la d’algú que els volia ajudar a 
ser persones autònomes per-
què entenguessin la llibertat 
no només com allò que els alli-
berava de les cadenes externes 

sinó també de les coaccions internes. (Sovint tenim més enemics dedins que defora). 

Els temes que havia de tractar propiciaven una autèntica comunicació amb els alumnes. 
Tant les classes d’ètica com les de filosofia o psicologia em donaven l’oportunitat de tractar 
temes molt propers als seus interrogants existencials: qui som, per què estam aquí, què hem 
de fer, què ens espera, etc. I puc afirmar amb tota veritat que no em costà gaire captar la seva 
atenció i sintonitzar amb ells. 

Aquest treball també m’ajudava a mi a reconduir la meva actitud. Era com un sensor que 
m’avisava quan la meva conducta no era coherent amb el que els explicava. (No ment si dic 
que a vegades he enyorat aquell tipus de relació). I no tenc cap dubte que la formació del se-
minari i les vivències pastorals em capacitaren per a aquesta labor, que sempre vaig exercir 
amb molta motivació. 

Com veig ara, als 50 anys de l’ordenació sacerdotal, el fet d’haver pertangut al presbiteri 
mallorquí? Certament amb llums i ombres. 

Les ombres poden referir-se 
als anys de formació. La psi-
cologia actual té clar que un 
nin on es pot realitzar i créi-
xer més saludablement en 
tots els aspectes és en la llar 
d’una família que respecta 
el procés normal de la seva 
infància, adolescència i jo-
ventut. Un internat impedeix 
en part aquest procés tenint 
els educadors una meta, que 
és comuna a tot el col·lectiu, 
i et forcen perquè hi arribis, 
prescindint de les teves ca-
racterístiques personals. 

També veig ombres en la in-
adequació entre la formació 
rebuda en el seminari i la 
crua realitat exterior. Era una formació teòrica, gens dirigida a la pastoral. En quantes si-
tuacions imprevistes em vaig trobar, per a les quals no em sentia preparat! 

Però també veig llums vigoroses. La més preuada de totes és la fe en Jesús que em nodri-
ren en aquell espai i que encara dirigeix les meves passes. Com també consider llums el 
cultiu d’actituds com la honestedat, l’ordre, l’afició a l’estudi, la disciplina, i tantes altres que 
m’inculcaren en aquella casa. I com no, una amistat entre els condeixebles que el temps ni 
la distància no han pogut minvar. 

Quina és la meva adhesió actual a l’Església? Una adhesió afectuosa. Som conscient dels 
seus defectes, incoherències i temors. N’hi veig molts. Però malgrat tot, l’estim perquè és la 
meva i patesc sempre que sent dejectar-la amb raó o injustament i m’alegr davant qualsevol 
símptoma de regeneració. 
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Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memòria”

ESTADA A LLUCMAJOR

Bartomeu Fons

Heu de creure i pensar i pensar i creure que un bon dia de l’any 1976 el bisbe D. Teodor me 
va enflocar aquesta: Tomeu, voldria que anassis a Llucmajor. Jo em trobava ben a gust a Son 
Macià on cada dia hi posava els ossos de pla. Davant aquesta endemesa, lo més normal és 

que un es pregunti: I 
què hi puig fer jo allà, 
qui hi trobaré, com 
me’n desfaré, com 
posar en pràctica les 
reformes conciliars 
que, al final dels es-
tudis del seminari, 
tant ens havien entu-
siasmat? La il·lusió i 
l’actitud d’obediència 
no mancaven, des-
prés d’haver rebut-
assimilat les direc-
trius del seminari.

Ell, què me’n direu! Em vaig posar les cames damunt el coll i de d’allà cap a Llucmajor. A 
l’entretant a la proposta de D. Teodor hi anava afegit l’enviament de tres prediaques amb 
els quals formàssim un equip. Ells eren: Jaume Alemany, Miquel Barceló i Lluis Benito. 
Finalment s’hi adjuntà Manuel Bauçà que compaginava la seva tasca en el CETEM amb la 
pastoral llucmajorera. També residien a Llucmajor, com a vicaris, Bernat Trobat, Guillem 
Torrens i el franciscà Josep Gelabert. Amb una paraula, abundància de capellans, talment 
lo que avui passa dins la Diòcesi!!!

Aquí caic, allà m’aixec, trempàrem les guitarres per tal d’oferir unes músiques noves, un estil 
que crèiem conciliar. Visquérem entre el grup uns anys d’il·lusió, bona convivència, vàrem 
riure molt, sofrírem moltes incomprensions, especialment d’algun prevere, i intentàrem 
desenvolupar una tasca pastoral que sols Déu sap quins foren els encerts i els desencerts. Lo 
que sí puc afirmar és que, en tot moment, tinguérem a D. Teodor ben a prop. I això és molt 
d’agrair!

D’aquesta manera vaig llaurar i esterrossar per les contrades àrides de Lucmajor fins que a 
l’any 1986 fou l’hora d’aplegar els canyissos. I qui no ho creu que ho vagi a cercar. I al cel 
mos vegem tots plegats. Amén.

Amb motiu dels 50 anys d’ordenació

Continuaré un poc més amb l’estada a Llucmajor, en el sentit d’aprofundir en els anys que 
foren per a mi de més moguda pastoral des de la vivència molt entranyable entre preveres 
i pre-diaques amb qui compartíem casa i tasques pastorals. Per a mi foren uns anys de 
trobar-me davant una realitat oberta, i sense precedents anteriors, per situar-nos amb els al-
tres companys en la renovació proposada pel Concili Vaticà II. He d’afirmar molt clarament 
que en aquest desafiament hi tinguérem sempre al nostre costat el Bisbe Teodor, no només 
amb les seves orientacions sinó també amb la seva freqüent presència física. Ell fou un bon 
pare i un amic proper amb qui després vaig poder compartir altres tasques pastorals, com 
a membre del Consell episcopal. El bisbe Teodor estava molt obert a la renovació conciliar. 
No tenia gens de por, encara que els vents que bufaven des de Roma o Madrid no li fossin 
favorables.

La moguda pastoral contemplava tota la parròquia: La creació dels Consells de Pastoral i 
d’Economia; la formació d’un grup nombrós de catequistes; la convocatòria d’un grapat 
d’Assemblees parroquials; una renovada relació amb la Comunitat dels Franciscans de Lluc-
major; una integració parroquial i renovació material del Santuari de Gràcia; una moguda 
juvenil i infantil a partir de lo que llavors anomenàvem “Missió infantil”; la creació del Club 
d’Esplai; l’organització de campaments etc. etc. En Jaume Alemany era el primer dinamitza-
dor d’aquesta moguda juvenil i infantil.

De dins aquest entorn en sortiren l’anada al seminari d’En Toni Vadell i l’opció per al servei 
laïcal d’algun membre del grup de joves. Aquestes realitats foren per a mi motiu d’un gran 
goig, i que actualment s’ha renovat amb el nomenament, com a bisbe, d’En Toni Vadell. En 
aquest aspecte vull dir que durant molts d’anys havia notat a faltar, supòs com molts d’altres, 
la mancança d’un bisbe del presbiteri mallorquí; i millor si fos bisbe de Mallorca. 

Quan vaig partir de Llucmajor vaig demanar a D. Teodor una parròquia petita on poder 
aterrar perquè no me veia  en coratge d’anar només a les parròquies de la Zona sense un lloc 
concret on celebrar l’Eucaristia i poder viure, sobretot la Setmana Santa-Pasqua i les festes 
casolanes de Nadal en una petita comunitat. Vagi, des d’aquí el meu agraïment per la bona 
acollida rebuda per part del biniamers durant 22 anys on sempre vaig celebrar l’Eucaristia 
i les Festes de l’any en un clima de proximitat. Des de Biniamar compartia altres tasques 
pastorals en la Zona d’Inca i després en diverses parròquies veïnes.
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Al llarg d’aquests 50 anys m’he trobat amb moments d’incerteses i dificultats sentimentals 
i opcionals. He reflexionat sobre el nacional catolicisme, i per això poc evangèlic, que va 
coincidir amb l’anada al Seminari l’any 1954. No cal dir que la societat ha canviat moltíssim. 
La societat on es mou l’Església no s’assembla amb la de fa 50 anys però és on s’encarna Jesús. 
Jesús és el millor regal que té el nostre món. En moments de crisis, he pensat que el Jesús de 
l’evangeli no ha deixat mai d’arribar, dins la història de l’Església, als qui l’han volgut acollir. 
Sempre hi ha hagut persones punteres que s’han deixat la pell per al seguiment de Jesús, 
com el nostre Beat Ramon Llull, Francesc d’Assís, etc. Ells marquen el camí per actualitzar-
lo dins el món d’avui, encara que sigui enmig d’incomprensions fins i tot de l’Església oficial.

El tarannà del papa Francesc sona amb música distinta; però, quin serà l’estil de prevere que 
sorgirà de les vocacions del seminari actual i dels capellans joves? És aquest el camí a seguir 
cap al futur? Faria això Jesús en aquests moments?

Vull dir, finalment, que he descobert en mi mateix, al llarg d’aquests anys, una gerra de fang 
molt fràgil que me fa pensar avui en “una espiritualitat des de la fragilitat”. 

Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memòria”

PARRÒQUIA DE SANT JAUME DE 
PALMA

Bartomeu Moll

            És una de les cinc parròquies del “Pentàgon” on vivien nobles i rics i també famílies 
pobres, que ocupaven la part més antiga, la de carrers estrets i cases velles, amb poques 
condicions higièniques i de comoditat.

	 Fou el meu primer destí, que començà el dia de Tots Sants de 1967 i acabà el dia de 
Sant Pere Apòstol de l’any 1974, en total, sis anys i mig. Han seguit després la Seu i Sant Ni-
colau i, finalment el Sagrat Cor de Jesús.

	 La parròquia de St. Jaume estava atesa llavors pel Rector, Mn. Joan Baptista Munar, 
amb els vicaris Mn. Pere Munar, Mn. Joan Servera (en Servera “jove”) i jo mateix. Sant 
Jaume era una parròquia de moltes misses i, per aquest motiu, altres sacerdots sense càrrec 
parroquial com professors, castrenses, etc., tenien assignada una celebració els dies feiners. 
Recordem que fa 50 anys hi havia molts de sacerdots  i que estava prohibit binar missa. 
Aquests eren els horaris: Els dies feiners: a les 7, 8, 9, 13 i 21 hores. Els dissabtes i vigílies a 
les 8 i 9 del vespre i, els diumenges a les 8, 10, (que era la missa parroquial celebrada pel Rec-
tor, i més solemne que les altres) a les 12, 13, 20 i 21 hores. Cada dia els de casa celebràvem 
també a la Clínica Mare Nostrum a les 7 del matí. Els diumenges ens assèiem al confessio-
nari durant totes les misses, i, els dies feiners, a la una del migdia i al vespre.
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       Aquells anys, els vicaris, per torn, estàvem de guàrdia cada un durant una setmana 
sencera, de dissabte a dissabte. A més, aquest, es cuidava del despatx parroquial una hora 
el matí i una altra l’horabaixa. Estava pendent del telèfon o  atendre els que venien. No es 
podia moure de la parròquia. Molt he d’agrair l’ajuda de la meva germana, que no es movia 
de la vicaria per avisar-me si jo era fora.

             Ens cuidàvem de la Clínica Mare Nostrum, (visita als malalts, administració de sagra-
ments i, sobretot, als greus, ajuda i ànims a ben morir i a les famílies, companyia i conhort 
en aquelles hores difícils). Les urgències no tenen horari, per la qual cosa era freqüent que 
ens cridessin a hores intempestives de la nit.

          Quant a catequesi: En demanar un baptisme visitàvem la família per tenir una xerra-
da amb els pares. Cada setmana ens reuníem una vegada amb un grup de persones majors 
i amb un altre de joves. Dels primers s’encarregava Mn. Joan Servera, jo, dels segons. A 
aquests els muntàrem un club als baixos de la Rectoria i allà també es podien trobar i fer 
una partida de ping-pong. 

	 Els nins i nines de Primera Comunió normalment venien preparats dels col·legis, 
molts d’ells de religiosos; uns dies abans de la Primera Comunió fèiem una preparació im-
mediata. De manera semblant també preparàvem els adolescents que s’havien de confirmar.
  
	 Els darrers anys de la meva estada a Sant Jaume vaig fer-me càrrec de la direcció del 
Cor parroquial després de la mort del seu director. El Cor intervenia a les solemnitats i fes-
tes més importants de l’any litúrgic.

	 Per  a mi, la feina més pesada era haver d’estar a l’estaqueta la setmana de guàrdia 
sense poder-me moure, però, sincerament, no me’n penedesc. Ara els temps no són els ma-
teixos, ni la manera d’actuar, tampoc. A pesar de tot, estic segur que l’experiència va esser 
positiva.  

Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memòria”

UN LLOC QUE HA MARCAT LA 
MEVA VIDA: BURUNDI

Sebastià Salom

           La veritat és que estic una mica confús. Tots els llocs de la meva vida m’han marcat: 
Campos i la meva família, els onze anys del Seminari de Mallorca, els dos cursos passats a 
Comillas (Santander), els dos anys en Es Port d’Andratx, els sis anys a Sa Pobla, els cinc anys 
a Inca, els vint anys a Santanyí i la seva comarca, els catorze anys a Burundi i aquests dos 
darrers anys a Porreres. 

	 Però, si he de triar un d’aquests llocs, elegiré Burundi. Hi he estat en tres ocasions: 
entre 1969 i 1974 a tres parròquies diferents: Bugenyuzi, Gitongo i Nyabiraba; entre 1980 
i 1983 només a Gitongo; i entre 2007 i 2013 només a Rabiro. Però també em resulta difícil 
triar una d’aquestes quatre parròquies i descartar-ne les altres. Per això he triat Burundi en 
general i he triat, no una foto d’un temple parroquial en particular, sinó una foto de la seva 
gent. Perquè, més que el lloc, l’impacte més fort me’l va donar la seva gent. I també me’l va 
donar la bona convivència i el treball d’equip fet allà amb els companys mallorquins. 
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	 És a Burundi on vaig conèixer (o reconèixer) millor a Jesús i on vaig aprendre a esti-
mar-lo més. El meu primer impacte va ser el de veure com la gent de Burundi, els preferits 
de Jesús, aquells amb qui Jesús més s’identifica, encara viuen com en els temps dels evange-
lis, i, si voleu, més endarrerits encara, com en temps d’Abraham. Prova d’això, a principis del 
segle vint els burundesos no havien descobert encara ni l’ús de la roda, ni l’ús de la pedra. 
Les seves cases estaven fetes amb canyes i fang. I nosaltres, pobrets de nosaltres!, prepotents 
i rics, els anam a donar lliçons de com poden salvar la seva ànima, donant-los així mateix, 
això sí, com el ric Epuló de l’Evangeli, les miques que cauen de les nostres taules. I ja les 
engospareu, si podeu, aferra-pilla!

              La meva estada a Burundi m’ha fet veure el Món i l’Església amb uns altres ulls i m’ha 
ajudat a relativitzar moltes coses de la meva vida i de la meva fe. Encara ara, sovint, el meu 
pensament viatja a Burundi i em fa comparar aquell món amb el nostre.

Gitongo Rabiro

Nyabiraba

Bugenyuzi

Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memòria”

RECORDS D’AQUESTS 
CINQUANTA ANYS

Joan Sunyer

En Jaume Sancho – sempre igual, no amolla mai – em demana unes lletres relacionades 
amb les nostres noces d’or i els cinquanta anys de capellà. 

Mira per on, ara em veig empès a mirar cap enrere.

Quatre pinzellades, un resum mal teixit, del que han estat aquests casi 50 anys de sacerdoci.
El primer nomenament que em donà Don Pep en un sobre blau petit, fou Vicari de Cam-
pos. L’alegria durà poc, exactament 11 mesos, i en aquest temps vaig conèixer dos rectors. 
Segurament Campos ha estat el lloc on més bé m’he trobat, era el temps d’en Damià Huguet, 
Toni Vidal, Toni de Son Catllar, na Maria Antònia, Pedro Veler i Margalida.

El segon nomenament fou rector de S’Horta de Felanitx, lloc petit, molt religiós. Encara hi 
tinc bons amics.  Fou una època agradable fent el camí amb el “Presbítero Binimelis”. Aquí 
durà un poc més l’estada: de l’any 1968 al 1973. Vaig començar a ser professor a l’Institut 
Verge de Sant Salvador de Felanitx l’any 1970, i la docència en aquell centre es perllongà fins 
a l’estiu de 1978

Tercer o quart nomenament segons es miri, fou Felanitx, seguint com a professor, rector 
del Convent, vicari de Son Valls i Cala Murada. De l’estada a Felanitx recordo molt bons 
records: els veïns de ca nostra, en Salvador i Na Catalina, N’Andreu Vidal i Na Rosario i en 
general la gent de “Cursillos”, no puc deixar d’anomenar alguns professors de l’IES, com 
N’Adolfo, Adela, Mariví, Margalida, Guillem Obrador “Pollença”, la llista seria molt llarga...  
Es Regent, Mn. Pere Xamena.

La mort sobtada, mirant el blau, l’infinit, de l’amic Vicenç Orvay, a Porto Petro, davant 
casa meva on estàvem passant uns dies de vacances, va fer trontollar sentiments, amistat, 
esperances, il·lusions i em marcà ja per a sempre. Restà de cos present a ca nostra des de la 
tarda del dia 21 de juliol fins l’endemà a mitjan matí. Ell el dia que morí, vos puc assegurar 
que fou tot el dia molt feliç, no puc dir el mateix de mi a partir del moment que una dona 
cridant-me em digué: “el seu amic capellà s’ha mort”. El món em va caure damunt. Gràcies 
a aquelles persones amigues, que ara recordo de forma molt viva: el Regent, Margalida, Joan 
i Immaculada i tants de veïnats i amics, que tenc molt presents, igual que el dolor profund, 
agut i inaguantable, que m’ha acompanyat sempre és ara com aquell dilluns de Santa Mar-
galida.

Canviàrem de contrada ja que el bisbe Teodor tingué el detall d’anomenar-me professor 
de l’Institut Ramon Llull de Ciutat. L’ensenyament de Religió començava a ser problemàti-
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ca pels alumnes. Feia un temps que un petit grup de professors joves de l’IES de Felanitx 
em matricularen a la UIB amb ells a estudiar dret, sense que jo sabés res. Era dur estu-
diar i impartir l’assignatura. Vaig ser l’únic que acabà la carrera. Uns mesos vaig ajudar a 
L’Encarnació i a principis dels 80 vaig viure casi un any a la Rectoria de Galilea. Vaig fer 
bons amics.

Després de la curta experiència el bisbe m’anomenà encarregat del Toro, arribant després a 
ser-ne el primer rector quan es creà la parròquia. Fou una experiència molt agradable. L’any 
82, sense deixar el Toro, vaig ser també rector de Santa Brígida, així com delegat del bisbe a 
la Institució de Natzaret, on vaig tenir i haver de resoldre molts de problemes.

I per espai de molts anys vaig ser Capellà de l’antiga Comandància de la G. C. on em feia 
present cada dia, per espai de moltes hores. Foren uns anys inoblidables, aconseguírem una 
catequesi de més de 80 nins i nines, joves de confirmació i una missa els diumenges, que era 
un plaer celebrar i compartir.

L’any 89, continuant amb les darreres tasques esmentades vaig començar a treballar, amb el 
permís del bisbe Teodor, en el Registre Mercantil de Balears, allà vaig romandre fins que als 
65 anys vaig demanar la jubilació. Durant aquest temps els darrers anys vaig anar deixant 
després tasques parroquials de més responsabilitat per aidar en situacions personals més 
concretes, malaltia i mort de N’Albert Casesnoves, i més, malaltia i mort d’en Guillem Rigo.
L’any 2008 vaig venir a L’Havana per tres mesos, que enguany es convertiran en 9 anys 
d’estada en aquest estimat país, on més he sofert i més a gust m’he sentit com a prevere. Com 
anècdota, vos diré que per benvolença del President del País avui som ciutadà cubà, cosa 
que m’omple de satisfacció, fent notar que, si a Cuba estant he pogut fer res per alleugerar el 
patiment dels vells i pobres d’aquest país desprès de la revolució, es deu al fet que uns anys 
vaig fer feina al Registre. 

Cinquanta anys:
“Els llocs de la nostra memòria”

ARTÀ I SA COLÒNIA

 En l’any que complim els condeixebles els 50 aniversari de la nostra ordenació sacerdotal i, 
recordant com s’ha anat teixint el meu ministeri pastoral, emergeix en mi el bell record de 
les parròquies d’Artà i Sa Colònia.

I no voldria menysvalorar les bones i gratificants experiències que m’han aportat els altres 
destins que se m’han confiat: Cala Rajada (primera topada amb la realitat), Son Servera, Son 
Carrió, Santanyí, Els Dolors de Manacor i actualment Santa Margalida, Can Picafort i Son 
Serra de Marina...

Si m’he fixat especialment en Artà i Sa Colònia és per diversos motius:

* perquè el nomenament de rector d’Artà i, pocs mesos després, de Sa Colònia, m’arribà a 
una edat que les forces, la il·lusió i el zel apostòlic anaven sobrats i amb la perspectiva d’un 
canvi substancial dins la meva vida de prevere. El caràcter d’ambdós pobles constituïa una 
assegurança per a poder desenvolupar amb intensitat tot el que portava a l’interior del cor.

* perquè la meva estada en aquest indret (12 anys) ha estat la més llarga del meu ministeri, 
tenint, per tant l’oportunitat de poder anar construint amb les comunitats un camí espe-
rançador.

 * perquè vaig començar la meva tasca acompanyat d’altres preveres que m’aportaren tantes 
i tan bones coses. Fou la meva primera experiència d’equip, en aquell temps que tant se’n 
parlava. Equip de fraternitat i de treball, malgrat les dificultats que això comportava. Equip

Rafel Umbert
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que compartia idees, tasques i dobblers. Vull recordar-los des del cor: Mn. Antoni  Gili 
(q.e.p.d.), Mns. Tomeu Català, Guillem Rosselló, Pep Toni Guardiola, Marià Gastalver i 
també la presència del prevere artanenc Mn. Jaume Alzina. De tots vaig aprendre a conviu-
re, compartir i créixer com a prevere. L’experiència em va obrir a camins nous.

* perquè l’experiència recorreguda amb un bon floret de joves – la Comuna, que dèiem - em 
va fer sentir més jove i em donà ales per creure que Jesús pot canviar la vida del qui es deixa 
tocar per Ell.

* i perquè el caràcter del poble artanenc i colonier, era (i segueix essent) tan singular, tan 
acollidor, tan expressiu i tan col·laborador que donava goig compartir-ho tot amb ells, ja 
que ells no quedaven darrere. 

Després de 27 anys de la meva partida, perduren encara tants i tan bells records de llocs, 
de trulls, de curolles, d’activitats, d’experiències i sobretot de persones... que mai podran 
esborrar-se del meu cor.

Monestir de la Santa Família, 25 de juny de 2017

Lectures:  	 Jeremies 1, 4-12
  		  Salm 139
		  Efesis 4, 1-7; 11-16; 21b-24
		  Joan 21, 1-13

1.- En preparar les lectures d’avui, he procurat triar-ne unes que pensava ens podrien 
ajudar a tots a destriar la pròpia vocació de cristians: tants dels laics com dels preveres, 

tant dels religiosos com dels pares o mares de família, padrins o padrines, ties o concos, 
educadors o administratius...

	 En efecte, per a cada un el Senyor sap bé a quins moments de la vida ens ha fressat 
un camí, ens ha encès un llumeneret blau insospitable... Camí, llampec, que ens ha obert els 
ulls per a ser feliços i fer un poc més feliços els altres.

2.- Hem començat recordant que Déu ens coneix en profunditat, fins a les entreteles del 
nostre cor. Ja ‘abans de formar-nos en el ventre de la mare’, deia el salm.

Així i tot, coneixent-nos bé, ens ha cridat a deixar el món un poc millor de com l’hem tro-
bat... Ho feim?  Ho hem fet?...

3.- Per molt dèbils que ens trobem i per molts de pecats que ens pesin, per molta por que 
ens sempentegi, Ell és sempre al nostre costat, ens dóna una mà, ens crida pel nostre 

nom. En el procés – el camí – a vegades difícil i embullat que hàgim pogut viure, no hi ha 
mancat mai la llum de l’Amat, que deleja un petit ‘sí’ de l’amic.

4.- L’evangeli s’iniciava en la nit, dins la foscor, quan els deixebles surten a pescar. És tot 
un indici de les ombres de mort que sovint ennegreixen el món i la vida: violència, des-

trucció, desert, indiferència, mentida, corrupció...  Però, a l’altra vorera, sempre hi trobam 
Jesús de Natzaret, el Senyor, quan clareja l’alba i trobam a punt sobre els calius els pans i els 
peixos de l’amistat més sincera.  Allà on hi ha Jesús s’acaba la nit i neix el Dia, el Sol vertader 
que ve del cel.

	 Només Déu – Pare i Mare – fa possible que de la soca d’un ametler envellit en brotin 
fulles verdes, flors i fruits. L’ametler: ‘l’arbre vigilant’, que deia el profeta Jeremies.

Cinquanta anys:

HOMILIA PER A LA CELEBRACIÓ DE 
LES NOCES D’OR DE PREVERE

Bartomeu Tauler
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5.- Contemplem l’escena evangèlica i meditem les paraules del Senyor. Tots tenim uns 
deures i unes tasques a fer en aquesta vida. Però el fruit, el mèrit, l’abundor de la collita i 

la xerxa plena de la pescada només és do, regal, mèrit del Senyor...

	 Podem fer molts de plans i programes, organitzar grans estructures, fer moltes co-
ses... Però no valen res si el Senyor no les fa retre. I el Senyor és el Ressuscitat que ens mostra 
encara les ferides de la seva creu.

6.- Siguem capellans, siguem pares i mares, joves o majors, padrins, germans, concos o 
ties, professionals o pagesos, el que se’ns demana és treballar amb il·lusió i amb gratuïtat, 

i encara – després d’haver treballat i servit  – només podem dir: “no he fet altra cosa més 
que complir amb el meu deure”.

	 No actuem mai com a simples ‘complidors’, com a funcionaris de la vida o de la reli-
gió, i molt manco com a ‘mercenaris’...

	 Que Déu ens alliberi de la indiferència i de la presumpció. Que ens faci veure que tot 
és un do seu.

	 Al cap i a la fi, de Déu envers nosaltres, tot és gràcia!          Amén

P.D..
           Naturalment, en acabar, endemés de donar gràcies a Déu, he d’agrair als meus pares 
– mon pare fa sis anys que va morir, i mu mare és aquí, amb els seus 100 anys ben duits - , 
als meus germans, nebodes i tota la família; de manera especial a aquelles persones que fe-
ren possible que sorgís en el meu cor d’infant la crida de Jesús. A les monges de l’escola dels 
petits, a l’escolania, mestres i capellans de la parròquia de St. Miquel de Felanitx.  I sobretot 
al Seminari, rectors, professors, formadors i prefectes. El foc de llar colgat que es va man-
tenir amb els condeixebles propicià la constància i el manteniment de la fe i la fidelitat. Al 
secretariat de Missions, que aleshores presidia el tan recordat i estimat Mn. Josep Estelrich.

	 A les parròquies i comunitats cristianes: de l’Encarnació de Ciutat, de Contumazà i 
Cascas (a la serra dels Andes peruans), de Son Macià, de Montuïri i de Porreres, de Sant Jo-
sep Obrer i de Corpus Christi de Palma.  Amb una memòria entranyable i ben reconeguda 
per al bisbe nostre D. Teodor, i per a l’equip dels bons companys Vicaris diocesans.  Final-
ment, una remembrança molt cordial per a tanta gent de les parròquies, grups i comunitats 
de Manacor – començant pel rector N’Andreu, i seguint pels bons germans preveres - on 
m’he sentit escoltat i comprès, valorat i estimat: jo també vos vull escoltar, valorar i estimar. 
Els membres de Vida Creixent amb D. Guillem al front; els grups de Lectio divina, catequis-
tes, animadors de la catequesi familiar; el Consell interparroquial; voluntaris de pastoral de 
la salut; laics responsables de cada església; corals i grups animadors de la Litúrgia... Tots 
m’heu ensenyat molt i heu recolzat la meva tasca. Pregau per mi. Estic content de ser un 
germà més entremig de vosaltres.

	 Gràcies, des del més pregon del meu cor!

Entrevista a: 
AGUSTÍ SERRA I SOLER

EL GOIG DE VIURE AMB SALUT I LUCIDESA 
A TOCAR DELS VUITANTA-SET ANYS

Domingo Mateu

FITES BIOGRÀFIQUES

Agustí Serra i Soler, prevere casat i escriptor. 
Neix a Sa Pobla el 15 de novembre de 1930. 
Ingressa en el Seminari Diocesà de Mallorca el 
1941 per cursar-hi els estudis eclesiàstics. El 29 
de juny de 1956 el bisbe Jesús Enciso i Viana 
l’ordena de prevere, juntament amb dotze con-
deixebles més. El mateix any, el bisbe Enciso  
l’envia a Campanet, on hi exerceix la prime-
ra destinació com a vicari en el transcurs dels 
primers quatre anys de prevere. Durant 1957 i 
1958, el gran mestre de la literatura catalana, 
Mn. Llorenç Riber, conviu els dos darrers anys 
de vida a la seva vila nadiua, feliç casualitat de 
què es val Agustí Serra per establir una privi-
legiada relació de veneració vers don Llorenç 
i per gaudir d’una entranyable estima d’aquest 
cap al jove vicari don Agustí. Mn. Riber va mo-
rir l’11 d’octubre de 1958. La nit abans, Agustí 
Serra, assegut vora el llit de don Llorenç, accep-
tà d’oir-lo en última confessió, combregar-lo i 
pernoliar-lo.

El 1960 pren part en el viatge del grup de preveres diocesans que van a Buenos Aires a 
fer-hi un mes de predicació missionera. Agustí Serra, amb 28 anys, fou  el més jove dels 
preveres seleccionats, sent dispensat de la condició exigida per formar part d’aquest  grup 
missioner de tenir com a mínim trenta anys. En aquest mateix any, és destinat a Andratx 
com a vicari de la parròquia i, per encàrrec especial del bisbe Enciso, accepta la responsa-
bilitat d’organitzar el Congrés Eucarístic que es va celebrar a Andratx l’any 1960. Junta-
ment amb altres col·laboradors, forma, durant l’estada  a Andratx, la companyia parroquial 
de teatre “Agara” i  edita el periòdic “A Dios” com a instrument de comunicació amb els 
joves que, a l’estiu, es dedicaven al servei hoteler.

El 1961 passa a la parròquia de El Terreno de Palma, on hi treballa com a vicari fins el 
1966. Aquí hi crea el Club JADYC, que acull, en reunions setmanals que lidera el nou vica-
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ri, més de 150 joves de la barriada agrupats en activitats diverses . Durant els mesos d’estiu 
d’aquest període es trasllada a Roma per atendre com a vicari els serveis de la parròquia de 
Santa Marcel·la, substituint, mentre era de vacances a Mallorca, Mn. Joan Soler i Planas, 
qui cursava estudis a Roma i prestava serveis a l’esmentada parròquia. 

El 1966 és nomenat rector de la parròquia de Fornalutx, destinació de la qual en té una espe-
cial predilecció per haver aconseguit l’objectiu que s’havia proposat:  que poble, parròquia, 
Ajuntament i Germanes de la Caritat portin conjuntament la responsabilitat de compartir 
tant les activitats parroquials com les empreses, liderades pel rector don Agustí, de reforma 
i millora de certs indrets de la vila de Fornalutx, com fou la gran obra d’engrandiment i 
anivellació de Sa Rotlana per aconseguir un espai idoni per a l’esport i l’esplai dels veïns 
de Fornalutx. 

El dia 6 de febrer de 1972 s’inaugura la restauració de l’orgue de la parròquia de Fornalutx,  
portada a terme pel jove orguener alemany Gerard Grenzing, de l’Agrupació “Jordi Bosch” 
d’Amics de l’Orgue. Per festejar aquesta millora, el rector Agustí Serra promou la realit-
zació d’un concert extraordinari amb l’actuació dels reconeguts organistes, María Teresa 
Martínez, el pare Batle i Mn. Antoni Mateu, amb la intervenció conjunta  del cor “Antic 
Cantors” de Sant Francesc de Palma.

El 1975 s’incorpora al grup de professors del recent creat Col·legi Municipal Homologat 
de BUP de Sóller, on hi imparteix les assignatures de religió, grec, llatí i castellà. 

L’any 1978 sorgeix en el poble de Fornalutx una cridanera polèmica pel fet que Agustí Se-
rra anunciï públicament l’opció irrevocable de demanar la dispensa del servei ministerial. 
Aquest mateix any sol·licita de Roma la dispensa i, poc després, es casa amb Margalida 
Escales Escales, veïna de Fornalutx, la seva esposa, amb qui ha tingut una filla i un fill. El 
1983 el papa Joan Pau II li atorga la dispensa del servei ministerial i del celibat.

Separat del càrrec eclesiàstic, es guanya el sou primer com a professor de religió de l’IES 
Antoni Maura, de Palma, i el 1981, per mediació 
de don Guillem Payeras, és contractat per la Ca-
dena Sol com a cambrer de l’Hotel Antillas du-
rant un any i com a administratiu de l’Oficina de 
la Cadena Sol els dos anys següents.

Entre l’any 1984 i 1985 imparteix l’assignatura de 
religió en els col·legis públics de primària Costa 
i Llobera, la Soledat i Jaume I de Palma. El 1986 
inicia a l’IES Calvià de Santa Ponça la darrera 
etapa de docència impartint als alumnes de BUP i 
FP les assignatures de religió, llatí, grec, filosofia, 
català i castellà, tasca que continua fins a assolir 
la data de la jubilació.

És col·laborador habitual del Setmanari “Sóller” 
des de 1967 i actualment publica encara les seves 
aprofundides i innovadores reflexions personals 
en la secció quinzenal titulada “Si pens és perquè 
visc”.

El 26 de maig de 1992 presenta la renúncia al càrrec de regidor de l’Ajuntament de Forna-
lutx després d’un any d’haver-ne estat elegit en les eleccions municipals de 1991 encapça-
lant la llista del PSOE com a candidat independent a la batlia.

L’any 1997 assoleix feliçment el cim de la jubilació, en plenitud de forma i amb envejable 
lucidesa d’enteniment i bell delit de viure, immillorables condicions que continua fruint 
avui quan és molt prop de complir els 87 anys. 

ENTREVISTA

¿Quins són els records més significatius de la vostra infància a Sa Pobla en la 
dècada dels anys trenta del segle passat, creixent embolcallat en la religiositat 
pròpia d’aquell temps i dels estralls generats per l’aixecament de Franco con-
tra la segona república?

Vaig néixer l’any 30 del segle passat. El Moviment no es va alçar fins l’any 36. Jo tenia 5 
anys quan va iniciar-se. Era un infant molt mimat, amb la meva germana que tenia sis anys 
més que jo. Estàvem a una casa molt prop de Sa Quartera, on s’ubiquen les Cases de la Vila 
de Sa Pobla, on tot s’hi concentra, fins i tot la presó. El meu germà Pau tenia 18 anys i era 
molt actiu i molt implicat en les activitats del poble, la qual cosa va fer que, estant el poble 
dominat pel bàndol de Franco, Pau no es va tirar dins el bàndol de Franco, sinó que es de-
cantà pel bàndol del poble. Ara, es veu que hi havia un petit grup dominant de republicans 
que el va detenir i tancar a la presó. Un capvespre, “munpare” va venir a ca nostra plorant 
i vaig sentir que deia a “mumare”: Magdalena, hauries de dur un llençol a la presó, que hi 
han tancat en Pau i tenc por que no el desterrin. I jo plorant vaig dir: papà, de viu en viu? 
Havia confús “desterrar” amb “enterrar”.
Això va fer que el meu germà hagués d’anar-se’n a la guerra. Des del primer moment, el 
destinaren a la marineria del “Barco Velasco-Ceuta”. Jo, un poc més grandet, ja sabia es-
criure. Assegut a una tauleta, “mumare”, rentant, me dictava les cartes. Record encara molt 
bé la direcció: “Barco Velasco-Ceuta. Cádiz”. De tant en tant, en Pau tornava de permís a 
Sa Pobla.
Hi ha un punt que és molt interessant. Com que “munpare” estava en feines de pas a 
l’Ajuntament i tant el consistori com l’església estimaven molt ca nostra, perquè no pagas-
sin renda varen fer “munpare i mumare” posaders del quarter de la Guàrdia Civil instal·lat 
en una de les cases més guapes de Sa Pobla que havien expropiat al capellà llubiner Jeroni 
Alomar Poquet. Aquí vingué a residir el general de la Guàrdia Civil, un home petitet, molt 
bon home, amb la seva dona i una filla. “Mumare” els feia el menjar, plegats compartíem 
el pati i ens vàrem fer tant que érem com una mateixa família.
Ara bé, si vaig viure la guerra va ser perquè un dia a la setmana anàvem amb tot el poble a 
la plaça per sentir “el parte” de les conquestes que anava fent Franco. Mentre la gent aplau-
dia, estava jo aferradet a “mumare” sense saber de tot allò ni mè ni perdiu. Altra cosa de 
la guerra que vaig viure va ser l’assistència, cada diumenge, a les vespres de la parròquia, 
de la qual n’era escolanet, on cantàvem la lletania de tots els sants. En llatí i per duplicat. 
El cor cantava: Sancte Petre et Paule i repetiem tots Sancte Petre et Paule, orate pro nobis.
En acabar la guerra, tot el poble, jo ja era més grandet, vàrem anar, rere el Santcrist, a Lluc 
a peu. Amb freqüència, el BOE publicava la fotografia de poblers que havien mort a la 
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guerra, com fou el cas d’una amiga de “mumare”, na Catalina Serra Caldés, que ara volen 
fer santa. De tot plegat, l’única cosa que em sap greu és que la història deixi de ser mestra 
de la vida. Actualment sembla que hagi reviscolat la flamarada d’aquell inhumà conflicte.

¿Podríeu explicar com va sorgir el germen de la vostra vocació sacerdotal?

De les coses passades tenc memòria bastant aclarida, més que de les coses d’ara. 
El lloc primer on record que vaig viure l’inici del meu desig de ser capellà va ser a 
ca les monges franciscanes. El convent a Sa Pobla està enquadrat dins dos carrers 

grans. En el cap de cantó del carrer, un poc separada del convent, hi ha una caseta que era 
la posada. Sent la nostra una família molt estimada tant de les monges com de tothom, 
se’ns va oferir d’estar a la posada a fi de no pagar renda. “Mumare” era no la criada de les 
monges, més aviat diria que aquestes eren les nostres criades. De petit, quan “mumare” se 
n’anava a fer feina, jo quedava amb les monges. Sempre vaig viure a ca les monges. Tant 
es així que a Sor Maria del Pessebre jo li deia “sa padrina”. Quan me demanaven què volia 
ser de gran, responia “... allà”, capellà. Després de sentir un sermó del pare Jaume de Lluc, 
record que més fort que mai vaig dir que volia ser capellà.
I ara afegiré un punt singular: a mi me xoca molt que, durant tot el temps que vaig dir mis-
sa oficialment, tota la gent me deia que no pareixia capellà, que pareixia més un home de 
carrer. A Campanet m’ho varen dir moltes de vegades. I ara que som casat me diuen que 
paresc més capellà que casat. Això és indici suficient, me sembla, de la confirmació que la 
meva vocació, més que venir de la veu de Déu, ha vingut de la veu del poble. No dic que 
la veu de Déu no sigui la veu del poble: vox populi, vox Dei.

¿Ens podríeu fer una valoració, 
llums i ombres, d’aquell temps tan 
singular en què, enclaustrat durant 
tretze anys dins els murs inexpugna-
bles del Seminari vell,  remodelàreu 
cos i ànima per esdevenir futur pre-
vere?

Mentiria si digués que dins el Seminari m’ho 
vaig passar malament. Mai, amb tantes temp-
tacions que vaig tenir per altres coses, vaig es-
tar temptat d’anar-me’n del Seminari, més que 
en ocasió d’aquell fet ocorregut al final de la 
carrera que després te contaré. Amb els con-
deixebles, i encara ara amb els que queden, me 
sent com a germà i amb ells m’hi vaig trobar 
molt bé. Així com sent altres condeixebles i al-
tres companys que tenen crítiques contra pro-
fessors i contra el Seminari, jo he de dir que, 
per falta de raonament o fins i tot de discerni-
ment entre una cosa i altra, mai vaig tenir què 
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dir de cap professor, ni superior, ni me vaig 
trobar crític amb cap escola ni curs, ni de 
seminarista ni de gran. Actualment, tots 
els professors són per a mi molt venerats i 
estimats i amb els que he tingut temps de 
conèixer ara de major he mantingut una 
afectuosa relació  i fins i tot, un cas singu-
lar, he tingut dins les meves mans, malalt, 
despullat, havent-se fet inconscientment a 
sobre les necessitats, a don Sebastià Gayà. 
He escrit de tots articles elogiosos perquè 
estic orgullós d’haver-los tingut de profes-
sors. Don Bartomeu Torres, i això ho re-
petiré sempre, va ser per a mi una merave-
lla d’amic pobler, que me va ajudar en tot 
i pertot. No me va donar una beca oficial, 
però sí una beca de fet que me permetia no 
haver de pagar i encara allò que havia de 
pagar d’afegitó va fer que m’ho pagàs una 
cosina seva, filla del notari de Sa Pobla.
Durant la carrera, el trauma de trobar un 
condeixeble mort dins el llit de la seva 
habitació va fer que el psicòleg Escalas 
aconsellàs als superiors d’enviar-me a ca 
nostra durant tres mesos per a recuperar-
me. De retorn al Seminari, no me varen fer repetir aquell curs. L’any que ve estudiaràs 
més, me digueren. Me varen tractar divinament i això ho afirmaré sempre. Ja ho vaig dir 
públicament a Campanet la Diada d’Amics del Seminari d’enguany: jo no som amic del 
Seminari, jo som fill del Seminari.
El darrer any, és el fet que t’havia de contar, tres condeixebles, en Pep Mesquida, en Cai-
mari Fiol i en Sebastià Planas varen anar a veure “El abogado del diablo”. El bisbe, que 
llavors era el rector de nom del Seminari, si bé el Sr. Xamena ho era de fet, ens va voler cas-
tigar obligant-nos a fer uns exercicis espirituals i amenaçant-nos a no ordenar-nos aquell 
any. Jo, com que era més viu que els altres, havia anat a veure la pel·lícula a Llucmajor en 
temps de vacances. Un dijous, després de tornar de la sortida habitual a Natzaret, els quatre 
condeixebles castigats vàrem tenir una reunió. El Sr, Xamena m’agafa a mi, supòs que per 
ser el més innocent o no sé per què, i me diu: A veure, Serra, de què heu parlat? Jo li vaig 
contestar: Miri, Sr. Xamena, jo li puc dir de què hem parlat, però d’aquí a un mes o dos 
vostè i jo tindrem el mateix títol, serem capellans, però jo no deixaré de ser condeixeble 
d’aquests que hem tingut aquesta reunió, que ha estat molt guapa. Amb vostè podré conti-
nuar sent amic, però ells me diran que els he traït. Jo no puc dir res. Vostè troba que li he 
de dir? No, me va contestar; te’n pots anar.
En els exercicis del “subdiaconat”, que és el moment en què fèiem la promesa del celibat, 
vaig anar a veure don Àngel Morta, el qui impartia els exercicis, que després va ser bisbe i 
va morir d’accident, i li vaig dir: jo crec que, si he de seguir les normes, me n’he d’anar. Jo 
som molt enamoradís. La dona m’agrada com a companya de vida. Mai no he mirat la dona 
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com a mitjà de plaer, sinó la dona per estimar. N’he estimades, però el meu contacte ha fet 
que desaparegués aquell amor. M’agradaria molt formar una família. He de pensar si m’he 
d’ordenar o no. T’ho jur que don Àngel, ell era català, me va dir aquestes paraules: Agustí, 
el que me contes no és més que una prova de ser bon capellà. Això no és motiu perquè te 
n’hagis d’anar. No te’n vagis.
I encara més: record que, sent humanista o filòsof, en aquell moment, ja tenia ganes 
d’estimar; però me feia comptes que vindria un dia que donarien permís als capellans per  
casar-se. No ha arribat encara aquest dia, però jo llavors ja ho pensava.

L’any 1956, poc després de l’ordenació i de la missa nova, jove prevere de 26 
anys, el bisbe Enciso us envia de vicari a Campanet, on hi és rector don Miquel 
Femenia, ¿què en destacaríeu d’aquella primerenca experiència pastoral entre 
la bona gent d’aquell Campanet dels anys cinquanta del segle passat?

Des del primer moment d’incorporar-me com a vicari a Campanet, vaig sentir-me fill 
del rector, don Miquel Femenia. Ell i jo vàrem ser sempre pare i fill. Quan “mumare” se 
n’anava, jo quedava a dinar i a dormir a ca seva. Quan sortíem a passejar, hi anàvem ple-
gats. Ca seva i els seus pomerars els considerava com a  meus. Quan vaig dir missa, per 
una causa externa a “mu-mare” vàrem haver de manllevar uns doblers a don Melcior Tu-
gores. Les moltes despeses de la missa nova feien molt dificultós el pagament dels elevats 
interessos d’aquell deute. Quan vaig esser a Campanet, vaig exposar a don Miquel aquesta 
dificultat econòmica. De seguida em va deixar tots els doblers que devíem i em deia ja 
m’ho tornareu quan pugueu. I em feia predicar i em donava 100 pessetes per cada sermó. 
I així vàrem pagar tot el deute. Jo me confessava amb ell i ell amb mi.  Me va aconsellar 
molt, no estrenyent-me mai les cordes, sinó intentant ser normals davant els episodis de 
murmuris i d’alteracions internes. Ell tenia molt clar que era normal que sorgissin aquestes 
alteracions internes.
Per altra part, he de dir que a Campanet me vaig sentir molt recolzat, tant per part dels joves 
com de la gent major. Ho he escrit fa poc a un article del “Sóller”: a Campanet vaig tenir 
moltes alteracions en el sentit intern perquè el que va sorgir no era una simple amistat de 
carrer, sinó una companyonia domèstica diària dins ca nostra amb tota classe de jovent. Jo 
no era un home insensible, estimava de veritat. I aquesta estimació perdura encara, però 
perdura amb netedat. Record que en una funció del mes d’octubre, mentre portava la custò-
dia al sagrari de darrere l’altar, la vaig besar i del fons del cor em va sorgir aquesta pregària: 
Déu meu, enviau-me a un altre poble perquè ja no puc continuar aquí, no perquè hi estigui 
malament, sinó perquè m’hi trob massa bé.

La vostra estada a Campanet coincideix feliçment amb el retorn a la vila na-
diua del nostre gran creador literari Mn. Llorenç Riber, amb el qual vàreu 
poder conviure el dos darrers anys de la seva vida i compartir les últimes hores 
de la nit abans de morir l’11 d’octubre de 1958. Explicau-nos com vàreu viure 
aquesta afectuosa proximitat amb el geni i com era Llorenç Riber en el trans-
curs del fer i desfer de cada dia. 
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Mira, don Llorenç Riber no me va prendre com un intel·lectual ni me tenia dins ca seva 
per parlar de la seva intel·ligència, sinó que em tractava com un pare que té un fill a casa i 
li mostra no allò que les coses contenen, sinó allò que signifiquen per ell: el quadre aquest 
me’l va regalar tal amic, això m’ho ha donat aquesta persona, jo vaig fer això per tal mo-
tiu...
Ell es deia Riber Campins i del segon llinatge la gent en feia acudits. Tothom el tenia com a 
nebot del bisbe Campins. De fet, va ser la mà dreta d’aquest bisbe. Quan anava a ca seva, el 
solia trobar assegut a una cadira vora una finestra mirant el jardí. Junts hi davallàvem i em 
contava coses de les plantes del jardí i d’una altra finqueta que tenia. El rector hi anava tam-
bé sovint  i parlàvem de tot i molt; més que parlar d’ell, conversàvem de les circumstàncies, 
dels succeïts, d’una manera planera com ara tu i jo. Converses diguem-ne intel·lectuals 
amb ell, jo en vaig tenir ben poques. Me va regalar aquell parell de llibres de la seva obra 
completa, que tu mateix has vist. Ara allò que demostrava que m’estimava molt era que 
anava a ca seva i em tractava com si fos un fill petit. Durant els dos darrers anys ell no deia 
missa, però els diumenges, a les 12 del migdia, venia a oir missa assegut en el batiport de 
la sagristia i me comentava sempre: prediques sense llegir el sermó. No ho comprenc, jo 
no seria capaç. Acabada la missa, jo mateix l’acompanyava a ca seva.
Et contaré dos fets que guard amb bona recordança. Era habitual que el rector i jo allargàs-
sim les vetlades divertides amb homes i joves a vegades fins a les dues de la matinada. A 
les cinc i mitja del matí m’havia d’aixecar per anar a dir la missa de les sis. Un dia el rector 
va venir a ca nostra a despertar-me per anar a cercar plomes, me vaig aixecar de pressa i 
de cop vaig caure desmaiat.  Ho va saber don Llorenç i el vespre me va enviar una nota, la 
guard encara, en que m’explicava que el que havia tingut era una lipotímia. I m’afegia la 
definició oficial que de tal incident en fa la Reial Acadèmia de la Llengua.
En un 28 d’agost, dos mesos abans de morir, don Llorenç, cosa que no havia fet mai amb 
ningú, vingué a felicitar-me havent de baixar una empinada costa per arribar a la casa on 
celebràvem la festa. Va estar amb nosaltres tot el vespre i va fer bona amistat amb la meva 
cunyada Francisca.
El dia 9 d’octubre de 1958 moria a Castel Gandolfo el papa Pius XIIè. L’endemà, el rector 
i jo anàrem a veure don Llorenç que es trobava a ca seva, malalt. Li comentàrem la mort 
del papa i, fent broma, li dèiem que mai no ens farien papes. Mentre érem amb ell, vingué 
el metge. Entre altres coses, li va dir: don Llorenç, convé que es vagi fent a la idea que se 
n’ha d’anar al cel. Don Llorenç va contestar: Com pot ser això, sap que en tenc encara de 
coses per fer. Don Miquel va acompanyar el metge a la sortida de casa. Jo vaig quedar tot 
sol amb don Llorenç i em va dir: s’acosti, vicari. M’agradaria molt confessar-me perquè, 
segons ha dit el metge, m’arriba l’hora de morir. I es va posar a plorar. Com pots suposar, 
va ser una darrera conversa molt guapa. No sé si faltaré al secret de confessió, però jo no 
vaig sentir que don Llorenç es culpàs de cap pecat. Tot i això, li vaig donar l’absolució.

Fornalutx, on hi fóreu rector durant 12 anys, tal volta és per a vós el període de  
servei ministerial més valorat i estimat pel fet d’haver aconseguit, amb esforç i 
generosa dedicació, que la gent del poble i les seves pròpies institucions es fes-
sin responsables de portar a terme, conjuntament amb vós, totes les activitats 
pastorals. D’altra banda, havent optat per deixar el ministeri, de Fornalutx 
sorgí la que elegíreu com a fidel companya de vida per compatir l’arriscada 
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aventura del nou romiatge. ¿Com explicaríeu el que ha significat Fornalutx i 
la seva gent a l´hora d’emprendre les opcions més decisives de la vostra vida?

Parlava d’això l’altre dia amb el professor Josep Morell i amb el constructor Pere Suau. A 
Fornalutx, jo vaig estar dins la parròquia, damunt l’altar, a hores de misses, oficis, funerals 
i bodes; però les altres hores, el carrer va ser la meva parròquia, casa per casa. He menjat a 
totes les taules de les famílies del poble. De tal manera va ser així, que el batle es va con-
fondre amb el rector i el rector, amb el batle. Vàrem arribar a prescindir de les reunions. 
Dèiem, farem això i ho fèiem. Te’n puc fer algun exemple. Quan vaig arribar a Fornalutx, 
en un camí molt guapo de les muntanyes de Tramuntana, hi havia un mur, una paret gruixa-
da que barrava el pas del camí. No hi podien passar. M’ho contaren els mateixos contraris. 
Vaig aconseguir unir els contraris amb els advocats de l’altra part en les reunions que te-
níem a la rectoria. Vaig anar mil vegades a parlar amb el cap dels jutges. Finalment, es va 
aconseguir: el mur avui ja no hi és.
Una altra mostra: jo vaig arribar a Fornalutx el dia 2 d’octubre de 1966. Pocs dies després, 
vaig anar a veure els nins de l’escola. L’escola estava vora un pujolet i a un pla molt petit 
hi jugaven els nins pujant i baixant la muntanyeta. De seguida, els nins em demanaren que 
els construís un camp de futbol. Sí que el vos faré, vaig dir-los. Aquell mateix any vaig 
convidar tot el poble perquè dissabtes i diumenges junts ens posàssim a aplanar el terreny 
i a carregar terra i pedres en camions. Don Miquel Àngel Lleuger i don Ventura Darder, 
contractista d’obres públiques de l’Horta, ens deixaren gratuïtament totes les màquines ex-
cavadores i d’aplanar. En Ramon Serra, amb els al·lots i monitors de l’esplai, com també 
en Pere Barceló, molts de dissabtes i diumenges quedaven a un pis de Fornalutx per ajudar-
nos a les tasques de construcció de Sa Rotlana. Molts foren els amics d’aquí i estrangers 

residents a Fornalutx que col·laboraren amb l’aportació de diners i material i ens regalaren 
elements necessaris per a la reforma. Jo mateix vaig anar per tot Mallorca a cercar doblers 
i organitzàrem una tómbola per pagar el costos de Sa Rotlana. Aquesta gran millora de Sa 
Rotlana que tenim i gaudim avui no va costar cap cèntim al poble de Fornalutx.
Altres millores fetes: la rectoria nova, habitacions renovades, banys nous i una terrassa en 
lloc de teulada. Vaig canviar la campana trencada per una de nova, d’or, plata i llautó, for-
jada a Palma. El bisbe Teodor acceptà de posar-hi el seu nom, sempre que també hi figuràs 
el meu.  Com a lema, vaig fer-hi gravar aquesta frase: Laudate eum in cimbalis benesonan-
tibus. L’amo  en Pep Cabana va pagar les prop de 300.000 pta. que va costar. A l’església de 
Fornalutx no fèiem pagar res pels actes de culte, però quan hi havia un deute, jo ho anun-
ciava des de la trona i tot seguit entrava algú a la sagristia per pagar la despesa pendent.
Ara bé, hi ha dues coses que me couen dins la meva consciència, però no contra la meva 
consciència. La primera és un acte de voluntat testamentària que no s’ha duit a terme. Amb 
motiu del primer referèndum d’en Franco, vingué a fer un míting en Miquel Duran i el va 
donar a la botiga de Can Corona. Assegut en aquest local, don Pep Cabana me va demanar 
que passàs per ca seva. Volia fer-me una consulta. Era un d’aquells homes que havien fet 
fortuna a França. Me pagava tot el que necessitava la parròquia. Vaig anar a ca seva. Me 
va dir que volia fer testament i deixar-ho tot a l’Església per misses en sufragi de la seva 
ànima. Jo un dia i un altre, mil dies vaig intentar convèncer-lo que el que proposava era 
un disbarat. Que allò més raonable era crear una fundació, formada per un patronat de 9 
membres, que administràs a benefici del poble el 45%  del patrimoni i deixar en herència la 
seva casa per convertir-la en residència per a vellets. Finalment, ho va acceptar. Vaig acom-
panyar-lo al notari del carrer de Sa Lluna i, escrit a mà, va fer el testament en el sentit que 
he explicat. Això el notari ho té a les seves mans. Però, quan me’n vaig anar de Fornalutx, 
tot es va esfumar: en Jaume de Son Torrella, fent cas omís del testament, es va apropiar del 
patrimoni de l’amo en Pep Cabana. El batle me va demanar que fes públic un escrit per fer 
a saber que Jaume de Son Torrella se’n duia tota l’herència de don Pep Cabana. Havent de-
manat l’autorització prèvia del bisbe, vaig escriure 20 pàgines sobre aquest assumpte. Fins 
que el bisbe me va dir d’aturar els escrits perquè podrien fer-ne una als meus fills. 
L’altra cosa que em cou és el tema del celibat. Per al poble ha estat una nota discordant. 
Fornalutx actualment m’estima, m’admira. Ara bé, sempre sembla que hi ha aquesta om-
bra: t’has casat, ens has traït. Sé que algú ha comentat públicament que, casant-me, jo havia 
traït el poble.

¿Quina va ser la causa o les causes que finalment us portaren a vós i al gran 
nombre de companys mallorquins secularitzats a la convicció indefugible que 
havíeu de deixar l’exercici del ministeri, perquè l’única manera que us era per-
mesa de ser prevere havia esdevingut, en el si de la societat moderna, un camí 
sense futur?

Jo crec que  va ser una cosa semblant a  una taronja que de tan madura cau. No hi va haver 
cap causa en concret que me fes prendre aquesta decisió. La cosa que per ventura me va fer 
donar aquesta passa va ser que un dia el bisbe don Teodor, des de Lluc on tenia una reunió 
amb capellans, m’envia a demanar. Arribat a Lluc, passejant pel pati on hi ha l’estàtua del 
bisbe Campins, don Teodor, amb qui ja havia parlat d’aquest tema, me diu: Agustí, he pen-
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sat que això pot esser el bull d’una sabonera. Deixa-ho fer. Te n’aniràs de rector a Andratx. 
En Joan  Soler ja hi és a Andratx i li han dit que tu eres “el metro”: tothom que va a Andratx 
o és com tu o és inferior o superior a tu, però tu ets la mida dels capellans que hi van. Te 
deman que per ara ho deixis fer i te’n vagis a Andratx. Vaig anar a Andratx. Hi havia ales-
hores en Vicenç Orvay. Tot i que em vaig alegrar molt, no em podia treure del cap el fet que 
si me n’anava a Andratx hauria de deixar Fornalutx. I no ho tenia gens clar.
Un dia de les festes de Fornalutx jo vaig dir al batle que volia parlar amb ell per explicar-li 
la situació en què em trobava. Mentre feien ball a la plaça, el batle i tot l’Ajuntament varen 
pujar a ca nostra per demanar-me que deixàs na Margalida. Varen venir expressament per 
dir-me això. Vaig anar a veure el bisbe per comunicar-li la meva decisió. Senyor bisbe, vaig 
manifestar-li, vostè sap com m’he trobat d’estimat a Fornalutx. Ara veu com me trob. El 
batle i tot me demana que ho deixi. Què vol que li digui, n’estic content. Va ser la gota que 
va fer vessar el tassó.

És sabut per molts del nostre entorn que la proximitat i privilegiada relació, 
vostra i de la família, amb el bisbe Teodor Úbeda, tant abans com després de 
deixar el ministeri, es pot qualificar de fraternal més aviat que de simplement 
amical.  ¿Quina és la imatge i la recordança que en guardau de l’estimat bisbe 
Teodor?

Et puc dir que amb el bisbe Teodor no vaig tenir cap altre privilegi que el privilegi d’estimar-
nos. Ens estimàrem molt. Si ell hagués estudiat a Mallorca, tots dos haguéssim estat con-
deixebles. Per ventura, allò que va fer que el bisbe me miràs amb uns ulls diferents va ser 
el fet que, casualment o no casualment, va tenir un conviure molt freqüent amb mi a For-
nalutx. Quan va venir a beneir la campana, en Joan Bestard me va contar que, des de dins 
el cotxe quan se n’anava, el bisbe havia comentat: 
mai havia vist un rector tan aferrat a un poble ni 
un poble tan aferrat a un rector. Tal volta aquest 
conviure freqüent va fer que me tingués com a tan 
bon amic. I jo, que tenc aquest caràcter una mica 
infantívol, pens que va fer que ell no que me trac-
tàs amb privilegi, sinó que pogués anar a ca seva 
com si anàs a veure un amic. La darrera vegada 
que vaig anar a parlar amb ell, un any abans de 
morir, tots dos asseguts, ell fumant i en aquella 
ocasió no em va convidar, me va dir: mira, Agustí, 
me dones un gran disgust quan me dius que vols 
tornar amb la família a viure a Fornalutx. Allà, 
ja ho saps, sofriràs molt. Jo li vaig respondre: no 
sé si sap que jo dic arreu, arreu que l’estim molt. 
Ell me contesta: idò demana a tots els amics que 
m’envolten, pregunta a n’Andreu Genovart què 
dic jo de tu. Tots et diran lo mateix que tu m’has 
dit.

8

Heu manifestat sovint sense ambigüitat que sou “un prevere casat”, que  el fet de 
ser dispensat d’exercir el ministeri i del vot de castedat no us desposseeix de la 
condició de ser prevere per haver rebut de mans del bisbe l’ordenació sacerdotal. 
¿Considerau incoherent l’actitud de l’Església respecte a la sexualitat humana i 
a la imposició obligatòria del celibat dels qui són ordenats de preveres?

Pens que l’Església hauria de fer un Any Sant, o tal volta un Segle Sant, única i exclusiva-
ment per demanar perdó a tot el món per haver-se posat ella, com si fos Déu, a proclamar 
que, si no m’obeïu, anireu a l’infern. Crec que hauria de fer un Any Sant demanant perdó 
cada dia, reconeixent que és egoista, que ha mentit, que ha fet mentir Déu perquè cada 
cosa, la gola, els confessionaris, la missa, el pa de l’Eucaristia que no és més que un sím-
bol, el coratge de perdonar els pecats i la necessària absolució abans de morir per no anar a 
l’infern. Quants se n’han anat amb por a l’altra vida a causa de l’Església. Quants de fills, 
tant els teus com els meus i tants d’altres, que fan un bé immens a la societat, no existirien 
si haguéssim estat obedients a les normes de l’Església. Avui l’Església, a causa del seu 
egoisme i del mal govern, està entre l’espasa i la paret. No sap com sortir-ne: la gent conti-
nua sense creure en ella, tant si es contradiu com si se’n penedeix. L’Església no ha estat la 
veu de Déu, ha esta la veu d’ella mateixa. Crec que avui el gran sofriment del nostre bisbe i 
de tots els bisbes que en són conscients, és el seu personal turment. El papa té tants enemics 
com en teníem nosaltres temps abans.   
Jo no vull parlar malament de l’Església perquè si som el que som és gràcies a l’Església. 
Has sentit que primerament he posat els meus professors a les altures; però no record que 
els meus professors en el Seminari ens parlassin de tot això. Record una cosa: que el pare 
Munar, quan havíem de parlar, en llatí,  del matrimoni, del sexe i d’aquestes coses més 
delicades, ens deia: llegiu-ho vosaltres mateixos. I no en parlàvem. 

El mes de novembre d’enguany complireu els vuitanta-set anys. Heu assolit 
aquest cim privilegiat en un estat envejable de bona salut i de lúcid enteniment. 
D’aquest camí quasi nonagenari, us heu donat durant vint-i-dos anys a les tas-
ques pastorals del ministeri i trenta nou als quefers i a les responsabilitats fa-
miliars i a la cura de la parella i dels fills. Fent ara bon recompte dels viaranys 
trescats, assenyalau breument aquells fets que heu viscut amb més reeiximent i 
complaença durant aquest llarg recorregut de la vostra vida.

Bé, hi ha tres fets dins la meva vida que podrien ser expressió d’allò que em dol i a la ve-
gada em fa content. A la parròquia del Terreno vaig patir algunes alteracions a causa del 
rector, don Ramon Cifre, però vaig viure uns aires de llibertat que avui encara perduren. 
Vàrem fundar el Club JADYC que arreplegava uns 150 joves. Un diumenge capvespre va 
venir una al·lota molt guapa per dir-me que una amiga seva es volia confessar. On és aques-
ta amiga? Li deman. Es vol confessar en l’habitació on es troba, me contesta. Demà, a les 
set, seré en el confessionari, que véngui allà. L’endemà no va venir. El vespre, dues al·lotes 
del Club JADYC toquen a la vicaria i me diuen: aquella al·lota que es volia confessar amb 
vostè avui s’ha tallat les venes a la platja de Sant Agustí i és morta. 
Un altre fet. Hi havia a Sóller un home que freqüentava la puta oficial de Fornalutx. Es 
va suïcidar també tallant-se les venes, diuen que per amor a ella. Don Joan Lladó me va 
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convocar a una reunió de catequistes de la parròquia de Sóller. Hi havia dona Adela, les 
monges, capellans i els catequistes. Vaig arribar un poc tard. Quan vaig entrar a la sala, 
me diu don Joan Lladó: Ara parlàvem de tu. Saps tu el que ha passat amb aquest home de 
Sóller i una fornalutxenca? Sí, vaig contestar. Ahir vaig anar a l’Ajuntament i en parlàrem. 
Don Joan m’adverteix: Doncs aquí i ara, solemnement, volem demanar-te que facis fora 
de Fornalutx aquesta al·lota de mala vida. Vaig contestar: jo no puc dir que no a aquesta 
comunitat. Faré el que em demanau; però els reunits sou uns vuitanta. A Sóller també hi ha 
putes. Quan hàgiu fet fora totes les putes de Sóller, jo també faré net de putes Fornalutx.
I un darrer fet. Tu vares veure la carta de què et parlaré. Tenia a Sa Pobla una al·loteta 
amiga de la meva germana, na Joana Barrera, amb qui feia llargues xerrades. M’estimava 
molt; ella em va regalar el calze de la missa nova. Per carta, me va escriure un dia per dir-
me que havia decidit fer-se monja tancada amb la intenció de pregar per mi. Un bon dia 
rep una carta seva en què me demana que vagi a veure-la perquè molt prest se n’aniria a la 
Casa del Pare. Ella era una dona que no tenia massa bona salut, però era molt bona dona i 
m’estimava molt.
En un d’aquells viatges per tot Mallorca que vaig fer per captar doblers per Sa Rotlana, 
vaig anar a Palma amb en Miquel Magan, un dels meus antics escolanets i, després de di-
nar, vàrem partir en el meu cotxe cap a Binissalem, en Jordi Arbona, batle de Fornalutx, el 
mestre de l’escola, Jordi també, i jo mateix. Passaríem primer pel convent de les carmelites 
per veure Sor Joana Barrera i després aniríem a una casa de vins, que hi ha just al costat del 
convent, i potser ens regalarien unes botelles per rifar a la tómbola de Fornalutx. Trobàrem 
el convent tancat. Passava casualment la comare del poble i li vaig dir: he vingut per parlar 
amb Sor Joana i he trobat el convent tancat. Me va contestar: Sor Joana no és en el convent. 
Entri a l’església i la veurà en una capella. Sor Joana ha mort. Vaig anar a parlar amb la 
superiora i de seguida me va dir: tot el matí li telefonam, don Agustí, però sa mare ens ha 
dit que havia sortit de Fornalutx. Sor Joana va morir ahir vespre i tot el temps no deixava 
de repetir: anau a cercar n’Agustí, vull que véngui n’Agustí. I finalment ens va deixar tot 
sospirant per veure´l.

El  nostre convidat
Entrevista a Enric Benito Oliver

Jaume Gual

N’Enric Benito Oliver va néixer a Palma el 2 de 
maig de 1949. Estudià el batxiller a l’Institut Ra-
mon Llull de Palma y posteriorment Medicina a 
la Universitat de Zaragoza on es va llicenciar 
l’any 1972. Es casà amb la filla de Can Calet de 
Pòrtol l’any 1973 i junts es desplaçaren a Bar-
celona on es va fer especialista en Oncologia a 
l’Hospital de la Santa Creu i Sant Pau. Tornaren 
a Mallorca l’any 1976 i va passar a exercir On-
cologia al Centre d’Oncologia de la AECC (Poli-
clínica Miramar). Després va passar a l’Hospital 
General i al Registre de Càncer de Mallorca, on 
va fer la seva tesi doctoral. 
L’any 1997, desprès d’uns anys de crisi existen-
cial, va decidir deixar l’oncologia i dedicar-se a 
les cures pal·liatives (CP). Va fer un Màster en 
CP a la Universitat de Barcelona. L’any 2000 va 
passar a treballar com a Coordinador a la Unitat 
de CP de Son Dureta, ubicada a la clínica Ver-
ge de la Salut. L’any 2002 va posar en marxa, 
com a coordinador, la Unitat de CP de l’Hospital 
Joan March, on hi va treballar fins el 2010. El 

2011 va posar en marxa el Centre Coordinador del Programa de CP de les Illes Balears 
que ha dirigit fins a la seva jubilació laboral l’octubre de 2016.
És “Miembro de honor de la SECPAL (Sociedad Española de Cuidados Paliativos)” de la 
qual fou Coordinador del Grup d’Espiritualitat (2006-2014).
Ha cultivat la recerca en clínica i és autor de 82 publicacions, moltes d’elles sobre el 
patiment, l’espiritualitat i l’acompanyament espiritual en el procés de morir i el món inte-
rior dels professionals sanitaris. Actualment és professor convidat a distintes universitats 
d’Espanya i d’Amèrica Llatina. 
És pare de dos fills i padrí de dos nets. I viu a prop del mar.
Ell resumeix així la seva història: “L’experiència de viure m’ha impulsat des de molt 
petit a cercar la comprensió del patiment i la manera de pal·liar-lo, tant en mi com 
en els meus. La meva aproximació ha estat empírica, submergint-me en lo explorat. 
En la pràctica clínica, a l’apropar-me per tenir cura i acompanyar a les persones en 
els moments de màxima vulnerabilitat, he anat descobrint molta de la saviesa que, 
trobant-se en el nostre interior, ja havia estat descrita. Avui me planteig com 
mostrar aquest camí a altres i seguir aprenent”. 
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Quan i com et plantejares aquesta labor que has fet amb els malalts 
pal·liatius de càncer?

Bé en aquesta “crisi personal” que vaig passar entre els 44 i 47 anys, vaig desco-
brir entre moltes altres coses que la meva vocació no era tractar tumors sinó per-
sones, que si bé havíem avançat molt en l’oncologia en els 20 anys i pico que hi 
portava, i es curaven moltes més persones, la majoria es moria i ho feia amb molt 
de patiment ja que nosaltres no sabíem res de com atendre les necessitats de les 
persones, —malalts i famílies— que passaven aquest procés. Érem uns ignorants 
i uns covards deixant-los sols i sense atenció en els moments mes difícils de tot el 
procés. La meva crisi me va recordar com m’havia fet metge, el dia que ho havia 
decidit i per què. 
Als meus 9 anys va morir de càncer, enmig d’intensos dolors, el meu padrí Se-
bastià, la persona que jo percebia que mes m’estimava (els meus pares estaven 
centrats en el greu problema del meu germà deficient profund des que va néixer). 
El dia que ell va morir, juntament amb un gran buit, vaig sentir que no era just morir 
amb tant de patiment, vaig decidir que això no acabaria així, plorant una estona i 
dient “el padrí se n’ha anat al cel” i prou. D’alguna manera me vaig prometre que 
faria alguna cosa perquè això canviàs. Les èpoques que en diuen de depressió, se-
gons la meva experiència, són una ocasió excel·lent per bussejar en la pròpia bio-
grafia i reconstruir els buits que demanen harmonia i amaguen saviesa. Al retrobar 
aquesta font de la meva vocació i reconèixer el meu compromís dels 9 anys, vaig 
tenir clar que lo meu no era el càncer sinó les persones i el patiment. I això me va 
impulsar a deixar una professió en aquells moments ja consagrada (en contra de 
l’opinió de la majoria de companys metges). Per la coherència amb els meus valors i 
la meva intuïció vaig 
començar una nova 
etapa. Vaig haver de 
tornar a aprendre un 
altre ofici, el de tenir 
cura en el procés de 
morir. Aquí no sal-
vem ningú de morir, 
des d’una mirada 
superficial es pot dir 
que fracassam com 
a metges, però hi ha 
una riquesa huma-
na i una profunditat 
de vida que no es 
troba a cap altre lloc 
de la medicina. 
Avui, més de 20 anys després d’aquella decisió, don gràcies pel recolzament de la 
meva dona i el coratge que la Vida me va donar per fer les passes que m’han duit 
a un altre territori i a assolir una altra perspectiva de viure i de morir de molta més 
fondària i que no canviaria per res del món. Per cert les cures pal·liatives que va-
ren començar amb els pacients de càncer, a poc a poc s’han anat desenvolupant 

1 a tot el món i ampliant a totes les causes de mort no sobtada, és a dir a totes les 
situacions de malaltia crònica en progressió i que acaben amb la mort del pacient. 
Alguns hem estat capdavanters en la tasca d’obrir aquest camí, avui cada cop 
més les persones són conscients que per morir, si pot esser, no hem de patir i que 
hi ha uns professionals i una organització, dintre de la pròpia sanitat pública, que 
poden tenir cura del procés, de la manera més professional i humanitzada que els 
actuals recursos (avui encara insuficients) ens permeten.

En què consistia la teva feina i quin era el teu objectiu?

La feina més important era acompanyar les persones a adaptar-se a un pro-
cés pel qual la majoria no estava preparada per afrontar. La definició oficial de 
l’organització mundial de la salut diu que les CP son “un model d’atenció que millo-
ra la qualitat de vida de pacients i familiars amb malalties amenaçants per la vida, 
mitjançant la prevenció i cura del patiment i l’avaluació impecable i el tractament 
adient del dolor i altres problemes físics, psico-emocionals i espirituals”. A diferèn-
cia de la medicina que tracta de guarir malalties, aquí tractam un procés que no és 
una malaltia sinó una etapa de la vida de tota persona, que afecta a la integritat de 
la persona, és a dir a totes les seves dimensions, i que inclou el seu entorn. Una 
de les característiques de les CP és incloure el pacient i la família com a unitat a 
tractar. És important el maneig de símptomes i controlar els aspectes orgànics (a 
més del dolor, l’ofec, l’insomni, i altres símptomes que poden destorbar la perso-
na), però és igualment important entendre i atendre els aspectes emocionals que 
sorgeixen del procés d’adaptació a la pèrdua progressiva de rols i d’autonomia 
que la persona va sofrint al llarg del procés. No menys important és ajudar-la a 
afrontar i a preparar-se, des de la dimensió espiritual, per trobar-se amb el llindar 
del final de la seva biografia i poder-se acomiadar com cada un trobi més adient 
fer ho. És una feina de molta fondària, que ens posa als professionals en una si-
tuació, jo diria de privilegi, per poder viure, encara que sigui en un segon terme, el 
viatge de cada persona atesa vers la confrontació de la seva pròpia finitud.
L’objectiu de la feina era sempre tractar de crear l’entorn adient perquè cada per-
sona trobàs la millor manera de viure aquesta experiència d’acomiadament. El 
primer pas era alliberar-lo al màxim de símptomes físics, la segona part era crear 
l’entorn d’informació honesta i adaptada a les necessitats de cada pacient, per 
facilitar que s’anàs adaptant al que estava passant i el que quedava per venir. 
No menys important era atendre les necessitats d’adaptació de la família, que a 
vegades estava menys preparada per deixar partir el malalt que el propi pacient. I 
tot això només ho pot fer un equip ben coordinat que posi a la persona en el cen-
tre de l’atenció i tengui la maduresa per explorar i acompanyar els recursos i les 
necessitats de les persones ateses.

Era dura aquesta labor? Què era el que et costava més en la teva 
relació amb el malalt? I amb la família?

Les feines, un cop les saps fer, no costen, el difícil és adquirir l’ofici. Al principi 
anàvem una mica perduts perquè controlar el dolor físic amb fàrmacs és relativa-
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ment fàcil, un cop maneges bé la farmacologia 
dels analgèsics sense por. El problema és el pa-
timent, que és existencial, i per això els metges 
no tenim formació. Però de tot se n’aprèn si un 
s’hi dedica amb passió. A la Societat Espanyola 
de CP, l’any 2004. vàrem organitzar un grup de 
feina format per metges, infermeres, psicòlegs, 
antropòlegs, filòsofs i agents de pastoral per es-
tudiar i veure com podíem entendre i atendre el 
que en dèiem les necessitats i recursos espiri-
tuals de les persones que passaven per aquest 
procés. Fruit d’aquesta tasca, vàrem construir un 
model que ens permet una aproximació huma-
nista, professional i transconfessional (es a dir 
fora o més enllà de qualsevol creença) i fer una 
atenció i acompanyament basat amb un model 

que integra l’itinerari del procés de morir i les necessitats i recursos espirituals per 
transcendir —és a dir, travessar i ascendir— el patiment. Aquest treball el vàrem 
publicar en diferents articles i llibres i avui en dia és un referent per tot l’entorn 
sanitari i no sols del nostre país. Si algú n’està interessat por baixar-se en PDF 
la publicació més interessant que és un llibre sobre “ ESPIRITUALIDAD EN CLÍ-
NICA” que es troba en aquest link: http://www.secpal.com//Documentos/Blog/
Monografia%20secpal.pdf 

         Era acceptada aquesta labor dins el col·lectiu mèdic? Hi ha més 
metges que s’hi hagin dedicat?

Bé, la feina dels metges i personal sanitari ha estat quasi sempre, fins fa uns 
pocs decennis, la de “guarir a vegades, pal·liar sovint i conhortar sempre”, com 
es deia a les escoles de medicina. No es nou res d’això que feim, el que passa és 
que, a partir de la segona meitat del segle XX, el desenvolupament tecnològic ha 
estat impressionant, començant pel descobriment dels antibiòtics i tota una sèrie 
d’avenços que ens han duit cap al que s’ha anomenat un “deliri d’immortalitat”, 
a creure que la ciència ens permetria tractar la mort com una malaltia més que 
arribarem a guarir. Sense arribar a creure aquestes bajanades, el que és cert és 
que la visió materialista que suporta el “cientisme”, és a dir el fonamentalisme que 
suposa fer de la ciència un absolut, i la progressiva negació social de la mort, en 
la mesura que s’ha tecnificat, objectivat i despersonalitzat, ens hem allunyat de la 
dimensió més humana de la medicina i es va fer necessari que algú ens recordàs 
la necessitat de recuperar aquesta dimensió de la medicina i de tenir cura del pro-
cés de morir com expressió de la nostra humanitat. 
A Anglaterra, els anys 60 del segle passat, Cicely Saunders, una infermera que 
havia estudiat treball social, es va fer metgessa i com a membre d’una comuni-
tat cristiana i des d’un plantejament profundament cristià va liderar un moviment 
(Hospice Movement) que és el fonament del desenvolupament del que avui co-
neixem com les Cures Pal·liatives que està estès per tot el món desenvolupat. 

4

A Espanya arribaren a finals dels anys 80 i jo m’hi vaig apuntar l’any 1996. A 
Mallorca, devers l’any 1990, el primer metge que va començar a parlar d’això fou 
Carlos Señor de Uría i tot seguit en Nofre Pons, un oncòleg pobler avui director de 
l’Hospital d’Inca fou el segon, desprès vinguérem alguns altres, avui a les Illes hi 
ha més de 70 professionals que es dediquen a les cures pal·liatives i a Espanya la 
“Sociedad Española de Cuidados Paliativos” reuneix més de 1.800 professionals. 
També hem de dir que a l’entorn sanitari aquesta feina que fa uns anys era vista 
com excepcional o poc “acadèmica” avui està prou acceptada i s’ha convertit en 
un model d’humanització de la sanitat.

Com te va ajudar a enfocar la teva vida aquest contacte amb aquests 
malalts? Quines satisfaccions hi has trobat?

Bé, un cop feta la “metanoia” que me va ajudar, aprofundint en el patiment, a 
trobar el sentit del que feia, la meva vida ja estava enfocada. Vull afirmar que 
la feina d’atendre la vida de les persones que passen pels moment de màxima 
vulnerabilitat i dependència és un privilegi perquè aquí cauen totes les mentides 
i tot es torna ben de veres. Hi ha moments on el “cronos” es torna “kayros” i la 
profunditat de l’experiència compartida amb les persones en aquests moments 
és molt transformadora. Un cop has tastat la profunditat del procés que prece-
deix la mort i ho veus amb una mirada de no por, he de dir que sovint te porta 
a una experiència inefable de quelcom que te 
dona la confiança segons la qual tot està molt 
ben posat ja que sovint, des de la ignorància i 
la incertesa, hi afegim por, por que només fa 
nosa. Aprens que el morir no fa mal, que el més 
important en aquests moments és haver viscut 
amb coherència i en profunditat. Ningú no es 
queixa en aquests moments d’haver tengut poc 
poder, poc sexe o pocs diners, el que ajuda és 
tenir una vida plena de sentit i de gent que has 
estimat i que t’estima. Això és el millor mata-
làs per abandonar-se i deixar-se caure a unes 
mans que dolçament t’acullen, les que sempre 
t’han sostingut encara que molta de gent no ho 
havia experimentat abans.

En el teu diàleg amb el malalt quin paper hi ha tengut la dimensió 
religiosa? 

Jo voldria dir —amb tots el meus respectes a la religió— que no soc una perso-
na creient, sinó que soc una persona experimentada. A la meva experiència, la 
creença —en la mesura que és cognitiva o mental— no se sosté en els moments 
de crisi més fonda. He vist persones creients amb molta de por a l’hora de marxar 
i persones senzilles, amb bona experiència de vida, que s’abandonaven al misteri 
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sense resistència i per tant sense patiment. L’experiència del que has viscut i dus 
amb tu és el que et pot donar la solidesa de saber (no de pensar, sinó d’haver as-
saborit) que no som un cos que pensa i sent sinó un esperit que viu encarnat. La 
meva experiència és aquesta, la religió en la mesura que ajuda a la gent a viure 
l’experiència, que ens diu que som consciència fora del temps (i per tant eterna i 
immortal) és vàlida, però la religió, que és un caramull de pràctiques, creences o 
obligacions sense experiència fonda del que és la vida, no ajuda. Per altra banda 
l’aproximació humana al que pateix no necessita cap marc conceptual o religiós 
per a acompanyar. La feina es fa des del cor, i el cap ha d’estar a les ordres del 
cor, perquè si no es fa així, no funciona.

Has pogut constatar diferències significatives entre els processos 
dels creients i els no creients?

Bé. He vist morir molta gent i he de dir com diu un proverbi “la casa de la mort té 
mil portes perquè cada un trobi la seva”. És a dir no hi ha dos casos iguals... però 
sí que podria dir que hem vist com el procés d’haver viscut amb coherència amb 
els propis valors, el tenir unes relacions humanes harmòniques amb les persones 
més significatives, haver donat sentit a la pròpia vida (generalment un sentit re-
lacionat amb el servei i l’expressió dels propis dons), faciliten molt la partida amb 
serenor. Al contrari, les persones que es moren sense haver descobert què és la 
vida o han tengut unes relacions poc sanes amb els seus, o no han descobert els 
seus dons i no els han sabut treure llustre o s’han perdut cercant poder, prestigi 
o diners. En aquests moments solen sentir una buidor o un patiment existencial 
que és molt mal de tractar amb fàrmacs, encara que moltes de vegades una part 
d’aquestes mancances es pot treballar, però a vegades l’única solució que tenim 
és sedar el pacient (dormir-lo) per conhortar la família.
Entre les persones religioses he trobat dos extrems, els menys freqüents són els 
que s’han cregut les mentides que a vegades s’han dit sobre l’infern, la culpa, 
el pecat etc. que veuen a Déu com un jutge ferotge i s’acosten amb molta de 
por (la mateixa amb la qual han 
viscut tota la vida) i veus com 
pateixen; per altra banda hi ha 
les persones que han entès el 
que dèiem: que la vida d’aquí es 
només una part de la vida que 
ens toca viure i que segurament 
les coses estan ben posades i 
un es pot abandonar amb con-
fiança. La cosmovisió d’aquests 
inclou un Déu amorós i miseri-
cordiós, aquests són els que amb més freqüència troben el camí tots sols.

Pots contar-nos algunes sorpreses que te n’has duit en aquest 
camp?

Al principi me sorprenia la poca preparació de la majoria de gent per aquest fet 
i com la resistència a acceptar una realitat que se va imposant i que no podem 
controlar, augmentava el patiment. També la sorpresa és que has de fer molt poc 
per acompanyar, només no fugir, estar, estar present i acompanyar. La sorpresa 
és que aquesta actitud té premi, el que aprens no té preu, no es pot contar amb 
paraules, s’ha de viure, però la sorpresa és que no acompanyes, sinó que ets 
acompanyat, i quan ho descobreixes entens allò que deia Martin Buber: “A Deu 
ningú l’ha vist mai però quan algú pateix i un altre s’acosta per ajudar-lo quelcom 
passa entre els dos que els transforma a ambdós”.

Quina és la situació actual d’aquest programa de pal·liatius a la nos-
tra Comunitat Autònoma.

Jo diria que bastant bona si la comparam com estava fa uns anys i si la comparam 
amb la resta del país i molt millorable si atenem a les persones a qui arriben. En 
aquests moments, després d’uns anys de creixement dels recursos professionals 
(en període de retallades per cert), encara no donam atenció més que a un 40 
o un 50% de les persones que ho necessiten. I el problema no és la manca de 
recursos sinó la manca de percepció de necessitat d’atenció pal·liativa per part 
dels ciutadans i dels professionals, la negació de la mort per part de la societat i 
del sistema, i el creure que les cures pal·liatives són només per quant el malalt es 
mor, fan que molta de gent encara no arribi a demanar aquesta atenció. 

Quins consells donaries a un voluntari que volgués dedicar part del 
seu temps a aquesta labor?

Que s’acosti a l’Associació de voluntaris DIME, que juntament amb els profes-
sionals organitza cursos cada any de formació, i si passa les proves de selecció, 
rebrà una formació molt adient que l’ajudarà a acostar-se i acompanyar.

Ara que ja estàs jubilat, quina activitat dus en relació al tema dels 
pal·liatius. Com escampes la teva valuosa experiència?

Bé, crec que hi ha un temps per aprendre, un temps per exercir i un temps per en-
senyar. Ara estic en aquest darrer temps, abans d’anar d’usuari a Cures Pal·liatives 
qualsevol dia, ara mentrestant m’entretenc ensenyant.
La vida m’ha duit a poder anar deixant progressivament la feina i al mateix temps 
conrear un altre àmbit, el de la docència. Ara me dedic a donar cursos i conferèn-
cies tant a diferents cursos de post grau de les universitats Complutense de Ma-
drid, Autònoma de Barcelona, Ramon Llull, etc. i a algunes d’Amèrica Llatina so-
bretot de Santiago de Xile i Argentina. També faig conferències de divulgació com 
les que podeu trobar a youtube si posau “Enric Benito”, algunes d’elles amb molta 
bona acceptació per cert. És bastant gratificant per a una persona que s’ha fet 
gran poder seguir aportant una mica del que els malalts i les experiències m’han 
ensenyat a un entorn que és molt ignorant de les coses mes bàsiques com que “si 
has après a morir abans de morir, en morir no mors”.

9

10

11

Fotografies de Toni Amengual.
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Taula rodona
AMB ELS CAPELLANS QUE COMPLEIXEN 50 ANYS DE MINISTERI

“EL PERSONATGE I LA PERSONA”

Presentació: Amb motiu de la celebració dels 50 anys de l’ordenació de 
preveres, a l’equip de redacció ens va semblar oportú fer en el present número 
de la nostra revista la taula rodona amb alguns dels capellans que enguany 
han celebrat les seves noces d’or i que continuen exercint el seu ministeri 
sacerdotal.
En lloc de fer la taula rodona convencional vàrem optar per presentar-los les 
preguntes i demanar-los les respostes per escrit, i després hem agrupat les 
seves respostes, simulant un diàleg obert entre tots.
Després els passàrem aquesta redacció de la taula rodona, per si hi estaven 
d’acord i si hi volien matisar o afegir alguna cosa.
Els presentàrem com a subtítol de la Taula Rodona el de “El personatge i la 
persona”, per ajudar-los a parlar amb el cor damunt la mà, amb coratge, amb 
valentia i sense complexos.
Hi afegírem la “Introducció” següent: “Quan entràrem al Seminari ens 
imposaren la sotana i prometérem que la duríem tota la vida. Es curiós, però 
nosaltres, fa cinquanta anys, coincidint més o manco amb l’ordenació, ens 
llevàrem la sotana, que no hem tornat dur mai més pel carrer, i alguns fins i 
tot ni clergyman ni collet. Què hi ha darrere aquesta actitud?” 
Dia 31 de juliol havíem rebut sis respostes que són les que ara vos presentam. 
Començant pels de més edat són: Pere Orpí, Tomeu Català, Rafel Umbert, 
Sebastià Salom, Joan Bauzà i Tomeu Tauler

Preguntes:

Si ara tinguessis 20 anys ¿entraries en el Seminari i demanaries 
esser ordenat capellà? Per què sí? O per què no? 

(Bauzà) Sí, imagin que tornaria aspirar al presbiterat. Almanco per aquestes 
raons: perquè crec que Déu em tornaria cridar per a demanar-me aquest 
servei; perquè crec que des d’aquest lloc tornaria fer bé a moltes persones; i 
perquè seria feliç amb la mateixa opció.
(Tauler) Si en tenir 20 anys, tingués les mateixes conviccions, idees i adhesió 
a Jesús que ara sent, he de dir que sí. Ara bé, les circumstàncies actuals, l’any 
2017, són tan diferents... que no sabria què respondre.
(Umbert) Jo no sé què faria si ara tengués 20 anys. Probablement, i en les 
circumstàncies que vivim actualment, no em resultaria tan fàcil la decisió de 
ser prevere, com ho va ser als 11 anys, envoltat d’un ambient religiós i en 
què tenir un capellà dins la família era una aspiració d’uns pares per als quals 
pesava més la vocació d’un fill, malgrat fos l’únic, que la continuïtat del propi 
llinatge.
(Salom) Si em trobàs en una situació semblant a la de fa 50 anys, és a dir amb 

les expectatives dels canvis promoguts pel Concili Vaticà II i amb 
un bon grup de companys amb esperit de treball de conjunt per a 
renovar l’Església, possiblement em tornaria presentar per a ser 
capellà. Però si em trobàs amb la situació actual, així com ara veig 
la societat i l’Església, amb la perspectiva d’haver de ser en el futur, 

quasi exclusivament, funcionari del culte, com ja m’hi trob ara, en aquest cas 
crec que cercaria altres maneres de servir l’Església, o com a missioner, o com 
a laic compromès.
(Orpí) Vaig entrar en el Seminari als 20 anys, després de tot un procés 
vocacional. El món i l’Església han canviat molt de llavors ençà, amb aspectes 
positius i negatius. Malgrat tot, la vocació és un fruit cultivat per l’Esperit, i 
va madurant enmig de sequeres i torrentades. Vaig començar els estudis en 
una època eufòrica de cristiandat, i vaig acabar respirant els aires renovadors 
i realistes del Concili Vaticà II. Supòs que ara, quan el Papa Francesc s’esforça 
per revifar la brisa matinera del Concili, m’animaria a tornar respondre amb 
un SÍ decidit i esperançat a la crida vocacional.
(Català) El motiu pel qual vaig entrar al Seminari i esser ordenat capellà, per 
a mi segueix essent vàlid: servei a la Comunitat i a l´Església, i especialment 
a les persones amb més dificultat, pertanyin o no a aquesta església. Ara bé, 
el que no tendria tan clar és el com esser capellà. Amb tot el respecte no tenc 
gens clar que les persones que estan en el Seminari tenguin una formació 
adequada per al servei humà i evangèlic no sols a l´Església, sinó també a la 
comunitat civil. 
I permeteu-me ara (afegeix En Català) una reflexió sobre les paraules de la 
introducció referents a la vestimenta dels capellans: Normalment a la societat 
civil hi ha professions que per fer el seu treball específic duen un vestit concret 
i diferenciat, com poden esser els cuiners, cambrers, infermeres, etc. Uns altres 
duen un uniforme per facilitar el seu treball com poden esser els esportistes. 
N´hi ha d´altres que crec que el duen per donar-se una importància especial, 
com per exemple els jutges i fiscals. I n´hi ha d´altres que no es posen res 
especial. Però no conec a ningú de cap professió que en la seva vida ordinària 
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es posi un vestit especial. És veritat que una cosa és estar dins ca teva, a la 
feina o bé anar a una festa en què la societat ens convida a anar d’una manera 
determinada. Però no entenc ni comprenc els capellans que en la vida diària 
vesteixen la sotana, o el clergyman o el collet. Quin és el motiu? Pot esser 
històric, o de diferenciació, o… Puc entendre que per a una celebració ens 
posem per exemple el camis o l’estola, però per a la vida normal dur collet… 
NO. I em pregunt si el Bon Jesús duia un vestit especial o bé si era la seva vida 
i doctrina les que el significaven.

Qualcú et va animar o aconsellar a entrar al seminari i ordenar-
te?

 
Els qui entraren al Seminari als 10 o 11 anys (Tauler, Bauzà, Salom i Umbert) 
reconeixen una certa influència rebuda en l’ambient familiar. 
(Salom) No record que m’animassin o m’aconsellassin a ser capellà. Segurament 
sí, però no ho record. Des de petit jo deia que volia ser capellà i el meu desig 
va ser molt ben acceptat pels meus pares i per l’entorn del meu poble.
(Umbert) Ja he dit que l’ambient familiar i de religiositat popular que vaig 
viure d’infant em portaren, per designi del Senyor, al portal del Seminari. Allà, 
l’Esperit, els superiors i les vivències del dia a dia feren la resta.
(Tauler) De petit, em va animar la família, sobretot mu mare, però també 
l’atmosfera religiosa a ca ses monges, a la parròquia, a l’escolania parroquial, 
etc...
(Bauzà) Sí, m’animà el vicari. I aquest ànim va trobar el cultiu previ de la 
meva família. Mai no els agrairé prou aquesta empenta atorgada.
En canvi, els qui entraren al Seminari de jovenets, als 15 o 20 anys, (Català 
i Orpí) no responen expressament a la pregunta, però implícitament es pot 
deduir que les seves opcions varen ser ben personals. Per exemple quan 
N’Orpí acaba de dir que “Vaig entrar en el Seminari als 20 anys, després de tot 
un procés vocacional”. Igualment, si teniu l’ocasió de llegir el llibre recentment 
publicat sobre en Tomeu Català hi veureu clarament la seva resposta a aquesta 
pregunta.

Altres reflexions dels enquestats com a resposta 
complementària a la pregunta anterior:

(Umbert) Després d’acompanyar joves al Seminari Major en el seu procés de 
discerniment vocacional, i a la vista del seu coratge i de la seva 
il·lusió, probablement faria el mateix d’una forma més conscient 
i responsable. Quan gir la mirada a aquests 50 anys de vida 
ministerial tinc la sensació d’haver viscut, al llarg de moltes fases, 
una entrega al Senyor i a l’Església que han marcat la meva vida. 

Una vida donada, amb alts i baixos, però donada, al cap i a la fi, al servei de 
les diverses comunitats i tasques encomanades, treballant amb companys 
excel·lents i engrescat en les curolles de cada època sempre amb l’objectiu de 
construir la comunitat cristiana de Jesús.
(Tauler) Crec que val la pena ser capellà, malgrat les crisis, incomprensions i 
lluites amb mi mateix i amb l’ambient – ara tant light i indiferent – que això 

suposa. A l’hora de l’ordenació, consider que era massa jove i poc madur; 
però tenia un convenciment fort que jo no em sé explicar del tot. Reconec que 
em sentia feble i fins i tot amb poca salut, i sobretot trobava que els altres 
eren més actius i compromesos que jo; certament, l’ambient creat en el curs 
amb els companys també em va ajudar molt. Com més va, més pens que és 
el Senyor qui m’ha cridat així com som, i que Ell em condueix. Ell sabrà per 
què i fins a on...
(Bauzà) Una de les coses – poques coses, per cert – que he retret als meus 
formadors és el no haver-me preparat per al conflicte, aquesta situació 
inevitable en la vida. Dir ara que som feliç en el sacerdoci i que ho tornaria 
ser no vol dir que no hagi tingut un feix de problemes. En el meu cas, felicitat 
no ha estat sinònim de facilitat. Als nous vocacionats no els estalviaria la 
informació de les dificultats a combatre.

Avui tu animaries o aconsellaries a qualcú a prendre aquest camí?

(Bauzà) El meu gran neguit és tenir consciència que ningú fou massa ajudat 
per mi a entrar al Seminari, ningú em deu la seva vocació, ni la del 
sacerdoci ni altres. M’examin si és per manca de valentia no haver 
explicitat l’oferta. Sí, és ver, que a seminaristes ja, els he afavorit 
la vocació i els he acompanyat en el procés. Sí, animaria a joves a 
optar actualment al sacerdoci, i no ho faria de la mateixa manera 

amb la qual jo vaig ser animat.
(Umbert) A mi em costa plantejar directament a un jove la vocació al sacerdoci. 
Però no em dol gens animar-lo, com ho faig actualment, i acompanyar-lo 
en el seu discerniment. Crec que és una bona feina i el contacte amb els 
seminaristes em fa sentir més capellà.
(Salom) Actualment no em sent en condicions d’animar o aconsellar cap jove 
a seguir el camí del sacerdoci. Però no desanimaria ningú que em manifestàs 
el seu desig de ser capellà. I que consti que em trec el capell davant el coratge 
dels seminaristes actuals.
(Orpí) Si vengués el cas, m’atreviria a ajudar qualque jove a donar una passa 
endavant en el seu itinerari vocacional, com he fet algunes vegades amb bon 
resultat. Al cap i a la fi, estic convençut que l’Esperit segueix bufant amb 
l’esquifida ajuda dels nostres pulmons.

Quin és el moment de la teva vida en què et sentires més bé com 
a capellà?

(Català) Crec que sempre m´he sentit bé com a capellà i m’hi sent. I no ho 
diferencii tampoc com a persona. Per a mi va molt unit el que som i visc, 
amb totes les contradiccions i deficiències. I el que visc va molt més enllà de 
les funcions pròpiament dites sacerdotals. És a dir jo som jo, en Tomeu, una 
unitat. I no per una part capellà, per altra part professional per exemple de 
l’educació, per una altra, terapeuta. Encara que segons les circumstàncies 
faré una funció o en faré una altra, però el qui actua és en Tomeu.
(Umbert) Crec que cada etapa de la meva vida ministerial ha tingut els 
seus moments de vivència profunda. El contacte personal i la proximitat als 
feligresos, en especial al món de la infantesa i adolescència i al món dels 
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majors, els malalts, la inserció en la vida del poble i la participació en les 
problemàtiques i celebracions festives com un més i a la vegada l’esforç per 
a connectar amb tots els que em fos possible, animant a fer una comunitat 
cristiana viva, malgrat les dificultats, foren constants que, amb més o manco 
força, estigueren presents en els meus anys de treball pastoral als diversos 
pobles. Si hagués, però, de concretar algun moment, jo diria que foren els 
12 anys de permanència als pobles d’Artà i Colònia de Sant Pere els que més 
calaren en la meva vida de prevere. Allà, m’hi vaig sentir especialment bé. Les 
raons, entre altres: * La llarga durada: en un temps en què els nomenaments 
es feien per un termini de 5 anys, arribar als 12 em va permetre poder conèixer 
més i millor la gent, les seves aspiracions, les formes més adients per animar-
los, etc. * Els companys preveres amb qui vaig treballar a aquest llocs, que 
foren uns vertaders amics i animadors amb una capacitat de contagiar ganes 
de “fer coses”. Mai haguera imaginat en aquells moments poder arribar a 
congregar uns bons grups de joves als quals engrescàrem en la idea de seguir 
i conèixer Jesús. Potser després no hi ha hagut la continuïtat que un hagués 
desitjat, però, molts d’ells actualment estan fent un molt bon servei a la 
societat i al poble. *Una comunitat adulta que es va comprometre en la Revisió 
de Vida. Foren llargues vetlades de compartir, confrontar i animar la pròpia fe. 
Aquelles reunions congriaren una llarga i profunda amistat... que encara dura. 
Quins records més bells!
(Tauler)  L’experiència de la Serra del Perú fou el que més m’enriquí com 
a persona i com a capellà: fou molt més el que vaig rebre que el que vaig 
poder donar. Però els millors anys per a mi varen ser els que vaig viure a la 
parròquia de Porreres, sense llevar res a les altres parròquies... Havia passat 
ja vàries crisis, tant de salut com psíquiques i espirituals; també havia xocat 
amb persones de mentalitat oposada a la meva... I ara ja em trobava millor; 
ja havia adquirit una pràctica que m’aportava més realisme i serenitat. Els 
companys preveres i les persones que formaven la comunitat més pròxima 
m’aportaren molt amb la seva ajuda i participació activa.
(Orpí)  A tots els pobles on he estat puc dir que m’hi he trobat bé. No he 

tengut mai aspiracions i he estat disponible a la voluntat de 
Déu i a l’organigrama dels qui porten la diòcesi. A cada lloc he 
experimentat moments de satisfacció, però també de creu, perquè 
en el contacte amb la gent no tot és color de rosa. Tal volta allà 
on més he viscut aquest contacte fou a Son Macià, un poblet petit 

i pagès, amb poca burocràcia i poc ritualisme, on sobretot vaig fer camí amb 
al·lots i joves: per les muntanyes, per la vida i per la fe. D‘allà sorgí el grup 
excursionista “Rodamons”, i s’hi feu present el moviment cristià de Joves de 
Pobles, amb la conseqüent implicació de les famílies. Igualment vaig treballar 
i aprofundir dins la cultura del nostre poble, amb iniciatives com la creació del 
grup de sonadors “S’Estol des Picot” i altres activitats culturals relacionades 
amb l’Escola de Mallorquí de Manacor, amb la qual seguesc en contacte. Vaig 
topar amb l’oposició d’un petit grup, per gelosies caciquils, però els fruits 
compensen amb escreix el moments de malson: una vocació sacerdotal i 
benedictina, un missioner seglar al Burundi, catequistes, monitors d’esplai, 
col·laboradors del Projecte Jove i del Secretariat de Pastoral Juvenil, etc. 
(Salom) Sens dubte a Burundi és on m’he sentit més realitzat com a capellà, 
no perquè allà no fes de funcionari del culte, perquè en realitat hi feia més 
que aquí a Mallorca, sinó pel fet de sentir-me enmig dels més pobres de la 
Terra, fent-los costat, demostrant-los just amb la meva sola presència que els 
estimava i d’aquesta manera em sentia més deixeble de Jesús i més seguidor 

del seu exemple. També a Burundi vaig descobrir el beneficis humans, 
psicològics i espirituals de la convivència i el treball en comú amb un grup de 
companys capellans. De retorn a Mallorca, sempre que m’ha estat possible, 
he volgut continuar el mateix estil de convivència i treball conjunt que vaig 
aprendre a Burundi.
(Bauzà) Fa uns anys feia distincions entre un moment o altre del meu sacerdoci 
i distingia importàncies. Per exemple, el micro de Ràdio Popular m’és un virus 
plaent que encara port. Però ara, tot es comença a desdibuixar i tot forma com 
un “continuum” en el qual no em veig tant a mi com a Déu. Sí que no s’han 
desdibuixat els rostres: els de molts feligresos de les parròquies a les quals he 
servit. El darrer lloc, la Seu, és el que ara absorbeix més pes en el meu cor, 
però no el consider més important que un altre, no valor més el darrer lloc que 
el primer, val a dir els nins del Lluís Vives.

Et vares trobar en alguna ocasió a la corda fluixa, dubtant 
entre seguir exercint el ministeri o demanar la secularització? 
Si alguna vegada t’has trobat en aquesta situació, per quines 
raons fonamentals et vares decidir a continuar en l’exercici del 
ministeri ?

(Orpí) Que jo recordi, mai m’he plantejat seriosament deixar el sacerdoci. 
Vaig acabar els estudis a l’edat de 31 anys, i coneixia bastant bé el món i a 
què renunciava. Una vegada feta l’opció, cal seguir endavant i deixar-te dur, 
a vegades no saps si empès per l’Esperit o per una certa inèrcia. Potser quan 
va trontollar més la meva vocació va esser el primer any de Seminari, per 
malentesos i recels de qualque superior. El curs següent vaig entrar al Col·legi 
de Ntra. Sra. de la Sapiència i la cosa va canviar: vuit anys al Col·legi i dos 
a Comillas foren providencials. Malgrat tot, les crisis i els dubtes t’assalten 
adesiara, i davant la teva feblesa repeteixes sovint: “Domine, non sum dignus”. 
Però sempre queda una porta oberta a l’esperança: “Tornaré, penedit, / a la 
casa del Pare. / Ell que oblida el pecat / no ha deixat d’estimar-me...”
(Salom) A dir ver no he passat moments molts durs de crisi. Segurament 
pesava dins mi la fidelitat a la promesa de servir l’Església com a capellà tota 
la vida. Hi va haver una època en què en alguns ambients semblava que els 
valents eren els qui se secularitzaven. Consider que hem estat valents tots 
els qui hem seguit el dictamen de la nostra consciència sense deixar-nos dur 
per les pressions en un o altre sentit. M’ajudà a continuar el fet de sentir-me 
acompanyat per un bon bisbe i amic, com va ser don Teodor, per uns bons 
amics capellans de l’arxiprestat o de Part Forana, amb qui podia compartir les 
dificultats i els moments d’esplai, com també haver trobat sempre uns bons 
col·laboradors seglars a les parròquies on he estat. Si a un moment donat de 
crisi m’haguessin faltat aquests puntals i m’hagués sorgit un conflicte fort, 
com la gota que fa vessar el tassó, no sé què hauria fet. Hi ha hagut temps en 
què desitjava tenir una companya al meu costat, més endavant envejava els 
pares que tenien fills propis i actualment m’agradaria tenir nets. Però crec que 
aquestes mancances han estat en el meu cas llargament compensades amb 
les alegries que m’ha donat l’exercici del ministeri sacerdotal.
(Bauzà) De moment puntual sols n’he tingut un, fou el temps en què se 
secularitzaren grans amics meus; els estimava i els valorava tant que vaig 
pensar que si ells se secularitzaven devia estar bé, i que tal vegada seria un 
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bé que jo seguís aquesta petjada, però passà aviat aquesta comparativa i 
s’enfortí el respecte per a cada opció, i vaig continuar, tranquil i satisfet, amb 
la meva, tot comptant amb la seva amistança. La batalla forta es desenvolupà 
en un altre territori: m’han costat a mi massa esforços coses que per a mi 
no són essencials. L’exigència del celibat per a poder ser ordenat prevere és 
un exemple, i no es l’única exigència no essencial. La barreja, en la qual vaig 
ser inculturitzat, entre manaments revelats i tradicions culturals m’ha estat 
un feix, perquè és confondre el que cal fer en raó de la fidelitat a Déu o de 
la fidelitat a una cultura determinada. Ara em trob en un altre registre, sé 
que Déu no m’espera tant a l’elitisme de la perfecció personal com a la tasca 
comunal de la felicitat de tothom.
(Tauler) A la corda fluixa, entre dubtes i desànims, m’hi he sentit moltes 
vegades. Però no fins al punt de pensar demanar la secularització. En diferents 
etapes de la meva vida, m’assetjava la idea que ‘no podia fer res de bo’, i que 
ser capellà ‘tal volta no tenia sentit avui’, que ‘el celibat obligatori és quelcom 
inhumà’... La confiança en alguns germans preveres, l’oració, el sagrament 
de la Penitència i l’acció pastoral em varen ser forts estalons per a mantenir-
me. No hi veig cap mèrit propi. Si hagués d’escollir algun lema – sense ínfules 
‘episcopals’ – diria: “Scio cui credidi”, “Sé en qui he cregut; Ell és prou poderós 
per a guardar-me el tresor de la fe que m’ha estat confiat” (II Tim.). Allò que 
llavors somiava i intuïa com una meta ‘impossible’, ara ho visc amb realisme, 
des de la feblesa i la humilitat.
(Umbert) He de confessar que, malgrat el profund impacte que em produïa 
la notícia de les tant freqüents secularitzacions en aquells moments, mai vaig 
dubtar de seguir exercint el meu ministeri. El fet d’haver tingut al llarg de 
la meva vida sacerdotal i ja des del principi bons amics preveres amb qui 
compartir, parlar i discutir, crec que fou decisiu a l’hora de no plantejar-me 
la possibilitat de la secularització. També és veritat que estava content, tenia 
ganes de seguir, de fer el que sabés i pogués en el meu treball pastoral. Sentia 

que, en aquell moment, la meva vocació s’anava realitzant, enmig de moltes 
mancances naturalment; però, n’estava content i disposat a seguir. No ho 
atribuesc a cap mèrit meu, per suposat. El Senyor i els companys hi eren.
(Català) 3.- Més bé des que em varen ordenar de capellà he dubtat de 

deixar el servei “sacerdotal” en un moment donat. La raó era 
especialment veure com els que es creuen a vegades esser l’única 
veu de l´església, ens volien imposar uns treballs i unes formes 
i prohibir-ne unes altres que per a mi ni eren evangèliques ni 
“quasi” humanes. I per de prompte que no anaven en la línia del 

que crec. Per què he continuat, per exemple, essent rector d’una parròquia, la 
de Puigpunyent des de fa més de 25 anys? Per a mi la parròquia ha significat 
i significa molt. Poder celebrar i compartir la fe en Jesús amb unes persones 
amb les quals ens coneixem i estimam –amb totes les mancances– són  cent 
cavalls de força. No em sent obligat a fer unes serveis –en faig pocs-, sinó que 
tenc la possibilitat de fer-ne. I amb bastant de llibertat.

El teu grau de fe, o d’amistat amb Jesús, o de compromís amb 
l’Església ¿és igual ara que el dia de l’ordenació?

(Tauler) El meu grau de fe és sense dubte, molt més fort ara que el dia 
de l’ordenació. Llavors era una impressió més bé ‘sentimental’ i 
‘vaporosa’. Sobretot, ara sé reconèixer més els meus mancaments, 
i a la vegada han anat minvant les idees de ‘culpabilitat’. Les 
deficiències i limitacions no m’han de servir per a desanimar-me.  
M’agrada molt contemplar l’escena de Pere en el llac de Tiberíades, 

quan el vent era fort, s’acovardia i s’enfonsava: “Ajuda, Senyor!”... “Mira que 
en tens poca, de fe! Com així dubtaves?”
(Orpí) Amb freqüents alts i baixos, consider que la tasca literària m’ha ajudat 
a mantenir la fe i la disponibilitat, sobretot la meva aportació al cantoral 
diocesà. El fet que els cristians de Mallorca cantin composicions meves m’ha 
exigit esser sincer amb mi mateix i parlar amb convicció. Si els versos no 
surten d’una vivència interior, són paraules buides i mecàniques, són un frau 
a Déu i als germans, però sobretot a la pròpia consciència. 
(Català) Jo pens que no puc comparar; però sí que vull dir que el grau de fe 
en Jesús ha augmentat i ha variat. I el grau de compromís amb l´Església, 
també; perquè la meva vida és fer realitat aquest compromís – amb totes 
les deficiències meves i amb totes les llums que la vida m’està donant-. Una 
cosa que em molesta i crec que ens fa mal és el voler posar el cognom de 
“eclesial” a tot el que feim. Una cosa és fer-ho des de la fe en Jesús i empesos 
per aquesta fe i al mateix temps vivint en església, i una altra molt distinta és 
voler dur sempre la bandera per endavant. Jo me pregunt moltes vegades: ¿I 
Jesús,  què feia, com ho feia, i des d’on ho feia? Que jo sàpiga, Jesús no era un 
home de Temple, ni representant del Temple, ni menjava del Temple, encara 
que hi anava en bastants ocasions.
(Umbert) Jo diria que la meva fe ha anat madurant al llarg del temps. I 
enmig de les fluctuacions, dubtes i interrogants que sempre sorgeixen, la 
meva amistat amb Jesús ha constituït l’arrel de la meva vocació, el bessó de 
la meva identitat, la mà amiga on aferrar-me en els moments de desànim o 
de conflictes. En aquests moments he sentit la “Mà Amiga” que em portava i 
reconduïa. He de confessar, per altra banda, que la vellesa, la manca de forces 
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i també les dificultats del moment que vivim han minvat el meu compromís amb 
l’Església en el sentit d’assumpció de responsabilitats. A lo millor estic pagant 
el preu d’un excés de responsabilitat. Des dels 23 anys he hagut d’estar en la 
primera línia, ja fos de Rector de parròquia o de Vicari Episcopal o General. El 
desgastament de tants anys de servei a lo millor ara em passen factura i em 
reclamen uns anys de “descans”, que vol dir seguir treballant i exercint el meu 
ministeri, emparat però baix la responsabilitat d’un altre company. 
(Bauzà) No, la meva fe no és igual, és diferent. Per exemple, els meus antics 
grans referents, com els Patriarques, els Profetes, els Apòstols s’han retirat del 
meu mapa per donar lloc a figures com Rut, Tobit, Josep d’Arimatea o l’Anna 
del Temple, vull dir que estic reduint-ho tot, en temps normal, a la bondat, 
i en temps de crisi, a la misericòrdia. De cada cop entenc més la litúrgia 
no com opció meva per Déu, sinó com una opció seva per mi, opció que 
necessit celebrar. La meva curolla ara més forta és arribar a ser com un salm, 
preferentment de lloança. És probable que aquestes diferències d’accentuació 
siguin pròpies de l’edat que ja tenc, el fet és que des de fa un temps he deixat 
de pretendre ser gestor del món, ni que fos gestor de valors, i és així que 
sense renunciar a ésser-hi sempre del tot a l’església, ja sé, amb prou pau, 
que no hi seré en moltes coses. I és ver, igualment, que la meva fe s’ha fet 
més tolerant i respectuosa, però s’ha fet també més específica: el que tenc 
més clar de tot és Jesús, i em sent tan vinculat a ell que estic per assegurar 
que ja em resultaria impossible pensar Déu si ell no hi estigués inclòs.
(Salom) No ho dubt ni un moment. Em sent ara més a prop de Jesús que no fa 
50 anys. Potser sigui una fe i una amistat amb Jesús ben diferent, abans més 
infantil i ara més adulta. Una altra cosa seria el meu grau de compromís amb 
l’Església. Crec que per la meva edat em correspondria ja una jubilació de 
càrrecs de responsabilitat. Vull poder seguir ajudant les comunitats cristianes 
que bonament m’ho demanin i amb els serveis pastorals que voluntàriament 
estigui disposat a assumir. Però no em veig amb forces per continuar molt de 
temps més al peu del canó. Ja he lluitat, més bé o més malament, durant 50 
anys servint la causa. No vull contribuir a allargar l’agonia d’aquesta Església, 
que pens que necessita entrar com una larva dins una metamorfosi (o una 
mort aparent), per a poder ressuscitar com una papallona a una vida nova, 
més autèntica, més propera a Jesús, tal vegada completament diferent i 
inimaginable encara, des dels nostres paràmetres actuals.

Col·laboracions
GUILLEM, 

UN MODÈLIC SINGULAR

Toni Bennasar

En Guillem Ramon se’ns uní a segon de llatí (1955) i va compartir amb nosaltres fins aca-
bada la filosofia. Fou l’any 1962 quan decidí abandonar els estudis eclesiàstics, però man-
tenint sempre una estreta vinculació amb el nostre curs de modèlics. Un exemple emotiu 
d’aquesta amistat és el fet que un dels darrers dies de la seva vida, estant nosaltres al santuari 
de Monti-sion de Porreres celebrant el 50 aniversari de la nostra ordenació sacerdotal (dia 
16 de juny), rebérem l’agradable telefonada seva. El cor se’ns eixamplà en sentir la seva veu. 
Coneixíem la gravetat de la seva malaltia i el desig que tenia el nostre recordat amic d’estar 
aquell dia amb nosaltres.

Ell, en no poder-se fer present físicament, deixà sentir la seva veu d’amic. Mai no podrem 
ni voldrem oblidar aquest gest tan entranyable.

En Guillem era una bona persona, extremadament educat i servicial, però summament 
reservat. (Mai no solia parlar de les seves intimitats).

Una característica molt peculiar seva era la gran importància que donava a la bona presèn-
cia, peculiaritat que li feia valorar en gran mesura la forma de vestir. Déu li havia concedit 
un físic de molt bon veure i ell el cuidà minuciosament amb la roba adequada i de bon gust.

Perquè hom comprengui com d’important 
era aquest aspecte us diré que mai no es 
podia veure en Guillem sense americana 
ni corbata, tant si es tractava de dies fes-
tius com feiners. Únicament es dispensava 
d’exhibir aquestes peces de roba els mesos 
d’estiu, sempre que no es tractàs d’una ce-
lebració a la Seu. (El nostre amic tenia prop 
d’un milenar de corbates).

Era extremadament detallista i molt institucional, fins al punt que feia coincidir el color de 
les corbates amb el color litúrgic del dia. Durant la quaresma duia corbates morades, per la 
cinquagesma en lluïa una de vermella, el dia de Pasqua era blanca i els diumenges de l’any 
exhibia corbates verdes. EL Divendres Sant duia un “traje” negre, camisa blanca i corbata 
negra. I quan anava a un concert a l’Auditorium mai no deixava la típica capa negra espan-
yola.

Es pot considerar exagerat aquest comportament si no es coneix el seu tarannà que mante-
nia ben lligada la seva filosofia existencial amb les formes externes de vestir i comportar-se. 
Per a ell l’aspecte extern era important i revelador.

Però si de veritat volem acostar-nos a la seva autèntica vida del nostre estimat Guillem, 
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haurem de parlar de la importància que tengué per a ell la música coral. Agraciat com es-
tava d’una bona veu de baix, la sabé utilitzar per embellir esdeveniments i per pertànyer a 
diferents grups de música.

Lògicament no puc ni vull oblidar-me d’aquell grup primerenc que es formà en el Seminari 
anomenat “Sa Pelegrina”, en el qual en Guillem i en Biel Rossinyol, ambdós ja al cel, feien 
lluir les seves veus de baix cantant sardanes i altres cançons. (Què divertida resultava aque-
lla jocosa sardana de les monges).

Era d’esperar que, deixat el Seminari, en Gui-
llem cercàs un ambient musical on pogués 
oferir els coneixements adquirits, i el trobà en 
el Cor parroquial de Lloseta, el seu poble. Per 
cert un cor revitalitzat pel nostre condeixeble 
Joan Parets, aleshores rector de Lloseta.

Aquesta etapa durà fins que un bon dia el 
rector de la parròquia, en Francesc Munar, 
l’acomiadà durant un assaig del Cor i sense 

donar-li cap explicació.

En Guillem, que sentí profundament aquest fet, mai no sabé el motiu de l’acomiadament. 
Qualcú li insinuà si era per recomanació del bisbe però debades preguntà a alguns capellans 
amics i propers al bisbe si en sabien res. Ningú mai no li pogué donar raó d’això. Però el fet 
inqüestionable és que aquí començà un allunyament respecte de la parròquia.

Aquest allunyament creà una crisi al Cor provocant que el Nadal d’aquell any la parròquia 
quedàs sense música i sense organista, donat que l’organista era na Margalida, esposa d’en 

Guillem, fet que finalment no succeí perquè en Guillem no consentí que la celebració del 
Naixement de Jesús estigués mancada  de solemnitat i animà na Margalida perquè anàs a 
tocar l’orgue a l’Església aquell vespre de les Matines. Generositat que no fou corresposta 
pel Cor el dia del funeral de na Margalida. (En Guillem volia que fos la Capella Mallorquina 
la que cantàs aquell dia i els responsables del Cor parroquial, dirigits per na Xisca Ramis, 
només atorgaren que cantassin durant el condol. En Guillem sentí molt aquesta reacció 
inesperada).

Aleshores en Guillem es trobà fora d’un dels nodriments importants de la seva vida, la 
música, però no passà gaire temps abans que fundàs la Coral Llosetina, de la qual també en 
fou director fins que aquesta deixà d’existir fa poc més de dos anys, a causa de la malaltia 
irreversible d’en Guillem.

L’activitat de dita coral fou intensa. Cada any participaren en els concerts organitzats per la 
federació de corals, col·laboraven en les festivitats locals amb els seus concerts, feren viatges 
exportant la nostra música, entre els quals podem citar el que feren a Canàries, (a la Can-
delària) i també participaven durant diversos anys el dia de la festa de la Stma. Trinitat en 
l’Eucaristia al monestir de Miramar, convidats pel Dr. Sevilla. (Aquí fou on tragueren de la 
pols un antic i desconegut himne al Beat Ramon).

Durant un curt interval de temps, entre l’acomiadament del Cor parroquial i la creació de la 
Coral llosetina, anà a ajudar a la de Consell, dirigint-la en algunes ocasions, com fou el cas 
del concert a Sureda (un poble del Sud de França, agermanat amb el poble de Consell). Aquí 
en Guillem dirigí “Muntanyes del Canigó” tenint davant els ulls dites muntanyes.

Però ni la Coral llosetina ni la de Consell satisferen completament el seu afany. En Guillem 
volava més amunt, necessitava més altura musical i la trobà en la Capella Mallorquina, diri-
gida pel seu gran amic D. Bernat Julià. (Era tanta l’amistat que els unia que D. Bernat abans 
de jubilar-se, preguntà a en Guillem qui considerava que podria ser el seu substitut més 
adequat, i el nostre amic li suggerí en José M. Moreno, i així succeí.)

Les ganes de cantar juntament amb les reiterades invitacions de D. Bernat feren que en 
Guillem, malgrat les seves 
feines i maldecaps, entràs 
a formar part de la Cape-
lla Mallorquina. I ben aviat 
començà una autèntica 
amistat entre ell i una pa-
rella entranyable. Em refe-
resc a n’Isabel Rodríguez 
i el seu espòs Pep Riutort, 
membres també de la Co-
ral. (N’Isabel i en Pep prè-
viament havien cantat amb 
la Schola Cantorum dirigi-
da per en Marc Vaquer).

Aquesta amistat anava creixent dia a dia i era alimentada amb moltes trobades i sopars a 
més de les organitzades per la Coral, com el distints viatges que amb certa freqüència es 
duien a terme (En Guillem no pogué participar en el de Canadà a causa d’un atac de verti-
gen).
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Fou a una finca de Massanella on es conegueren l’esposa d’en Guillem i la gran amiga M. 
Rosa amb aquest entranyable matrimoni formant una amistat que mai no es rompria.

La valoració que feia n’Isabel d’en Guillem era molt alta. Durant la conversa que tenguérem 
ella em preguntà quin títol posaria jo a l’article. Jo li vaig respondre que posaria “Guillem, 
un modèlic singular” Ella em digué que ella hagués posat: Guillem, un “caballero andante” 
perquè se l’imaginava amb una capa com els cavallers medievals i que onsevulla anàs sem-
pre sabia com comportar-se.

És de justícia dir que n’Isabel, durant tota la malaltia del nostre amic, fou la millor ajuda per 
a na M. Rosa i en Guillem. Durant els 7 anys que durà la malaltia era ella qui acompanyava 
en Guillem al metge perquè , essent ell tan hipocondríac, en entrar al despatx, desconnec-
tava i no s’adonava de res del que li deia el metge.

N’Isabel, que era infermera jubilada i amb un bon nas de psicòloga, sabia què dir-li i com 
dir-li les coses. Naturalment no li podia dir tot el que sabia perquè en Guillem no ho volia 
saber. Per això, estant ja en Guillem en un estat pre-agònic, ella li demanà perdó per tot el 
que no li havia pogut dir, però també afegí les següents paraules: ”Guillem, t’he tengut per 
tan bon amic que sé ben cert que ja no en podré tenir d’altre com tu”.

Una de les peces musicals que més embadalien en Guillem era “Amor de Pàtria” de D. Ber-
nat Julià. Per això quan ja li mancaven poques hores per entregar l’ànima a Déu, n’Isabel li 
preguntà si volia que li cantàs dita cançó. Ell, estrenyent-li la mà, assentí i n’Isabel l’hi cantà.

Segons n’Isabel, en Guillem era la nineta dels ulls de D. Bernat, a més del seu conductor i 
assidu acompanyant.

Quasi sempre fou vocal de la coral i en la darrera època també vicepresident. (El president 
era i és D. Toni Fullana).

En Guillem guardava molt de material, especialment musical. En Pau Reynés, llosetí erudit, 
ex-batle i fundador de la revista “Lloseta”, avisà el nostre condeixeble Joan Parets perquè 
anàs a revisar i posar en ordre el material trobat.

En Joan ajuntà el que trobà amb altre material dels germans Negre (pare i padrí jove de na 
Margalida, esposa d’en Guillem) i ho envià al Centre de Recerca i Documentació històrico-
musical de les Balears a Sa Pobla (Can Cirera Prim).

Debades ha cercat en Joan dues Ave Maries que en Guillem en un ocasió li havia dit que ell 
havia composat. Desgraciadament no les ha trobades.

En Guillem, a més de la música tenia altres inquietuds. Sabem que participava d’unes troba-
des setmanals amb un grup de personatges de la cultura (entre ells en Bernat Cifre) .

Una altra experiència que cal mencionar és la seva relació amb la Seu. Era un membre qua-
lificat del Cor de la Seu fundat per D. Bernat, mestre de capella i director de dit grup. A la 
mort de D. Bernat prengué les messions en Miquel Pons, i en Tomeu Veny n’ era l’ organista. 
En Guillem era l’encarregat de repartir el sobre amb els 12 euros que cobraven els cantaires 
per cada una de les actuacions.

Però, com que tot té el seu final, fa ara alguns anys que el president del Capítol els reuní per 
comunicar-los que ja no els necessitaven i foren substituïts pel Cor de St. Josep Obrer que 
tengué una durada ben curta.

Però la col·laboració amb la Seu no es limità únicament a cantar. En Teodor Suau li enco-
manà les monicions de les Eucaristies com també la tasca de cercar lectors, labor que exercí 
amb molt d’orgull i dignitat. (Molta gent coneixia en Guillem com el monitor de la Missa 
televisada per IB3).

Tots sabem que de la música coral no se’n pot viure, de manera que el nostre Guillem hagué 
de cercar una manera de guanyar-se les sopes.

Acabat de sortir del Seminari, provà la tasca administrativa a l’Ajuntament de Lloseta, 
però ben prest descobrí que no havia nascut per estar darrere una taula. Així que acceptà 
una oferta de l’hotel Colon de Palma, que era el lloc on hostatjaven els toreros. (Ell era 
l’encarregat d’acompanyar-los al Cortijo Vista Verde i entregar-los la paga convinguda)

Tampoc això no omplí els seus desitjos laborals. I arribà el tercer intent d’en Guillem: ajun-
tar-se amb altres socis i muntar una societat que obrís tendes de “souvenirs” a distints llocs 
costers de l’illa .

Entretant obrí una joieria al carrer més comer-
cial de Lloseta, que regentà fins que, complits els 
70 anys, la traspassà.

Un altre fet simptomàtic de la vida d’en Guillem 
és la seva relació amb el poble de Biniali.

Quasi cada setmana ell, na Margalida i na M. 
Rosa anaven a la missa de dit poble. El rector, 
en Pere Cirer, natural de Sencelles, ben aviat 
se n’adonà de la bona veu d’en Guillem i li en-
comanà tasques parroquials com fer de lector, 
organitzar assajos de música o preparar algu-
na Hora Santa. En Guillem se sentia tan a gust 
en aquest poble que no li resultà gens difícil fer 
amistat amb la gent participant en la majoria 
d’actes, especialment en els típics sopars que un 
grup de gent organitza tots els dimecres de l’any 
a l’antic convent.

Els binialers sempre el consideraren un binialer 
més a causa de les seves atencions i el bon tracte.
(Una persona de Biniali em contà que cada any 
per Nadal visitava la seva mare i l’obsequiava 
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amb una capsa de bombons).

Aquesta alta consideració i simpatia es feu ostensible al tanatori amb les 4 corones de flors 
de distints associacions binialeres i amb la quantitat de binialers que participaren en el fu-
neral a la Seu.

Una vida viscuda amb elegància, acompanyada sempre per l’amor incondicional de la seva 
esposa Margalida i la gran amiga M. Rosa que es bolcà amb cos i ànima cuidant-lo mentre 
durà la malaltia, de la qual ell no en volia sentir parlar per no fer sofrir els que l’estimaven 
i per l’angoixa i dificultat d’afrontar-ne les inevitables conseqüències. Una sola vegada sortí 
de la seva boca una expressió relativa al seu patiment: ”Fins quan, M. Rosa”?, digué. “Perquè 
dius això, Guillem”?, contestà ella. Però ell no respongué.

Dia 28 d’abril del present any en Guillem patí un ictus cerebral que li deixà importants 
seqüeles de les quals s’estava rehabilitant a l’hospital Sant Joan de Déu. En dit hospital sem-
pre el tractaren amb moltes atencions, duent-li la Comunió assíduament i permetent les 
últimes setmanes que na M. Rosa pogués disposar d’un llit per poder descansar, fet poc 
habitual en aquest hospital.

Un dels desitjos del nostre amic era que es pogués celebrar la Missa funeral a la Seu, lloc 
emblemàtic per a ell. Aquest desig es pogué satisfer amb el bon seny i generositat del Capí-
tol de la Seu.

Vull mostrar agraïment a les persones que m’han donat informació sobre la vida d’en Gui-
llem sense l’ajuda dels quals jo no hagués pogut realitzar aquest senzill treball. Em referesc 
a en Tomeu Mulet, capellà llosetí i gran amic seu, al matrimoni Isabel i Pep, estalons incon-
dicionals d’en Guillem i ara de na M. Rosa, al condeixeble Joan Parets, musicòleg i, d’una 
forma especial, a na M. Rosa a la qual desig que Déu ompli amb excés el buit que li deixà 
l’estimat Guillem dia 25 de juny, festivitat del seu Sant Patró.

Reunió de condeixebles
LA PROPERA REUNIÓ DE CONDEIXEBLES SERÀ A 

MONTI-SION  (PORRERES)  
EL DIJOUS DIA 28 DE DESEMBRE A LES 11. 

 

        Preneu-ne nota, per favor.
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Col·laboracions
APROXIMACIÓ A LA PERSONA DE 

MNS. LLUÍS FRANCISCO LADÀRIA FERRER
Andreu Genovart

El dia 1 del passat mes de juliol, La Sala de 
Premsa del Vaticà en una breu nota comuni-
cava la “conclusió del mandat quinquennal 
del prefecte de la Congregació per a la Doc-
trina de la Fe” el cardenal Müller, i el nome-
nament del seu successor, l’arquebisbe Mns. 
Lluís Francisco Ladària Ferrer fins aleshores 
secretari de la dita Congregació.
La notícia vingué de nou a molts, fins i tot a 
persones ben properes al Vaticà, no tant pel 
nomenament de Mns. Ladària, sinó més bé 
per la substitució del cardenal Gerhard Mü-
ller fins aleshores prefecte de la Congrega-
ció, al complir-se cinc anys del seu mandat. 
El relleu del prefecte s’interpretà en certs 
medis eclesiàstics com un cop de timó i un 
acte d’autoritat del Papa Francesc.
Amb motiu d’aquest nomenament i de la re-
lació personal que mantinc amb l’arquebisbe 
Ladària, se me demana per part de la direcció 
d’aquesta revista una opinió o visió del nou 
prefecte. Evidentment no se tracta d’oferir 

una biografia, encara que no hi poden mancar unes dades en aquest sentit, sinó més aviat 
de fer una aproximació a la persona del prelat manacorí, la seva trajectòria i la seva manera 
d’actuar.
Mns. Ladària ocupava des del juliol del 2008 el càrrec de secretari de la Congregació per 
a la Doctrina de la Fe que li va confiar el Papa emèrit Benet XVI. L’assignació d’aquesta 
gran responsabilitat al jesuïta manacorí ja aleshores fou considerada com un acte de con-
fiança per part del Papa; era un càrrec que havia estat ocupat per alts dignataris de la Cúria 
Vaticana, entre altres pel cardenal Tarsicio Bertone el qual després fou Secretari d’Estat de 
la Santa Seu.
Ladària compta amb un extens currículum que avala la seva personalitat reconeguda en tots 
els estaments de la teologia actual. És llicenciat en Dret per la Universitat Complutense i 
Doctor en Teologia per la Gregoriana, de la qual n’ha estat professor i durant uns quants 
anys el Vice-rector.
Ha escrit molts de llibres sobre teologia i antropologia, que han estat punts de referència 
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per a totes aquelles persones que volien seguir el pensament d’aquestes matèries a nivell de 
l’Església universal; sense cap dubte el jesuïta manacorí és considerat com un dels teòlegs 
espanyols millors del moment; entre moltes d’altres publicacions podem citar, només a 
modus d’exemple, “ Teología del pecado original y de la Gracia” o “el Misterio de la Tri-
nidad”.
Ladària és un home de fe i pregària, profund, però a la vegada senzill i humil; discret, una 
mica tímid, (poc partidari de les entrevistes), de formes educades, de seny, moderat; quan 
parla en públic mesura les paraules escollint sempre l’adequada. Tal vegada per això és una 
persona amb una gran capacitat de diàleg que, fins i tot en els moments de discrepància 
teològica, no perd mai el seu somriure, gairebé natural.
El dia 26 de juliol de 2008, Monsenyor Lluís Francisco Ladària i Ferrer fou ordenat bisbe 
a la Basílica de Sant Joan del Laterà i des d’aleshores ostentà la dignitat d’arquebisbe, rang 
que corresponia al seu nomenament.
El càrrec per al qual ha estat designat suposa, a més d’una gran responsabilitat en la cus-
tòdia del Dipòsit de la Fe Catòlica, una confiança absoluta, primer per part de Benet XVI 
quan el nomenà secretari, i ara per part del Papa Francesc; tots dos coneixen personalment 
i prou bé el nostre estimat paisà i saben de la seva capacitat i fidelitat.
En més d’una ocasió, jo havia pronosticat a Lluís Francisco que el Papa Benet el nomenaria 
arquebisbe; ell, somrient, me solia dir que “era jesuïta, que hi havia altres persones amb 
molta preparació...” Total, que d’un tema sobre el qual en fèiem broma, després n’haguérem 
d’informar amb tot rigor. A l’endemà de l’ordenació episcopal, a la Gregoriana, li vaig dir: 
“A la pròxima et nomenaran cardenal. Tot és qüestió de temps”. No vos descriuré la seva 
reacció.

Abans he enumerat algunes qualitats del nou prefecte de la Congregació per a la Doctrina 
de la fe, ara vos descriuré alguns trets i anècdotes de les quals en som testimoni i que de-
mostren la gran personalitat, tarannà i vàlua de Mns. Ladària.
Home detallista: El dia de la seva ordenació episcopal, al final de la celebració, es va dirigir 
als presents en italià donant les gràcies en primer lloc a Déu per la vocació, la fe, el bap-
tisme... al Papa Benet que l’havia designat arquebisbe i a les persones de la Congregació 
per a la Doctrina de la Fe per tota la col·laboració rebuda. Seguidament parlà en espanyol 
agraint als seus superiors, a la Comunitat de la Gregoriana i altres germans religiosos tot 
el suport que li havien donat. Finalment s’expressà en un mallorquí-manacorí contundent 
donant les gràcies al Consell Episcopal de la diòcesi de Mallorca allà present, als familiars 
que l’acompanyaven en aquell moment tan important i també al seu rector de Manacor per 
haver participat en la celebració en representació de la clerecia manacorina.
Cada vegada que rep el full interparroquial de Manacor, Lluerna, sempre sense fallar, ens 
posa un correu agraint la recepció del full o alabant algun dels seus articles.
Quan ve a Manacor de vacances passa a saludar “el seu rector” i altres preveres. A l’estiu 
a Porto Cristo es comporta com un sacerdot normal celebrant la missa de torn prestant així 
un servei al rector. Quan arriba Nadal, Setmana Santa, o la festa del sant sempre rebem la 
seva felicitació.
Home senzill: Quan el nomenaren Secretari de la Congregació de la qual ara n’és el Pre-
fecte, podia haver anat a viure a les dependències vaticanes, però ell preferí continuar a la 
comunitat de germans jesuïtes que hi ha a la gregoriana; allà és ca seva. Encara que el nou 
arquebisbe volia continuar a la seva cel·la de sempre, li habilitaren una habitació amb una 
sala per a la recepció de visites.
Acostuma anar a peu diàriament al despatx que té a la plaça del Sant Ofici en el Vaticà.
Quan algun grup de mallorquins visita Roma i li sol·liciten una entrevista, sempre fa el 
possible per atendre’ls personalment i en moltes d’ocasions ell mateix fa de «cicerone» per 
les diverses dependències que pot mostrar.
Home summament  discret: Tothom sap que Ladària porta entre mans molts de casos i que 
posseeix  una vasta informació sobre els més variats temes eclesiàstics. A vegades conver-
sant, bé personalment o amb altra gent, quan, en bon mallorquí, li hem volgut estirar la 
llengua, sempre ha mostrat una gran discreció i prudència i amb una bona rialla fresca o 
amb el seu somriure habitual ha despatxat el tema. En altres ocasions ens ha demanat que 
preguem per tal o qual intenció.
Ara s’encarrega també amb màxima discreció de la comissió que estudia el tema del pos-
sible diaconat femení.
Pens, sincerament, que Mns. Lluis Fco. Ladària pot fer un gran servei a l’Església univer-
sal; la seva saviesa provada, la llarga experiència i els seus profunds coneixements teolò-
gics, poden aportar, al costat del Papa Francesc, la concentració en allò que és essencial i a 
la vegada l’aire fresc de la renovació que necessita avui la nostra Església si vol fer arribar 
el missatge evangèlic de salvació als homes i dones d’avui.
La comunitat cristiana de Manacor i la diòcesi de Mallorca podem donar gràcies a Déu per 
aquest fill de la nostra terra, i demanar per ell encert i seny per dur a terme aquest servei per 
al qual ha estat designat en el Dicasteri més importat de l’Església Catòlica.
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Col·laboracions
EL GRAN REPTE DEL PAPA 

FRANCESC I DEL MALLORQUÍ 
LADÀRIA

Sebastià Salom

Dia 31 d’octubre de 2017 farà 500 anys que, segons la llegenda, Luter va clavar el seu 
escrit sobre les indulgències a la porta de l’església del castell de Witemberg: aquest fet es 
considera l’inici de la Reforma protestant. 
Aquest aniversari juntament amb la notícia del nomenament del mallorquí Lluís Ladària 
com a prefecte de la Sagrada Congregació Vaticana de la Doctrina de la Fe, m’han impulsat 
a oferir-vos la reflexió següent.
El papa Francesc està demostrant amb els seus fets i les seves paraules una proximitat 
inusual del Papat amb sectors tradicionalment marginats per l’Església oficial per temes 
de comportament moral. M’estic referint a les parelles de divorciats tornats a casar o 
parelles convivint sense el sagrament del matrimoni. Em referesc també als col·lectius 
d’homosexuals, a noves legislacions sobre manipulacions genètiques, etc... També amb 
el papa Francesc sembla que es van obrint portes per a un canvi de futur en la disciplina 
eclesiàstica sobre el celibat sacerdotal i el sacerdoci femení, etc... Són perspectives a llarg 
termini, sens dubte, però al cap i a la fi no deixen de ser noves perspectives.
No és estrany, per tant, que vagin sorgint persones i grups, tradicionalment catòlics, que es 
troben davant un conflicte seriós de consciència, entre els seus principis morals considerats 
per ells inamovibles i la seva arrelada adhesió incondicional a l’autoritat del papa. I no és 
estrany tampoc que vagin sorgint des de dins del mateix entorn del papa cardenals que li 
planten cara, manifestant el seu desacord.
I el papa, incommovible, sembla que va seguint la seva estratègia. No planteja de moment 
una reforma dels principis dogmàtics, teològics, morals o disciplinaris del Catecisme Ca-
tòlic ni del Dret Canònic. Possiblement pensa que el seu desig de reforma de l’Església 
duria les de perdre, perquè no tindria els suports necessaris, sobretot des del seu mateix 
entorn. 
Però el papa utilitza les armes, que fins ara els seus detractors encara no s’han atrevit a 
discutir-li, i és l’elecció dels nous bisbes, la promoció dels bisbes ja existents a llocs de 
major responsabilitat i la jubilació sense moratòria dels bisbes que no són de la seva corda. 
Cosa que de moment ni els cardenals ni els bisbes no li ho discuteixen, perquè ja era una 
pràctica habitual dels seus dos darrers antecessors. I no li poden discutir aquests procedi-
ments, almanco per coherència, perquè són els mateixos que els posaren a ells en els llocs 
de responsabilitat que ara tenen, o que fins ara havien tingut.
I aquí ve la meva reflexió, en relació amb la celebració del cinquè centenari de la reforma 
protestant. Entre els principis dogmàtics, amb els quals Luter mostrava el seu desacord, 
n’hi havia de teològics, com ara sobre la justificació, la gràcia i els sagraments, i n’hi havia 

contra la Tradició, per exemple contra l’autoritat del Papa, que es considerava absoluta, 
part damunt dels mateixos Concilis ecumènics i part damunt de tots els poders polítics i 
civils de la Terra.
La resposta de l’Església catòlica de Roma va ser fulminant. No solament no va acceptar 
dialogar amb les tesis teològiques de Luter, sinó que es va reafirmar amb la doctrina tradi-
cional i amb l’autoritat indiscutible i absoluta del Papa de Roma.
Han passat els anys i la reflexió teològica catòlica, tímidament consagrada en els docu-
ments del Concili Vaticà II, es troba actualment més pròxima a les tesis de Luter, que no a 
les tesis que defensava l’Església catòlica de Roma en el temps de Luter.
Si el papa Francesc obria actualment una consulta o convocava un Concili, que aquesta 
seria la resposta coherent d’un papa que es mostra dialogant i amb esperit democràtic, 
segurament les seves intuïcions i propostes no tindrien els avals democràtics acceptables. 
Si el papa actual moria durant els pròxims anys, no hi ha encara garanties suficients per a 
pensar que el seu successor podria ser del seu mateix tarannà.
És necessari que primer passin uns anys, a fi que el papa tingui el temps suficient per anar 
renovant el col·legi de cardenals que hauran d’elegir el seu successor. És necessari que pri-
mer passin uns anys, a fi que el papa tingui el temps de renovar el conjunt dels bisbes del 
món, a fi que una majoria de la seva corda pugui ser la determinant d’un possible Concili 
Vaticà III.
El mallorquí Lluis Ladària no és considerat en les esferes eclesiàstiques com una primera 
espasa en la línia de la renovació teològica i moral, però sí que és considerat del tarannà 
respectuós i dialogant del papa Francesc. Possiblement la Congregació de la Doctrina de 
la Fe no plantejarà en el futur immediat canvis dogmàtics, ni morals, ni disciplinaris, però 
seria suficient que donàs més valor a les consciències, que respectàs les divergències sense 
condemnar-les, encara que no les pogués aprovar.
No podem esperar que dos mil anys de trajectòria del cristianisme es puguin capgirar du-
rant un pontificat. Ni podem esperar que cinc-cents anys de ruptura entre catòlics i protes-
tants es puguin recompondre d’un dia a l’altre. Con tal que tinguem sempre present el desig 
de Jesús: “Que tots siguin una mateixa cosa: que estiguin en nosaltres, Pare, tal com vós 
estau en mi i jo en vós, i així el món creurà que vós m’heu enviat” (Jo 17, 21). 

 Una visita d’uns mallorquins a la Sagrada Congregació per a la Doctrina de la Fe.
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Col·laboracions
BARTOMEU CATALÀ BARCELÓ;

LA PERSONA

Gabriel Pérez

Valent repte m’han endossat els amics “Modèlics i modelicons”: 
Parlar de la personalitat d’en Tomeu Català; potser un dels mem-
bres d’aquest col·lectiu que manco s’adapta a les característiques 
que defineixen aquest curs. I, endemés contar-vos-ho a vosaltres, 
lectors de la revista, la majoria dels quals també en podríeu fer un 
bon retrat del personatge; millor del que jo vos pugui oferir. Ell 
mateix se’ns ha donat a conèixer en els escrits que ha fet a la nostra 
revista.
Com que el motiu de la convidada ha estat la publicació del llibre-
conversa “Bartomeu Català, un projecte d’home de fe” (Editorial 
Lleonard Muntaner), vos comentaré el que m’ha suggerit o des-

cobert la teringa d’entrevistes que hem mantingut durant un 
parell de mesos. Hem refrescat coses que jo ja coneixia, però 
també m’ha aportat informacions i aspectes de la seva perso-
nalitat que jo ignorava.
Una primera característica és que es mostra fidel a la nissaga 
de son pare. Gent espavilada, que ha fet ca seva i ha aprofitat 
les oportunitats que la vida els ha ofert; el que podríem dir una 
nissaga de triomfadors. En Tomeu no pot evitar un sentiment 
d’admiració quan actualment es reuneix amb la família, els 
cosins, i veu els cotxes i els signes d’èxit de què fan gala. Tot 
i que referma la seva opció: “davall la taula”. Davant el rector 
Sureda que, a la Domus i amb les mans damunt una tauleta, 
explica les excel·lències del sacerdot “apòstol”, “mestre” i el 

súmmum, “liturg”, en Tomeu, encara que li agraden aquestes figures, opta per “davall la 
taula”. 
Son pare no ha tingut estudis, però mostra una vivor natural i una capacitat d’emprenedor que 
el durà a convertir-se en un empresari seriós. Potser aquesta experiència sigui l’explicació 
d’un fet sorprenent: En Tomeu, el supervivent de quatre embarassos previs, és un nin molt 
estimat i tenia tots els bitllets per esser un nin súper-protegit i aviciat. Així les coses, son 
pare decideix allunyar-lo de ca seva i dur-lo a La Porciúncula quan encara només té nou 
anys!
La Porciúncula, La Salle, el Seminari foguejaran una personalitat rica que, des de molt 
jove ja du moltes experiències acumulades. Quan arriba al Seminari ja ha passat per dos 
internats, en els quals s’ha mostrat un al·lot llest, i ha adquirit veterania.

Podem trobar a en Tomeu un tret que no sol esser molt freqüent: A més d’esser un bon 
esportista, és un bon estudiant. Inevitablement ha de cridar l’atenció dels seus formadors 
i, molt d’acord amb la mentalitat d’aquell temps, el veuen com un excel·lent candidat al 
sacerdoci. Possiblement també aquesta circumstància tengui a veure amb la disputa entre 
La Sapiència i el Seminari.
En la profunda admiració per son pare, s’hi ajunten tant l’aprenentatge devora el mestre 
de picapedrers, quan actua com a tal (projectes, gestions, comptes), com el coneixement 
directe del tall de feina (picar esquerda a la carretera de Montuïri a Porreres). Això no és 
obstacle perquè, al mateix temps, hi hagi un fort compromís de formació, encara que s’hagi 
de llevar hores de dormir o d’esplai.
Em sembla molt important conèixer aquesta etapa d’adolescència i joventut d’en Tomeu 
perquè donen la clau per a entendre moltes de les actuacions de la seva vida d’adult que 
ara voldria recordar.
A la presentació del llibre vaig dir que la biografia que presentàvem era una espècie de qua-
dre impressionista, ple de cops intensos de vida, de color, de sentiments, que reclamen la 
complicitat del lector per a completar el perfil del personatge. El mateix podríem dir avui; 
la vida d’en Tomeu està plena de vivències intenses i, a la vegada, hi trobam moments que 
ens desconcerten. Sembla haver-hi un cert desordre, una certa anarquia, sortir del motle, 
però a davall, des de ben jove, hi havia un projecte de vida, unes metes ben traçades. I, des 
d’aquests objectius, es poden entendre els sacrificis (per exemple, aixecar-se de matinada 
per a compatibilitzar estudi i feina manual), el concepte d’obediència (crida l’atenció com 
escolta son pare, el bisbe, els companys), el sentit de la puntualitat, la pregària, l’estudi, 
l’economia. Darrere tot això hi ha un projecte que comença de molt jove i es va consolidant 
amb el temps, amb dos referents clars: son pare com estímul de progrés i de millora perso-
nal i social, i el “director espiritual” com a motivació espiritual, vocacional.
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Aquí teniu alguns dels trets que a mi em semblen definidors de la personalitat d’en Tomeu; 
segur que vosaltres n’hi afegireu un bon grapat més:

Home fener. De nin creix i juga dins el magatzem de mestre de picapedrer de 
son pare, que hi ha a ca seva. Diàriament viu l’activitat de son pare i sa mare tirant 

endavant el negoci i, si fa falta, dóna una mà o rep un encàrrec. Les coses no vénen de l’aire 
del cel, s’aconsegueixen amb l’esforç de cada dia. A la vegada veu com hi compareixen 
persones molt distintes; i no tothom és igual. De ben jove, als nou anys, en Tomeu inicia un 
camí de formació acadèmica que no han tingut els seus pares, però, a la vegada vol experi-
mentar el treball patern. Quan es proposa una cosa s’hi posa amb totes les conseqüències; 
hi dedica temps, estudi, doblers... Quan exerceixi tasques d’educador, també proposarà 
aquestes actituds als seus.  

Intel·ligent. La veritat és que en Tomeu mostra unes capacitats notables; algunes 
innates i d’altres adquirides. Està atent al que succeeix al seu entorn; des de nin està de-

vora la taula de son pare, que fa números o dissenya una obra, sempre desitjós d’aprendre. 
Tota la vida ha mostrat una extraordinària capacitat d’escoltar; deixa que l’altre conti la 
seva història i se senti escoltat. No es conforma amb la “formació” oficial que li donen; 
cerca les seves pròpies lectures i els seus assessors. Sembla estar sempre en actitud de des-
coberta; escolta, aprèn i assimila. No es limita a repetir el que ha après; ho fa seu i hi aporta 
la seva pròpia reflexió, la seva empremta personal. L’exemple més evident de tot això és 
el Projecte Home i, més en general, el tema de les drogoaddiccions. S’hi ha dedicat amb 
cos i ànima els darrers trenta anys, però no s’ha limitat a aplicar un mètode de forma me-
cànica i repetitiva. Ha assimilat l’esperit del Projecte, els seus objectius, i hi ha aportat tota 
la seva experiència, fruit del contacte amb la realitat diària, el seu saber i la seva capacitat 
d’anàlisi. Crec que en Tomeu ha fet una aportació singular, importantíssima, no sols al Pro-
jecte Home, sinó al tema del tractament de les drogoaddiccions en general. En aquesta línia 
en Tomeu és un gran qüestionador dels “dogmes”, un desmitificador; tant dins l’Església 
com dins els altres àmbits on es mou. No té por de dir les coses pel seu nom, encara que 
siguin políticament incorrectes. 
Un aspecte ben característic de bon educador és la seva manya per a plantejar-te (provo-
car que tu mateix t’ho plantegis) la teva responsabilitat en la resolució dels problemes, 
rebutjant la temptació fàcil de donar la culpa als altres. D’una o altra manera et convidarà 
a preguntar-te a tu quin paper hi jugues, quina conversió personal has de fer. A vegades 
això suposa un procés dolorós, però a la llarga s’agraeix. Bona prova d’això és el gran 
nombre de persones a les quals en Tomeu els ha hagut de plantejar un canvi, amb conse-
qüències laborals, econòmiques i de “status”, i, malgrat tot, han seguit mantenint amb ell 
una excel·lent relació personal.
Tot això unit a una actitud intensament vital. Practica diversos deports; és un esportista 
intens, dur, apassionat, competitiu. Aquest esperit el transmetrà, després, com a entrenador. 
Aquesta serà també una de les eines que més utilitzarà per a connectar amb la gent en els 
distints llocs on anirà destinat; cosa poc freqüent en un capellà. En aquesta mateixa línia 
s’abonarà a acompanyar els viatges d’estudis dels seus alumnes, quan la majoria dels pro-
fessors els defugen, no sense abans haver organitzat encarregar-se amb ells de la gestió dels 
bars de les “verbenes” de les festes populars dels pobles a fi d’obtenir el finançament del 

viatge. Gaudeix d’un bon sopar o un bon dinar amb amics. No es perd els partits de futbol 
del Barça. Aprofita les ocasions que se li presenten per a viatjar i conèixer món. No deixa 
d’esser curiós que pateixi l’infart de miocardi mentre està cercant esclata-sangs. 

Obert i generós. Si de nin, la portassa-magatzem de ca seva era el lloc on es tro-
baven els amics per jugar, la casa del vicari o el pis d’en Tomeu serà la casa oberta 

on s’hi pot anar a qualsevol hora. El seu cotxe traginarà el gel del bar de les “verbenes”, els 
bidons, les begudes o els al·lots que vénen de l’entrenament o del col·legi; rarament anirà 
buit. En aquesta mateixa línia cal destacar l’obertura i la generositat personal d’en Tomeu. 
Tant pel que fa a les relacions personals com al tema econòmic. Així com hi ha persones 
que es guarden els seus amics i els seus contactes gelosament, com un tresor privat, en 
Tomeu fàcilment et convida a participar del seu cercle. De la mateixa manera que s’unirà 
als grups i tasques que li semblen de valor. Pel que fa als doblers, sols Déu i ell saben les 
ajudes que ha aportat a les causes en què creia. Quan ha pogut ha fet bossa comuna amb 
els companys, essent gairebé sempre el qui més hi aportava. Crec que en Tomeu és generós 
d’amics i de béns. Aporta el que té, el que és i el que sap.

Clar i senzill. Pens que és una de les qualitats més preuades d’en Tomeu: enfron-
ta les coses de cara i les anomena pel seu nom; tant si resulta agradable com si no. 

Al llarg de la trentena d’entrevistes que han suposat l’elaboració del llibre, mai ha volgut 
conèixer les preguntes per anticipat; ni, una vegada transcrites, les ha volgut corregir, ma-
quillar, tot i esser ben conscient de poder canviar la redacció per arrodonir i millorar la seva 
imatge. No ha defugit les preguntes. 
A tots els qui coneixem en Tomeu des de fa estona ens ha sorprès la transformació que ha 
sofert en la imatge externa: des de l’aspecte desgavellat i informal de la joventut, a la sofis-
ticació de l’etiqueta del Projecte Home. De les fotos amb esportistes de categories balears, 
vestit amb “xandall”, a les pàgines de paper “couché” compartint amb la “jet” i endiumen-
jat per a l’ocasió. A força d’esser sincers, al llarg de les nostres vides, gairebé tots nosaltres 
hem viscut un ascens social (hem anat coneixent persones que tenen un cert poder, tenim 
més influències i ascendent, hem millorat econòmicament, hem fet més confortables les 
nostres vides...). En Tomeu respon convidant-nos a llegir les Memòries anuals del Projec-
te Home i veurem a què dedica realment la major part del seu temps durant l’any. Ni ell 
ni nosaltres som tan ingenus com per a no veure qui hi ha qui s’acosta a en Tomeu per a 
millorar imatge; igualment que per a treure endavant el Projecte és inevitable acostar-te al 
poder polític i econòmic. A mi em recorda aquell joc que fan a certs llocs d’encendre una 
gran caliuera i la gent més agosarada hi passa per damunt, amb fermesa i sense aturar-s’hi, 
sense cremar-se els peus (tot i que, a vegades, hi queda algun cremalló aferrat el peu... ¿a 
qui no se li ha aferrat algun caliu de poder, d’influències, de prestigi? 
Elaborant el llibre m’ha semblat trobar el Tomeu més autèntic; tot i acceptant que, per 
responsabilitat o per altres raons, calla moltes coses. Viu una etapa de la seva vida en què 
exterioritza més que mai les emocions.



 aniversari de l’ordenació sa
ce

rd
ot

al50

 aniversari de l’ordenació sa
ce

rd
ot

al50

70 71

Creient i confiat en la Providència. Crida l’atenció trobar-se amb un To-
meu que, a hores d’ara, resa laudes cada dematí o participa en el mes del Cor de Jesús 

de la parròquia. A ell que, fins i tot, li costa subjectar-se a la rigidesa formal del cànon de 
la missa. Em sembla un retorn a la pietat senzilla de la infància enriquida 
per l’experiència de tota una vida intensa. “Es faci la vostra voluntat” és 
la pregària que brolla del més profund d’en Tomeu en els moments més 
crítics (malalties i mort dels pares, infart de miocardi...), amarada de con-
fiança. Crec que té una visió providencialista de la seva història personal; 
Déu li parla a través dels esdeveniments i de les persones. Però també és 
ver que ell intenta donar-li una mà a la Providència; és genial per a dissen-
yar estratègies a fi d’aconseguir l’objectiu que s’ha proposat.

Jubilat?.  Té ben clar que, mentre el cos i la ment aguantin, li fa il·lusió seguir a la 
parròquia, a pesar d’haver complit ja els setanta-cinc anys. Una altra cosa és el Pro-

jecte Home, al que ha entregat els darrers trenta anys de la seva vida. Precisament perquè 
l’estima com un fill, ha de preparar l’etapa del “post-Tomeu”. Crec que n’és ben conscient 
i ja fa temps que va donant passes en aquesta direcció. Hi ha una bona part de carisma 
personal que és intransferible; i que en Tomeu haurà de seguir aportant al Projecte, i per a 
ell també resultarà vital. Aquí no hi ha jubilació. Un altre aspecte és l’organitzatiu; aquest 
posarà a prova la talla d’un i dels altres. El Projecte haurà de començar a funcionar com si 
en Tomeu no hi fos. I en Tomeu haurà d’assumir decisions i plantejaments que ell hauria 
fet de manera distinta. Un nou aprenentatge que desitj reeixit per a un i altres.
Com diu la Bíblia (Si, 6, 14), “el qui ha trobat un amic ha trobat un tresor que no té preu”. 
Crec que la Providència m’ha fet trobar aquest tresor i n’estic orgullós i agraït. Crec que la 
nostra societat mallorquina, la nostra Església i, sobretot, els qui pateixen la cinglada de les 
drogodependències han trobat un tresor que no té preu.

Col·laboracions
ANTONI VADELL FERRER. 

PERFIL D’UN NOU BISBE MALLORQUÍ

Josep Garau Trías

En escriure aquestes lletres, man-
quen sis dies per a la consagració 
episcopal de Mons. Antoni Vadell 
Ferrer. Els qui hem tingut la sort 
de conèixer-lo n’estam contents, 
i pregam per ell, sabedors que la 
tasca que li espera no serà gens 
fàcil. 

Per confirmar aquest article, vaig 
demanar al mateix Toni (sempre 
serà en Toni, un germà i amic) 
una petita conversa, per contras-
tar dades i demanar la seva opi-
nió sobre alguns temes. Cal dir 
que en cap moment es va oposar 
a una pregunta o altra, o es va ne-
gar a contestar el que fos dema-
nat. 

En Toni va néixer a Llucmajor el 
17 de maig de 1972. Als 14 anys 
va entrar al Seminari Menor per 
pròpia decisió i allà tingué de 
formadors alguns preveres enca-
ra coneguts: Mn. Joan Trías, Mn. 
Antoni Gómez i Mn. Jaume Ale-
many. Al setembre de l’any 1990, 
entra al Seminari Major essent Mn. Lluc Riera el Rector i Mn. Ramon Lladó el formador. 
L’etapa prediaconal la va portar amb el nou Rector del Seminari, Mn Joan Bauzà. Fou orde-
nat de diaca el 4 d’octubre de 1997 i de prevere el 31 de maig de 1998. 

El seu primer destí va ésser a la parròquia Ramon Llull, de Palma, junt amb Mn. Manolo 
Haro (El pare Manolo). Allà va estar fins el 2006. 

Al mateix temps, formà part durant tres anys de l’equip de formadors del Seminari Menor i 
a partir del 2002 també de l’equip del Seminari Major. 

Al 2006 va a Roma i als “Salesians” estudia i es llicencia en Teologia Pastoral Juvenil i Ca-
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tequètica en tres anys. Sembla que hagués pogut quedar a fer el doctorat, però el bisbe 
d’aleshores, D. Jesús Murgui, va trobar que havia de tornar..... pel que fos, ves tu a saber per 
què. 

Al 2009 és nomenat vicari de les parròquies de St. Josep Obrer i Corpus Christi de Palma i 
porta la delegació de Pastoral Catequètica i Litúrgica. 

Al 2012, el Bisbe Xavier Salinas el nomena Vicari Episcopal per a l’Evangelització i al 2014 
afegeix la rectoria de la Unitat Pastoral de la “Mare de Déu”. 

Finalment, el 2017 el Nunci Enzo Fratini li comunica que el Sant Pare Francesc li confia 
la missió que ens ocupa i que, en tot cas, en parli amb el Cardenal Omella, de Barcelona, i 
només amb ell. 

Va ésser graciós constatar la manera com es pressiona a algú a acceptar aquest encàrrec: 
deixa poc marge per contestar “no” a la proposta: “això és desig del sant Pare”, “si no tens 
malaltia greu...” o “algun motiu de gravetat”, “pensa que és el mateix Papa que ho demana”. 
Deixa poc marge per fer el desganat amb talent o a dir un no autèntic. 

En Toni em confessa que el que més li costa és deixar la vida parroquial, càlida, immediata, 
amb rostres i noms concrets. Confessa al mateix temps que viu aquest fet des de la confi-
guració en el Senyor, per una cosa que ni cercava ni esperava. Però és la crida de Déu i l’ha 
d’acollir perquè sent que Déu l’estima. Finalment agraeix a l’Església de Mallorca tot el que 
li ha donat. 

Ja fa anys, que a una conversa privada, en Toni i jo coincidíem que, inspirats en l’evangeli del 
lavatori de peus, proclamat cada any al Dijous Sant, Jesús recorda a Pere que si no es deixa 
rentar els peus, no pot ser deixeble seu. Amb altres paraules, que per un cristià, el primer 
manament no és tant estimar com deixar-se estimar per Jesús, i amb aquell amor tastat pro-
fundament, comprendre el que és amor i estimar així. 

Estimat Toni, estimat Bisbe: que aquest Amor t’acompanyi sempre, i que el puguis fer exten-
siu a tots els qui confiaran en tu. Gràcies, i que el Crist que tant t’estima sia amb tu. 

Inca, 3 de setembre de 2017. 

Opinió
QUÈ VOL DIR 

“INTERCANVI MISSIONER” 

Sebastià Salom

Acab de llegir que el bisbe Sebastià Tal-
tavull, amb motiu de l’ordenació epis-

copal de dos bisbes auxiliars de Barcelona, 
un dels quals és el mallorquí Toni Vadell, ha 
escrit en el Full dominical de dia 10 de set-
embre, que “si en un temps encara no llunyà 
alguns països del Tercer Món necessitaven 
la nostra presència missionera, ara som no-
saltres els del primer món que tenim urgent 
necessitat de la seva”.

Començaré amb un comentari alegre 
quan veig que escriu “Tercer Món” amb 

les primeres lletres en majúscula i, en canvi 
escriu“primer món” en minúscules. El Ter-
cer Món s’ho mereix i no solament iròni-
cament damunt el paper, sinó per la nostra 
atenció i preocupació.

Però no és d’això que vull parlar, sinó de 
l’”intercanvi necessari” de què parla el 

bisbe Sebastià en el seu escrit.

No crec que la manca de capellans ma-
llorquins s’arreglàs amb la vinguda de 

capellans del Tercer Món, sobretot si no-
més venen per celebrar misses i sagraments. 
La vertadera solució s’ha de cercar dins les 
mateixes comunitats cristianes, o, també, si 
voleu, dins les disposicions disciplinàries de 
l’Església Universal.

Jo no entenc l’intercanvi com la devolució 
d’un préstec: quan ells no tenien capellans 

abastament, nosaltres anàvem a omplir el 
seu buit, i ara que som nosaltres els qui co-
mençam a tenir-lo, ells venen a omplir-lo. 
No veig bé que un capellà del Tercer Món 

hagi de deixar d’acompanyar una comunitat 
de 40 mil feligresos del seu país natal, per a 
venir a celebrar misses, funerals, alguns pocs 
batejos, primeres comunions i casaments 
per a tres o quatre poblets de 500 habitants. 
La desproporció és escandalosa.

El vertader intercanvi seria que un grup 
de capellans mallorquins continuàs aju-

dant temporalment amb la seva presència a 
algunes comunitats del Tercer Món, mentre 
uns capellans del Tercer Món vinguessin 
també temporalment a la nostra terra, per 
enriquir-se de la nostra cultura i de la nostra 
història, i per a tornar-se’n renovats al seu 
país d’origen. I els mallorquins que han estat 
uns anys temporalment a terres de missions 
tornassin a servir la diòcesi de Mallorca amb 
la nova experiència i la seva fe renovada.

Durant els darrers anys que vaig viure a 
Burundi, el grup de capellans mallor-

quins que ja rondàvem els 70 anys, vàrem 
demanar als bisbes Murgui i Salinas que fes-
sin una convidada als capellans mallorquins 
per a no deixar de tenir una experiència tan 
enriquidora com ho havia estat la nostra. I 
primer un bisbe, i després l’altre, ens digue-
ren que no hi havia capellans mallorquins 
disponibles.

Després demanàrem pel nostre compte 
a un grup de capellans joves, que vin-

guessin a visitar-nos i a valorar el nostre tre-
ball, abans d’haver de tancar. Dos d’ells, que 
s’interessaren vivament pel tema, s’animaren 
a venir, però després ens varen dir que els 
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compromisos ja contrets anteriorment a Mallorca els ho impediren.

A mi em va semblar que, si haguessin volgut, haurien pogut posposar la visita per a  algun 
temps després, i vaig tenir un mal pensament: Per quin vertader motiu no vingueren? 

Perquè no valoraven el treball fet a Burundi pels capellans de Mallorca Missionera durant 
50 anys? O perquè tenien por de quedar-ne captivats i de no enganxar-s’hi? Si s’hi haguessin 
enganxats, Mallorca hauria guanyat dos missioners i hauria perdut només temporalment 
la presència de dos bons capellans. Però en el còmput global l’Església hi hauria guanyat o 
perdut? Em sembla que la vida de Jesús de Natzaret era més semblant a la dels missioners, 
que no a la de la majoria dels capellans i dels bisbes actuals.

Anècdotes i contarelles  (Segona part)

5- Els eufemismes de la confessió

      El rector havia dit als seus feligresos que a l’hora de confessar-se 
dels pecats de sexe bastava que diguessin: “he travelat una vegada, o 
dues...”
	 Hi va haver un canvi de rector i un mes després, amb ocasió d’una 
reunió de les forces vives del poble, el nou rector va demanar al batle 
que arreglàs les aceres, perquè hi havia molta gent que travelava.
	 I els assistents, amb el batle el primer, es posaren tots a riure. El 
capellà jove, tot ingenu i innocent, es va girar cap al batle i li va dir: 
“sense anar més lluny, senyor batle, sa vostra senyora la setmana pas-
sada va travelar dues vegades”.

6- La bella vista des de la rectoria

        Hi havia un rector que feia molts d’anys, però molts, que estava en 
aquell poblet (es conta d’Orient i de Galilea). I ja n’estava cansat.
	 El bisbe hi va anar de visita pastoral i va quedar tot admirat amb 
la bellesa del paisatge que es veia des de la finestra de la sala d’estar. El 
rector, mentre li mostrava la casa, el feia passar una i altra vegada per 
davant aquella finestra i li deia: “¿ha vist, senyor bisbe, quina vista tan 
guapa?”. Fins que el bisbe, cansat de sentir-lo, li va dir: “No siguis pe-
sat, ja l’he vista quatre vegades!”.”Idò pensi, senyor bisbe, com estic jo, 
que fa quaranta anys que la veig.”

7- El cafetet li bastava

      El bisbe va anar a veure un capellà que feia molt de temps que estava 
a un poblet petit i el volia traslladar a una parròquia més gran. Però el 
capellà li responia: “Yo me encuentro muy a gusto aquí. Con mi cafe-
tito i mi rosario tengo bastante”.
	 Al final de la visita el capellà va convidar el bisbe a prendre unes 
galletes i una copeta. I mentretant va dir a la criada: “Rosario, trae un 
cafetito”.

Cronicó
CELEBRACIÓ DEL 50è ANIVERSARI DE 

LA NOSTRA ORDENACIÓ SACERDOTAL

El passat dia 18 de juny es complien els 50 anys de l’ordenació sacerdotal de la promoció de 
1967. Per celebrar aquest esdeveniment teníem previst reunir-nos a Monti-sion de Porreres. 
El bisbe Sebastià va manifestar el seu desig de participar amb nosaltres a la trobada, però 
per problemes d’agenda no li era possible el dia 18 i per això, d’acord amb ell, decidírem 
reunir-nos el divendres, dia 16 de juny.

El grup de la promoció de 1967 érem 24, però quatre companys (en Pere Orpí, en Jaume 
Sancho, en Sebastià Salom i en Joan Darder) els dos darrers cursos foren alumnes de la Uni-
versitat Pontifícia de Comillas, i ordenats preveres abans dels altres del grup.

Poc a poc, des de diferents indrets, anàrem arribant. Ens rebia el condeixeble Sebastià Salom, 
rector de Porreres, que ho tenia tot ben preparat. No hi mancà detall.

En total fórem 18 (ho po-
deu veure a la fotografia 
amb el bisbe Sabastià da-
vant el portal de l’església 
de Monti-sion). Dels 24 
ens han deixat els com-
panys, en Miquel Nigo-
rra, en Pep Toni Fuster, 
en Biel Rossinyol i en 
Joan Antoni Pol. No hi assistiren en Mateu Buades, que està internat a la residència de les 
Germanetes dels Pobres, està malalt i ja no surt de la residència; tampoc en Miquel Bestard 
que sembla que no s’assabentà del canvi de data del 18 al 16. Tampoc no hi fou present el 
nostre amic Guiem Ramon, que malgrat deixar el seminari abans de començar la Teologia, 
sempre acudia a les nostres trobades. Estava malalt ja en fase terminal i va morir el dia del 
seu sant, 25 de juny.

Tots els presents ens acomodàrem a una sala del Santuari entorn d’una espaiosa taula. Te-
níem previst parlar un poc del proper número de la nostra revista, sobretot en referència a 
la taula rodona. En Sebastià Salom va plantejar el tema demanant la participació dels com-
panys que exerceixen el ministeri en l’elaboració del document, dit Taula Rodona. Acor-
dàrem que es faria mitjançant unes preguntes que contestarien els interessats i en Sebastià 
ho recolliria donant-li forma per a la publicació a la revista.

Aviat va arribar el bisbe i s’adjuntà a la reunió. Fetes les salutacions pertinents, cadascú, 
seguint l’ordre alfabètic invers, va analitzar i exposar la seva reflexió sobre les vivències 
d’aquests 50 anys, fent especial referència a la situació personal actual, alguns ja jubilats i 
altres prop de la seva jubilació. El bisbe va escoltar atentament, com acostuma fer. Així ho 

Jaume Gual
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vaig poder comprovar, també, el dia 22 d’abril passat a la trobada que 30 capellans secula-
ritzats tenguérem amb ell al Col·legi Arcàngel Sant Rafel de Palma.

Les manifestacions de cadascun de nosaltres es feren amb sinceritat, amb una profunditat 
i convicció personal fora dubte. De veres ens trobàvem entre germans que ens estimam, on 
cadascú respecta les opinions dels altres i sent com a seus els problemes dels companys.

El temps havia passat molt ràpid i era hora de pregar plegats en la celebració de l’eucaristia. 

La pregària fou molt sentida i viscuda en profunditat, una homilia participada, un record 
molt emotiu dels nostres companys que feren camí amb nosaltres i ja gaudeixen a la casa 
del Pare.

Després passàrem al menjador on ens esperaven ja els responsables del Santuari, que ens 
havien preparat una suculenta vianda de la qual donàrem bon compte. No hi mancà el pas-
tís commemoratiu del 50è aniversari.

Ens acomiadàrem amb il·lusió renovada i ganes de seguir lluitant i afrontant, amb confiança 
amb el Senyor, les circumstàncies adverses que la vida ens doni.

Molts d’anys!!!

Miquel Jaume

VI   DIADA CULTURAL 
DELS “AMICS DEL SEMINARI”

-Campanet-

HOMENATGE A Mn. LLORENÇ RIBER

La jornada del dia 22 de maig va començar amb la benvinguda del rector Joan Parets Serra 
davant l’església parroquial i la salutació de la batlessa Magdalena Solivelles als assistents, 
una seixantena, entre els quals no va poder dissimular la seva presència el quasi bisbe de 
Mallorca, el menorquí Sebastià Taltavull, que volgué participar en tots els actes de la Diada 
amb una senzillesa i amabilitat admirables.

Tot seguit es va celebrar una missa en memòria dels companys morts. Els oficiants varen ser 
el rector Joan Parets, Julià Cifre, Tomeu Palou, Miquel Gual, Joan Bauzà i el bisbe Taltavull 
que va presidir la cerimònia i va fer un sermó memorable per la forma, el to i el contingut 

del seu missatge. Al llarg de la cerimònia la nostra Schola Cantorum, dirigida per Tomeu 
Ripoll, va interpretar diversos càntics amb l’acompanyament d’orgue a càrrec d’Arnau Rey-
nés Florit qui, després de la missa, va fer un magnífic concert d’orgue que va presentar el 
seu germà Pere.

Al migdia en punt va començar a 
la Casa de Cultura la conferència 
de mossèn Joan Bauzà i Bauzà, 
degà president del Capítol de la 
Seu, que va ser presentat per en 
Miquel Montserrat Barceló. La 
conferència, amb el títol “Trobar 
Riber, biografia d’un encís”, va ser 
magistral: documentació rigorosa, 
interpretació original, expressivitat 
en la dicció i ritme prou àgil amb 
l’acompanyament d’imatges ajusta-
des al discurs.
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Cap a les dues del capvespre ens dirigírem cap a Menestralia per tenir un dinar de com-
panyonia després del qual intervingueren tres amics del seminari de distinta edat i condi-
ció amb actuacions de caràcter divers. En Biel Vilanova Bisquerra va cantar amb la seva 
guitarra tres cançons d’inspiració riberiana, Miquel Perelló Amengual va recitar el poema 
“Mallorca” escrit pel seu pare els anys de la Segona República, i Agustí Serra Soler, presentat 
pel seu amic Domingo Mateu, va llegir un article en el qual explicava la seva coneixença 
personal de Riber els anys 1956-1958 quan era vicari a Campanet.

Finalment, es va fer la visita guiada pels espais campa-
neters viscuts per Llorenç Riber i reviscuts en els seus 
escrits, especialment a La minyonia d’un infant orat. 
Sota el guiatge de Damià Pons, que Miquel Jaume va 
presentar com un homenot polifacètic amb genuí ca-
risma, va tenir lloc el passeig literari que va començar 
davant la casa natal del poeta, a la plaça del rector Ta-
morer, i va acabar al cementeri de Son Roig, davant la 
tomba de Riber segellada per la inscripció: Laurientius 
Riber, presbyter, se vivo, comparavit sibi suisque in 
pace.

La diada va ser valorada molt positivament per tots els 
participants i d’ella se’n va fer ressò la premsa local de Campanet i de Sa Pobla. Bona part de 
l’èxit s’ha d’atribuir a la col·laboració entusiasta del rector Joan Parets i dels campaneters Pau 
Socies, Biel Vilanova, els germans Reynés Florit i Damià Pons. La nostra trobada del 22 de 
maig, festa de Santa Rita de Càssia, advocada dels impossibles, encara ressona i ressonarà 
ad multos annos i urbi et orbi per virtut de la màgia que saben fer els amics Cecil Buele i 
Agustí Baró capturant el temps, empaquetant-lo i penjant-lo a un núvol perquè tothom se’l 
pugui davallar, com mannà que plou del cel, a l’hora en punt en què hom necessita alimen-
tar la memòria. Perquè, al cap i a la fi, som el que recordam i allò que els altres recorden de 
noltros, i poca cosa més

Cavil·lades 
d’un desenfeinat
EL PILOT AUTOMÀTIC

 

Jaume Sancho

Per moure’m còmodament dins la vida sempre m’ha resultat pràctic conèixer i manejar uns 
certs enginys o tècniques que m’han facilitat moltíssim el viatge.  Una d’aquestes tècniques 
que us aconsellaria - innata en si mateixa, però que es perfecciona amb la pràctica i en la 
mesura i freqüència que l’exerceixes – és la que permet estar a dos llocs al mateix temps: és la 
que jo anomen la tècnica del “pilot automàtic”. El seu avantatge bàsic no és tant poder estar 
a un altre lloc com poder fugir  del que estàs. 

Jo aquesta tècnica la vaig exercir moltíssim durant els anys del Seminari, per això encara ara 
tenc una certa manya per practicar-la, fins al punt que ja es sol disparar sola, sense massa 
control per part meva: és com un mecanisme de defensa que et permet la “fuita” d’allà on 
ets, però sense que mai sembli ni doni gens la impressió que te n’has escapolit...  A això jo li 
solc dir “desconnectar” o, amb més precisió, “posar el pilot automàtic”.

Tu ets a un altre lloc o a una altra dimensió, però també estàs aquí mateix i et segueixes 
comportant com si res passàs, perquè el pilot automàtic fa que et comportis com si el que fas 
o dius “anàs pel teu compte” quan, en realitat, allò funciona sense que suposi cap implicació 
teva personal amb el que fas o dius.  Si ho maneges bé, ningú se n’adona que t’has calçat les 
botes de set llegos i Déu sap ja on ets... No és, per tant, un cas d’ostensible distracció o em-
badaliment,  perquè tu continues funcionant molt bé en els dos nivells. 
A mi, en aquell temps, em funcionava de meravella i encara ara me’n desfàs bastant bé.

Això m’ha salvat moltes vegades de “liar-me” a llosques: Te permet aguantar una tal quanti-
tat d’imbecil·litats o bestieses que tu mateix te’n fas creus del que ets capaç de resistir sense 
estavellar la closca al qui t’està “adoctrinant” amb impunitat i prepotència. 

Vosaltres no ho creureu però us ben assegur que, quan has adquirit una certa pràctica en 
aquest menester, ja ets fins i tot capaç d’afinar amb notable encert si algú altre que estigui 
prop teu va també des de fa una estona amb aquest mateix registre. Això és particularment 
fàcil de detectar – si parau una mica d’esment – quan anau a missa i l’homilia és fa un poc 
llarga. Us propòs que faceu aquest exercici d’observació i descobrireu un bon nombre de 
gent educada – que no es permetria mai parlar amb els veïns de banc o punyir el mòbil – els 
quals podreu observar amb cara beatífica contemplant l’infinit: hi són i no hi són!  Van amb 
pilot automàtic. A vegades pagaries gustosament cinc euros per saber on són... perquè el 
predicador parla del sentit tràgic de la vida , però el fidel sembla gaudir ja de la contemplació 
joiosa del rostre de Déu... o cosa més terrenal, però igualment recomanable. 

La que és tota una mestra en això de “desconnectar” i des-comparèixer de les qüestions és 
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la meva dona: duim més de quaranta anys plegats i el que sí ja començ a saber d’ella és que 
en algun moment de qualsevol conversa se’n pot haver “anat” ; però el que encara ara no he 
estat mai capaç de saber és a partir de quin moment ha emprès la fuita: no dona mai cap 
senyal que ho faci coneixedor, però el cert i segur és que ja no hi és... Ni la meva filla ni jo 
mateix hem estat mai capaços de descobrir aquest misteri. I mira que ho hem provat !

Aquesta capacitat seva d’evasió o desubicació requereix tota una tècnica i una pràctica molt 
assídua que no tothom és capaç d’adquirir. Sobretot aconseguint que ningú de l’entorn se 
n’adoni ni sospiti gens la seva absència durant un llarg període que pot arribar a adquirir 
una durada ben considerable. Al seu costat – i malgrat els meu llarg procés d’aprenentatge 
exercit durant els anys de ferro del Seminari – jo som un simple aficionat.

A mi això em fa enveja! I al mateix temps me serveix també de lliçó: No deu ser molt impor-
tant el que estàvem parlant quan ella se’n pot anar i tornar, sense que pel camí s’hagi perdut 
res que realment valgués la pena:  només que tu potser creies que havíeu acordat alguna 
cosa  i,  pel que descobreixes més tard, això només t’ho creies tu...

Una vegada establert que això del “pilot automàtic” és un bon invent perquè evita crims, me 
sembla però necessari comentar-vos ara alguns aspectes que fins ara mateix no havia expe-
rimentat mai abans i que ara ja comencen a preocupar-me una mica: veig que això del pilot 
automàtic darrerament s’estén dins mi com a taca d’oli i que ja afecta també a altres nivells o 
sectors que, fins ara fa poc, encara se solien mantenir aïllats del fenomen. Observ amb certa 
preocupació com se va apoderant progressivament d’altres caires personals que fins fa poc 
se mantenien exempts: A vegades ja m’afecta no sols quan escolt, que era l’habitual, sinó que 
ara també s’estén a quan parl i, darrerament, també ja fins i tot a quan escric. A vegades ja 
em trob parlant o escrivint amb “pilot automàtic”... 

Tenc ànsia que això ja sigui un mal símptoma: que, a aquestes alçades de la vida, ja pugui 
començar a tenir molt poc què dir o poc què escriure, que ja em vaig quedant orfe d’idees 
pròpies...  i aleshores aquest mecanisme s’engega tot sol i actua ja pel seu propi compte. 

Si això finalment es confirma, us anunciï que prest deixaré d’escriure (de “parlar” no em serà 
tan fàcil) per tal de no convertir-me en una màquina automàtica que parla “de cor” i repeteix 
constantment el mateix discurs;  abans d’això és recomanable apagar la màquina.

Ja fa anys, un amic nostre va desenvolupar un mutisme progressiu que el mantenia callat 
sempre o quasi sempre mentre que nosaltres no paràvem de parlar. Record que amb en Ra-
fel Umbert un dia ho vàrem comentar i a mi se me va ocórrer opinar que, tal vegada,  ja ho 
havia dit tot, que “ja no tenia res més què dir”...  I havia tancat la barraca.

Provablement d’escoltar havia parat molts d’anys abans i ningú hi havia posat esment...

Si em succeís això, si vosaltres observau que parl poquet i també sembla que quan vos escolt 
ho fas amb cara beatífica, me feis el favor de dir un poc fort:   “Què anam a dinar ?”. 

Si no hi ha reacció de part meva, segur que no hi som !

  Acab d’assistir a la comunicació 
oficial del nomenament de Mon-
senyor Sebastià Taltavull com a 
Bisbe titular de la diòcesi de Ma-
llorca, avui dia 19 de setembre de 
2017.

  El mateix matí havia rebut un 
avís del bisbat instant-me a as-
sistir al Palau episcopal, com a 
membre que som del col·legi de 
consultors, a una reunió a les 
11:00h del migdia. I a les 12:00h 
hi havien estat convocats els mi-
tjans de comunicació per a escol-
tar la lectura de la carta del papa 
amb el nomenament.

  Després m’ha tocat a mi, com a 
degà (o membre de més edat) del 
col·legi de consultors, dir unes 
paraules en nom de tota la diò-
cesi per agrair a la Santa Seu el 
nomenament, i per a posar-nos a 
disposició del nou bisbe titular.

  Estic segur que tant els nostres 
condeixebles, com els Amics del 
Seminari, com també un grup de 
capellans secularitzats, tal com 
ens n’hem fet ressò a la nostra 

revista, estam tots molt contents 
amb la notícia, perquè durant 
aquest any Mons. Sebastià ens 
ha demostrat, com a adminis-
trador apostòlic de la diòcesi, 
sentir-se molt proper a les nos-
tres inquietuds.

  No importa dir que la nostra re-
vista participa també d’aquesta 
alegria comuna i –així ho hem 
manifestat avui mateix a D. Se-
bastià– ens posam des d’ara a 
la seva disposició pel que cregui 
adient.  En el pròxim número 
de la revista dedicarem un espai 
més gran a la notícia.
 
  El pontifical de la “Presa de 
possessió” se celebrarà a La Seu 
dia 25 de novembre a les 11.

Sebastià Salom

Mns. Sebastià Taltavull, 
Bisbe de Mallorca

Quan ja s’estava imprimint la revista s‘ha fet públic 

el nomenament de Mons. Sebastià Taltavull Anglada 

com a Bisbe titular de la diòcesi de Mallorca.


